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ptit bem ^benbgug ber Sdai^n, bte ))on SRom 
na(]^ ben ^Ibanerbergen fül^rt, xoax and) ein Junger 
^eutfd^er bem ©drocco entflcl^en, ber über ben S^iber« 
ufern brütete. ^Id er in ^raScati auSftieg unb bie 
fleine @tabt auf l^alber ^ß^e beö S3crge8 luftig l^in» 
gelagert fal^, ben ^etl^er \o rein über ben »albigen 
^ol^en fd^webenb unb aud bem filbernen ^uft über 
ftiKen PnieniDi{)feIn bie l^albe @d^eibe bed !02onbed, 
bie wie ein n>eiged SRofenblatt auf einem U6)itn 
feibenen ©d^Ieier rul^te, atl^mete er ein paarmal tief 
auf, lüftete ben breitranbigen ^ut unb fd^wenfte i^n 
gegen ha^ ferne fRom, tt>ie ein glüdli(]^ @elanbeter 
auf bad unl^eimli(]^e !02eer jurücfblitit , bem er fid^ 
nid^t \o balb toieber anzuvertrauen gebenft. 

3n ber S^l^at toar er 3BiUend, nad^bem er in ber 
@tabt ben Sßßinter l^inburd^ feinen ©tubien nad^ge» 
gangen war, {e^t §u Anfang 3Rai nur nod^ im %l\xge 
baö ©ebirge gu burd^ftreifen unb cor ber @ommer» 
glut ben 4)ci>n^^8 anzutreten. 9lur feinen Koffer 
l^atte er in fRom abjul^olen, loon S^liemanb mel^r ^b> 
fc^ieb in nehmen, ba feine guten greunbe unb ^e* 
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fannten \ä)o\\ öor l^m bfc ©tabt öerlaffen l^atten. 
Uttb freilid^ war, nad^bem bcr SBinter fld^ ungcbül^r» 
\\d) verlängert \)atU, bie ^i^c fo plblgMä) unb gc» 
tt)a(t[am ^creingebrod^en, bafe felbft bie alteingcfeffenen 
fRbmtx barüber ju feufjen anpngen. 

^ier am 3lb^ang beS ©ebirgö »e^tc eine leichtere 
8uft; ein buftige§ Slbenbwinbd^en l^aud^tc bem jungen 
SReifenben öon ben SBIütenbüfd^en entgegen, bie fid^ in 
ü^j^jigen SBeeten langS ber breiten ga^rftrafee l^in» 
gogen. ©eine SReifetafd^e umgel^angt, an ber er nid^t 
fd^wer gu tragen ^atte, ba fte nur etwas Söafd^e unb 
einen fleinen 3(quarellir»3l^3parat enthielt, ben Sein- 
tüanbfd()irm nad()läffig gef d()ultert , ftieg ber grembling 
fad^t in ba§ ©tabtd^en hinauf, baS nod^ vom legten 
2!age§fd&ein l^cU genug erleud^tet war, um bie @d()ilber 
über ben Käufern unb fogar bie (Straßennamen o^ne 
9Kü^e lefen ju fönnen. Sßeber bie S^rattoria bei 
(Sole nod^ bie dluo^a Srattoria beUa 9iiprefa fo^en 
einlabenb genug au§, um l^icr für bie S^ad^t Verberge 
gu fud^en. @§ blieb alfo wo^l nid^tö übrig, al§ fid^ 
bem 5llbergo bi Sonbra anjuöertrauen , obwol^l ba§ 
ebenfaUö nid^t fe^r anjel^nlid^e JE)au8 an ber ^ßiagja 
im 9i.eife^anbbud^ al§ „ganj gut, aber treuer" be» 
jeid^net war. 2)er Sßanberer fann einen Slugenblidt 
nad^, ob er fein ©ünbel ^ier fofort ablegen foUe. 2)od^ 
30g fein 2)amon i^n an ber offenen ^au8tpr vorbei, 
in ber ein paar unfauberlid()c Sßeiber mit einem 
bidfen Redner plauberten. SBer fonnte wif[en, ob er 
nid^t bod^ nod^ in ber oberen @tabt ein traulid^ere§ 
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Unterfommen fanbe, »jo ixo\\6)zn bcn DIbcngarten 
nod^ reinere Cüfte »e^eit utufeten, al§ auf bem l^aufer« 
umt^ürmten 5ßla^ »or ber alten Äird^e. 

£>iefe ftanb offen, unb ein fü§er 3öei^rauci()buft 
ftrömte i^m entgegen, gugleid^ mit Drgelfpiel unb bem 
Gemurmel abenbUd^cr Litaneien. (5r \ä)x\ü aber un» 
gerül^rt vorüber unb wanbte fid^ nad^ linf§ einer 
fleinen ®affe gu, bie gerabett)eg§ in bie ^ol^e ju 
führen fd^ten. SßBeiber unb Äinber ^odften tjor ben 
Spüren, bie ^anbwerfer Ratten nod^ nid^t geierabenb 
gemad^t unb fagen bei fleinen qualmenben öampd^en 
in ben fd^warj angeraud()ten ööd^ern i^rer SGUerfftatten 
ober auf ber Ud^teren ®affc, überall genügfame 3lr« 
mut^ unb fümmerlid^er gleife, l^tn unb tüieber eine 
SKutter, bie il^ren (Säugling in (Schlaf fang, ober ein 
Häuflein ^inber, ba8 fd^reienb unb lad^enb in irgenb 
einem @^3iel tk mit bürftigen ge^en bel^angenen 
©lieber rül^rte, wal^renb ^ü^ner unb ^a^en auf ber 
fd^mu^igen ®af[e i^rem gutter nad^liefen. 

2)er Junge Sfteifenbe toar nod^ nid()t burd^ fo toiek 
33ergnefter gewanbert, ba§ er nid()t auf all biefc 
2)inge ein neugieriges 5(uge geworfen ^tte. 5lud^ 
toar er nod^ aHju fe^r üon feinen beutfd^en SSorur* 
t^eilen burd^brungen , um nid^t S5iele8 für @d()mu^ 
gu l^alten, U)a§ nid^tS @d()limmere8 toar al8 {euer 
©belroft, ber fid^ an Sßanbe unb ©erat^e anl^eftet, 
wenn man nid^t mit bem tiefgewurgelten ^a§ ber 
beutfd^en ^auSfrau gegen (Staub unb 9lu§ biefelben 
für einen fittlid^en 9Kafel ^alt, ber unerbittlid^ getilgt 
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»erben muffe. @elbjt bic blijenbcn 35^ne unb 
gfcuerblirfe einiger gfraöcatanerinnen , bie, in 9laä^U 
Jätfc^en ftedenb, auf ben @tufen ber ^auöt^üren 
fogen, beruhigten i^n nic^t borüber, bag il^r ©oftüm 
Don Derb&c^tiger SBeige unb i^re fc^toaraen gfled^ten 
jerjauf't erfd^ienen. (gr flieg, noci^beut er ein paar 
Drangen gefauft, bebäc^tig bergan, im ®e^en bie 
fügen gfritci^te Derje^renb, ben 8Ii(f xe^i^ unb linfd 
über bie ©arten gerici^tet, au8 beren langgeftretften 
^npfianjungen fici^ fc^one ^anb^&ufer erhoben. ^(8 
er bie legten 4)5ufer be0 ©tabtd^enö im SRütfen ^atte, 
ol^ne eine 4>f^berge gefunben gu ^aben, überlegte er 
einen 3lugenbli(f, ob er e§ nic^t wagen foKte, irgenbwo 
im freien ju übernod^ten, ben Äopf auf feine Steife« 
tafele gebettet, mit feinem leidsten 5ß(aib jugebedt. 
@r fonnte e8 nid^t überS ^txi bringen, wieber in bie 
enge @tabt jurüdE^ufel^ren , nac^bem er l^ier oben bie 
friftaUene ^x\\6)t geatl^met l^atte. 5luc^ füllte er fein 
)9}er(angen nad^ @peife unb Sranf. 

Avanti! fagte er öor fic^ ^in. ^m (gnbe ift'8 baS 
<^efd()eitefte, iä) wanbre im fD^onbfc^ein nod^ ein paax 
(Stunben fort, bid \6) nad^ (^rottafenata fomme, ober 
wol^in fonft mein ®eniud mid^ fü^rt. ^ie ^aä)i 
XDXxh ben, unb omnia mea mecum porto. 

(gr f|>rac^ lateinifc^, toeil er ein Oelel^rter mar 
unb überbied wugte, bag in biefer (^egenb @icero 
feine ©ommerfreuben genoffen unb feine berülfjmten 
3Ber!e öerfagt ^atte. 

^\xx ^uScuIum mug id^ fe^en unb bk SuScuIana, 
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töo bcr alte ^txx feine ©itta befeffen. Söen« id^ 
immer bergan ftetge, merbe i6) töo^I enblid^ ju ben 
3:rummcrn gelangen, hk \a bit ^bf^e befroncn foKen. 
Unb lauf tc^ in bie 3tre — ^ier ift Stren nic^t nur 
mzn\djiiiä) , fonbcm gotterroürbig , benn Jcber @d^ritt 
gel^t burd^ (^eftlbe ber Seligen. 

(gr l^atte einen fonft anjteigenben 3Beg betreten 
Iäng0 einer ^o^en üRauer, itber meldte bie fc^warjen 
Sweigc alter ©teincid^en em^jonagtcn. 9lcd^t8 ftieg 
eine grüne ^albe ^inan, in ber bie ^icaben i^r 
fd^riKeö ^benblieb übten. @onft war »cit unb breit 
eine tiefe (StiKe, wie fie in bicfen ©cgenben glei(^> 
md^ Sonnenuntergang über bie Sanbfd^aft l^erabfinft, 
ba felbft bie «ogel burc^f ba0 ©d^tüinben be§ Sid^tö 
für eine 3Beile betroffen »erben. SBie er ober »eiter 
fd^ritt, ^oben ien[eitS bcr SWauer bie Sflod^tigatten 
toieber an, unb aud ben $a(aftgärten antwortete ba§ 
fonberbare (Sd^Iud^aen ber ®lotf cnfrßfd^e , fo bafe ber 
(ginfame ein paar 3lugenblitfe fKüftanb, baS ^^xi 
überwältigt tton ber innigen ^m))ftnbung, wie fd^on 
bie n&d^tige SIBelt unb xoit glüdtfelig er felber fei, bag 
er fie in ber gülle Junger ^aft bur(^>wanbern burfte. 

Snbeffcn fticg ber ÜRonb i^ö^cr, unb fein Öic^ft 
würbe fr&ftiger. S)er SBanbcrer fal^ jur Siedeten an^ 
einer Delbaum)}flan$ung ein ftattUd^ed (^ebäube auf' 
ragen, ba0 nad^ feiner Äcnntnife ber Canbfarte bie 
Silla 5tIbobranbini fein mugte. S)oc^ war i^m ber 
eintritt bort ju fo f^jater @tunbe icbcnfaKS tocrfagt, 
aud^ lag il^m wenig baran, ie^t SKenfd^cn 8« be- 
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gegncn. SBic im Sraum jd^rttt er tücitcr unb fam 
an ein ^o^e§ $ßortal, ba§ burd^ ein ^alb geöffnetes 
eiferneS ©itter »erfd^loffen würbe, ^ier ^atte fid^ 
eine ftarfe ©teincid^c, bie brinnen tt)ud^8, mit einem 
i^rcr bitfbclaubten Slefte jwifd^cn bem SD^orbogen unb 
ber Obern 3«denrei^e be§ ®itter§ in0 greie cjebrangt 
unb ftreute nun i^ren @dS)atten über bie monbbeglanjte 
@(^>U)ctte. UnwiHfürlid^ griff unfer SßBanberer nad^ 
feinem 3Jialfaftd&en unb (Sfijjenbud^, fo öerlodfenb war 
ha^ ^erauöragen beö bunflen 53aumarm8 für ein 
SWalerauge. ^06) fliegenbc SBölfd^en, bie ben 9J?onb» 
]d)zm bämpften, belehrten i^n alöbalb, ba§ er einen 
Dergeblid^en SScrfud^ mad^en würbe. 3llfo trat er burd^ 
baS ©itter ein unb fal^, ta^ er fid^ in ber breiten 
boppelten Umfriebung eineö 5Parfe§ befanb, ber über 
eine jweite SJtauer ^erüberblidtte. 5Iud^ in biefer 
öffnete fid^ ein mad()tige8, mit @tatuen unb barodfen 
Ornamenten gefd^mütfte§ %\)dx, beffen Snfd^rift er 
müMtttti entzifferte: Horatius Falconerius — monu« 
mentale SBud^ftaben, in weisen .^Karmor genauen. 
2)a§ ©ifengitter Jebod^ war gefd^loffen. (5r fonnte 
nur burd^ bie (Biaht in einen gewölbartig auöge« 
fd()nittenen Caubgang immergrüner ©id^en fpa^en, 
hinter weld^em ein freier ^la^ ben SBlidf offen lieg 
auf eine luftige, Don brei SRunbbögen getragene ^aVit. 
2öie ©d^nee glanjte ba§ SWonbli^t auf ben \ia6)tx\, 
breiten ©tufen, bie gu i^r l^inauffü^rten , auf ben 
runben @teinppödfen , tk, mit Letten öerbunben, ben 
SSorpla^ abgrenzten; bod^ fd^immerte nirgenbS ein 
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anbereS ^id^t. 2)a3 ^aud lag ftumm tote ein @e« 
f^jetifterjd^Iofe , in welchem erft um !U?itternaci()t ein 
fpuf^aftcS ^eben auftöad^en \oU. 

Sänge ftanb er unb ftarrte burd^ bie tieffd^warje 
8aubtt)ölbung in ben ftillcn, Icud^tenben S3ejirf üor ber 
fd^önen ^atle. 2)ann »anbte er ftd^ red^t§ einem 
SBalbtrege ju, ber gemad^ bergan fül^rte. 2)a§ Öoub 
ber Äaftanien war nod^ fo Jung, bafe i^n überall ein 
jarteS ^eübunfel umgab. ^l§ er aber faum l^unbert 
(Sd^ritte l^tnangeftiegen war, blieb er wie gebannt 
fte^en, mit einem unwiUfürlid^en 5lugruf be8 @taunen8. 

(gin im SRed^tedt auögetiefteö Söafferbcdten lag toor 
i^m, ringS umftanben üon bid^t gepflanjten, l^o^en 
©p^jreffen, bie feinen Cid^tftral^l auf bie regungölofc 
glut fallen liegen, dlnx ^ie unb ba öffneten fid[) bie 
bunflen Sßanbe unb liegen bie 2)urd^fid^t frei auf 
monbbefd^ienene 5ßinientöipfel, bie i^r öielburd^freugte§ 
9lfttt)erf luftig gegen ba§ girmament ausbreiteten, ^ier 
wäre eg jum ©terbcn traurig gewefen, ptten nid^t 
in ben IBüfd^en um* bie fd^auerlid^e (Statte lauter alg 
irgenb fonft bie S^ad^tigallen gefungen. Öangfam um- 
fd^ritt ber ndd^tlid^e Sßanberer ta^ feierlidjje ©ebiet, 
ha^ wie jum 2)icnft irgenb einer gel^eimnigüollen ®ott« 
^eit beftimmt fd^ien. 53on einer lid^teren (Stelle auö 
fonnte er burd^ bie 3weige ber 5ßarfbaume bie £>ad^er 
ber SJiHa fd^immern je^en unb ermag nun bie ge« 
waltige 3lu§be^nung be§ fürftlid^en ^aufcS. @r fa^, 
bag eine 2)o^)^3eltreppe üon ber ^ö^e beö Söei^erö in 
ben Äaftanien^ain l^inabfü^rtc, bod^ mod^te aud^ biejer 
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äBeg toieber an ein uerfc^loffened bitter fügten. ®o 
ru^te et ein wenig am 9tanbe ber fc^tt^arjen gflut, 
immer tiefer »on bem SRärd^entraum umf)>onnen, ber 
i^n in biefe näci^tlid^e (Sinfamfeit gelocft l^atte, unb 
fa^ ben gflebermaufen ju, bie iroi^ä^tn ben ^üdPen ber 
@p)>reffenf&ulen au§ unb ein fc^n^irrten. (Sr tauchte 
eine ^anb in baS ftiUe SIBaffer; eS war eiSfalt. ^a 
ne^te er auci^ bie anbere unb (^efid^t unb ^aare unb 
ging bann geiroft feined Sßege§ weiter. 

(Sin wunberfameS ^abiprint^ walbiger ^6)lnä)Un 
unb ^b^tn na^m il^n auf, baS t>om ÜJ^onbe gerabe 
genug erleuci^tet war, um o^ne ©trauc^eln tjorw&rts 
lu f^reiten. ^ie unb ba fonnte er aud^ bad ^aub 
ber einzelnen S3&ume unb ©eftraud^e unterfc^eiben, 
^olfje Öorbeerft&mme, üppig blül^enbe Slrbutu§« unb 
glieberbüfci^e, bie ftarfblatterigen ^uru§arten, bie ben 
Untergrunb überwucherten, unb l^in unb wieber im 
&xa]e jerftreut wilbe Maiblumen unb ^Rargiffen, in 
bid^ten ^üfd^eln beifammen blü^enb. @r büdfte fid^, 
einige baDon gu pflüdEen, unb fanb baneben rot^e 
©pclamen, beren 2)uft er befonberS liebte. (Sin @tr5u6» 
d^en ftedfte er auf ben ^ut, ein paor 3llpenöeild^en in8 
^opf(od^, unb ging bann weiter, fid^ mel^r unb me^r 
beraufd^enb an 9lad^t unb @tille unb feinen einfamen 
jungen ®efü^Ien. 3uweilen, auf einer freieren ©teile 
angelangt, fal^ er jurüdE, ben ^b^ang hinunter, über 
bad fd^Iafenbe (Stäbtd^en hinweg unb bie jerftreuten 
Banb^&ufer in bie weite ^mpagna ^inaud, über 
weld^er bie fD^onbnebel fd^wammen. ^m ^age bei 
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fetter Suft foDfte man, wie er ^t^M ^atte, tjon ^ier 
au0 bie Äup|>el »on @anct ^ßeter feigen fönncn. 3«tt 
unterid^teb er nur einen einzigen l^etten $unft, ber 
ben 2)unjt burci^brad^ — bie ^id^ter om Sa^n^of. 
SSie eS »on taufenb gebämpften gflüfterftimmen um 
il^n ^er furrte unb faufcite, aI0 fanben bie löögel in 
i^ren Sflejtern uor ber 5iKonb]^el][e feinen @d^lafl Söie 
aU bie 2)üfte ber ^riil^Iingdblumen unb bed n^itrsigen 
Raubes il^n umf(i^meid^elten! S)a8 tiefe, fräftige ^t^men 
ber ÜRatur im nac^twanblerifd^en ©d^Iummer erregte 
fein S3Iut, il^m xoax, al§ ffil^le er ba8 @c^tt)cbcn ber 
@rbe burd^ ben SIBeltenraum in m&d^tigen (Sd^n^in« 
gungen unter feinen @o^Ien unb flöge mit i^r bem 
^onbe entgegen, ha% i^m in ber luftigen Sfa^rt bad 
^aar an ben ©d^Iofen jurüdhucl^te unb fein ij^erj 
ftorfcr gu !lo|>fcn begann. 

2öie lange er f o ^crumgeirrt, war il^m fclbft ni(^>t 
bewuH ^^^ ^ai^b er plo^Iid^ gewahr, bag er nid^t 
mel^r bergan fKeg, fonbern einem 3Bege folgte, ber 
töiebcr nac^ ben löittcn l^inunterfü^rte. Slm @nbe 
xoaf^ i^m boc^ lieb, wieber in bie 9ia^e menfd^Iit^cr 
äBol^nungen au fommen, DieHeid^t ju einem (^el^oft, 
unter beflen »orfpringenbem ^a6) er fid^ betten fonnte, 
o^ne t>om SRac^tt^au itberriefelt $u werben, ^ud^ 
bürflete il^n, unb er l^atte uiel um einen S:run! Söaffer 
ober äBetn gegeben, ^m @nbe mugte er fic^ bod^ 
entfd^UeJen, no(^> im ©aft^of unten an3u!Io:|)fen. 

3n folc^en Oebanfen war er in einen üöCiig 
bunHen Caubgang gerat^en, ber fd^nurgerabe wieberum 
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auf ein ^arft^or ju führte. 3^m ®lütf aber ftanb 
baS ®itter offen, unb üieKeid^t u>ar ba8 fd^male ^au8, 
bog er hinter einem SBIumengartd^en im 9Wonbe leuchten 
fal^, üon gaftlid^en guten Seuten bewol^nt. ®r trat un« 
bebenflid^ ein, blieb aber entjürft an ber @ci()n)ette 
fte^en; benn waö i^n l^ier umgab, jd^ien i^m t)on 
Sldem, tt)a8 er l^eute gefelfjen, boS öieblid^ftc. 

68 tt)ar eine Heine, über bem [teilen SBergeöl^ang 
aufragenbe 2!erraffc, mit einer niebrigen fteinernen 
53ruftn)e^r umjogcn, bie fid^ an {eneö einftödige ©arten« 
l^auö lehnte. Sin jwei (Seiten umftanb fie bie Söal« 
bung, Lorbeerbäume mit ^o^en SßBipfeln unb iunge 
©teineid^en, loie bid^te grüne Sßdnbe jum @d^u^ gegen 
ben Sßinb errid^tet. 2)er md§ige ?Roum aber ju i^ren 
5ü§en war fo öon blül^enben IBüfd()en, SRofen« unb 
öilienbeeten unb einem @traud^, ber eine @a8cabe 
TOei§er SBlüten nieberregnen lie§, ausgefüllt, bafe ba§ 
fleine 3öaf[erbedfen in ber 9J?ittc faft übertöudjjert 
tt)urbe. 3)a8 ©d^önfte aber i»ar bie 3öanb be8 ^aufeS 
felbft, mit einer jarten röt^lid^en garbe überbedft, au8 
tt)eld()er etlid^e antife SBilbtoerfe l^ert)orleud()teten, reijenb 
toor aßen ein Sftelief über ber öerfd^loflenen ^o^en 2)^ür, 
einen J^orentanj barftellenb, fünf fd^webenb ba^in« 
fd^reitenbe fd()lanfe SKdbd^en, tk fid^ jierlid^ an ben 
Rauben gefa§t Ratten, wd^renb il^re leidsten ©ewdnber 
fie in luftigen ffalten umwerten. @in bid^ter ©traud^ 
gelber 5Rö8d^en war an ber einen (Seite ^inaufgeflettert 
unb ^attt einen blü^enben @d^leier über ba8 2;^ür= 
gefimö geworfen. J&ier fd^ien ein iunge8 !Rad^tigalten' 
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paar gu triften, benn man ^örte il^ren leibcnfd^aftltd^en 
3t»iegcjang au§ nac^fter $Ral^c, ber anä) niä)t »er» 
ftummte, al§ ber Söanbercr na^er l^erantrat, um feine 
3lugen an ber 3lnmut^ be§ ^etl befd^ienenen 33ilb« 
i»erf8 gu weiben. 

@in Sciubergartd^en! fagte er laut \)ox fld^ l^in. 
SSon Sßad^tern unb 33ett)o]^nern aud^ l^ier feine @^)ur. 
3c^ benfe, iä) bin ^ier gut aufgel^oben, wenn x6) mir 
einen bunflen' SBinfel fud^e unb wemgftenö bi8 an 
ben frühen 9Worgen mid^ nid^t öom gledte rü^re. 
SBenn baS 2)uett im SRofenbufd^ mid^ nid^t fd^lafen 
lagt —- immer nod^ bef[er, al§ in einer raud^erigen 
ßocanba übernad^ten, tt)o bte ^Pferbe unter mir ftampfen 
unb bie ©anettieri fd()on üor Z\)an unb 3^age 8arm 
mad^en. 

(5r Iie§ bie Slugen burd() ba8 ©artd^en wanbern, 
um nad^ bem bequemften SRul^epIa^ ju for[d()en, — ba 
fa^ er iplö^lid^ auf bem fteinernen Staube ber jer» 
fallenen gontane eine bunfle ©eftalt im @d^atten 
eines l^ol^en 9flofenbufd()e§ fi^en, fo ba§ er leidet er» 
fd^raf, nid^t aug itgcnb einer ^vixä)t, jumal er fofort 
erfannte, ba§ er einem SBeibe gegenüberftanb, fonbern 
t»eil er l^ier ol^ne weiteres eingebrungen war unb an 
bem 5lu§brudt be§ fd&onen blaffen ®efid()t8 unb ber 
gro§en 3lugen wo^I merfen fonnte, wie unwitlfommen 
er ber 33efijerin biefeö ^aufeö erfd()ien. 

53ergei^ung, @ignora, fagte er in einem letblid^ 
flie§enben Stalienifd^, wenn id^ o^ne ©rlaubnife ^ier 
eingetreten bin unb (»ie in S^ter gWebitation geftort 
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l^abe. 3<^ fftnb ha^ ©Ittet offen unb fonntc bem 
^txlan^m nid^t wiberfiel^en, bad teigenbe ®ärt^en 
unb baS 9{eUef über ber Zi)nx ti&l^er ju b^traii^ten. 
S^ a^nte nid^t, ba§ id^ ^iet eine S)ame ftnben würbe, 
unb toerbe mid^ fofort gurüdtjiel^en. 

(Sr lüftete ben ^ut, verneigte fid^ leidet unb u^anbte 
fid^ 3um ®e]^en. S)a ^orte er bie S)ame fagen: 

3d^ bin ntd^t bie i^entn biefeS ^aufeS unb 
kartend. @ie geboren ju ber SßiUa Sudculana, unb 
baS @afino ifi im ^ugenblidE unbetool^nt unb »er« 
f(^>Iof[en. 3d^ felbft wo^ne in ber SßiUa Sö^conieri 
unb bin l^erauf gegangen, »ie id^ e0 oft tl^ue, »eil ed 
^ier fül^l unb fd^on ift. ^a l^at mid^ ber @d^Iaf 
überfallen, id^ l^orte nid^t, ba§ S^ntanb ^ereintrat. 9iun 
tt)in id^ gelten, unb @ie finb padrose, ju bleiben, fo 
lange @ie moKen. 

@ie er^ob fid^ Don i^rem @i(. (Sr fal^ {e^t, bag 
fie auf einem jierlid^en antilen @a)>ital gefeffen l^atte, 
bereu einige neben bem !Ranb bed ^edfend lagen. 
Sßie fie ttor il^m ftanb, gemalerte er i^ren l^ol^en Suc^S, 
fie reichte il^m, ber gleichfalls Don nid^t getoöl^nlid^er 
®roge mar, biS an bie Stirn, in i^rem ^efid^t aber, 
über ba0 ber ©d^atten eined bid^ten braunen Sud^e§ 
fiel, unterfd^ieb er nur bad leuc^tenbe Sßeig ber ^ugen 
unb ber fd^ön gercil^ten ä^^nt, 

SiKa 8faIconieri! fagte er. 3d^ bin an i^r uorbei» 
gefommen unb badete nid^t, bag fie betoo^nt fei, fo 
ftiU war ed ringsum, ^ber freilid^, ed war fd^on 
^pht Sßie lommt ed, bag @ie fid^ fo weit von ^aufe 



— 15 — 

fortwagen, @{gnora, px fo näd^tlid^er @tunbe unb 
gana allein? ^ergeil^en @ie, wenn id^ eine inbidcrete 
Sfrage t^ue. ^ber in btefer ^errlid^en Silbni§ t>et' 
gigt man leidet ade @on\)entionen ber wol^Ietsogenen 
©efettfc^aft. 

S^re ©erwunberung ift fel^r natürlici^, »erjejte bte 
grau, o^ne fld^ ju regen. @ie finb fremb, @ie wiffen 
nid^t, ba§ bie ®cgenb l^ier nur t>on guten, friebfertigcn 
unb e^rlid^en beuten bewohnt wirb unb bag ^Ue mici^ 
lennen. &txob\)nlxä) awar begleitet mid^ mein groger 
^unb, mel^r pr ©efeUfc^aft aB jum @d^u^; er ^at 
fid^ aber geftern ben Su§ Derwunbet unb mug $u {)aufe 
bleiben. UebrigenS ift ed nid^t weiter alS einige SJ^i« 
nuten bis ju unferer SßiUa, wenn man ben Üürjeften 
S03eg fennt. @ie werben weit in bie 3tre gegangen 
fein. @oU iäf @ie führen? SBenn @ie in 3^«m 
i^otel bie Beute nod^ wad^ ftnben woIKen, bitrfen @ie 
ntd^t $u lange jaubern. 

(Sr ladete unb geftanb feinen romantifd^en $Ian, 
l^ier im freien )u übernad^ten. @ie fd^üttelte ben ^opf . 

äBel^ eine S^orl^eit! fagte fie, unb il^re etwa§ 
umfc^Ieierte stimme Hang plo^Iid^ l^art unb l^errifd^. 
@ie fönnten öom gieber überfallen werben unb morgen 
einen elenben Sag l^aben. ^ied ift nod^ nid^t bie 
^al^reS^eit, wo man ungeftraft unterm ©ternenl^immel 
fd^Iafen mag. ^ber freilid^, bad &a\t^a\x^ unten foH 
nid^t ba^ beftc fein. -— @ic fc^wicg ein :|>aar (Secunben 
lang, bann fu^r fle fort: 3Bif[en (Sie wa«? @ie fönnen 
in unferer 5öiKa bie Sdad^t anbringen. Söir felbft 
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l^abcn nur Die ^älftc bc§ erftcn ©torfwcrW gemietlfjet, 
bic anbete bctöol^nt ber ^ad^ter; bic Sintmer im @rb» 
gcfc^o§, voo bie ^rin^effin i^re SJiüeggiatur ^&It, flnb 
ttxö^t juganglic^. ^ber über und giebt e§ S^aum 
genug unb leiblid^e Letten, unb Sie brauchen nic^t 
ju fürd^ten, bag (Sie irgenb Semanb gur Saft foHen. 
ÜWeine 8eute werben für 3^r 5Rac^tlager (orgen. 
kommen Sie! 

@r war t)on biejer untjerl^offten ©aftfreunbfc^aft 
gu freubig überrafd^t, um aud^ nur jum @d()ein @in» 
wenbungen p mad^en. 

3n ber Zi^at, fagte er lac^elnb, id^ bin fd^on ben 
ganjen 3lbenb wie in einem 3ciubermard^en Ifjerumge« 
wanbelt, bag e§ mid^ laum nod^ wunbern fann, wenn 
fid^ nun aud^ eine gütige gee meiner annimmt. 3d^ 
folge S^nen, Signora, blinblingS, wol^in Sie mid^ 
führen. Sie werben iebenfaßS feinen unbequemen 
®aft an mir l^aben, unb morgen in ber gfrü^c, wenn 
id^ ol^ne 2)an! fd^eibe, glauben Sie, bag id^ e8 nur 
t^ue, um Zi)Xtn SKorgenfd^Iaf nid^t ju ftoren, bafe ic^ 
aber ba8 @Iüdt biefer ^Begegnung nie t>ergeffen werbe. 



Sie erwiberte fein 3öort, wanbte il^m aber mit 
einem langen, ernft^aften S3lidt ba§ t)oKe ©efid^t ju, 
ha^ 1)zU üom SWonb befd^ienen war. S^un erft fal^ 
er, wie jd^ön fic war; nid^t in ber erften 3«gcnb, 
aber üon {enem 5lbel ber 3ügc, ber öiele grü^linge 
überbouert. (58 war fein römifd^eö ®efid^t, bie Stirn 
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unter bem einfad^ geffl^eiteltett braunett S^ax ^o^er 
aU bei ben fd^onen gfrauen biefer ©egenben, ber nid^t 
fleitie aRunb mit fel^r tief gef&rbten ^ipptn ru^ig ge- 
fd^Ioffen unb »on feinem ^Sd^eln belebt; bit Slugen 
mit i^rem blaulid^en ©d^immer erinnerten an Jene 
eblen @teine, bie mond^mol in ben ©üften antifer 
aWatronen au8 bem gelblici^en 9Rarmor ^ertjorglänjen. 
@ie rul^ten Jejt einen llugenblirf auf bem ^emben, 
ber bie Prüfung o^ne löerlegenl^eit beftanb. gr 
l^atte ein fanfteS, regelmäßiges Oefid^t, baö fid^ Jünger 
ouöna^m al8 feine flebenunbjwanaig Sa^re unb ju- 
mal jie^t, »on bem üßergnügen unb Staunen über bad 
ganje Abenteuer belebt, fel^r liebenöwürbig erfd^ien. 

^ie 9rau lieg ba^ %\x^, ba§ i^r ^aupt bebecft 
l^atte, auf il^re ©d^ultern fallen unb mad^te i^m ein 
3eid^en mit ber ^anb, baß er i^r folgen foKe. @ie 
führte il^n nid^t ben Seg gurüif, ben er gefommen 
war, fonbem burd^ ein t>erftedtte8 ©eiten^ortal um 
bie toerobete SiCia ^erum unb auf abfd^üffigem ^abe 
burc^ ein Dlit>entt)&lb(^en l^inab. ^n bem @p)>ref(en« 
weil^er, ber balb gu i^rer Linien l^erüberfal^, crfannte 
er, tt)ie na^e fie ber löiKa galconieri »aren. 5Rod^ 
^unbert @(^ritte, unb fie Ratten ein %^ox tntxd^t, 
ba8 auf baö Älo:|)fen ber ij^crrin t)on einem fd^warj* 
Sugigen S3urfd^en mit öertöilbertem J&aar geöffnet 
würbe. S)ann burd^fd^ritten fie einen fleinen JE)of« 
räum, au8 weld^em baS l^eifere Gebell eined {)unbe§ 
ibnen entgegcnfdjfoU. 2)a8 franfe 2:bier, ein großer 
weißgrauer ©em^arbiner , erbob fid^ »on, 

^cijfc, 9lot»effen. xix. ^Ä/^" 'V 
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SBinfcnlagcr im aBfnfcI unb ^fnftc bcr ^txxxn c«t« 
gegen. @ie fniete neben l^n auf ba§ blanfc ^flaftcr 
l^in unb bctaftcte forgfaltig bie mit einem birfen Wappen 
umwunbene 5ßfotc, bem %\)kx freunbltd^ jufprec^cnb 
unb jetnen gw§en, meland^oUfd^en Äo^jf ftreic^elnb. 
@in bum^jfeö Änunen banfte il^r für ben tröftUd^en 
3uf^)rud^; ber J^unb legte bie franfe $ßfote in ben 
©d^oofe ber ^errin unb ledte ibr bie ^anb. 

IBafta, @uItano! fagte fle unb erlfjob fid^. SWorgen 
»irb eS vorüber fein. 

ßangfam, bie D^ren fd^üttelnb unb ol^ne einen 
Saut, l^infte ber franfe in feinen SBinfel aurürf. 

@r ^ngt fel^r an mir, fagte bie 2)ame. 3d^ b«^« 
i^n aufgewogen mit Siegenmild^, ba bie ÜJiutter bei 
einem @prung über eine S^erraffennjanb ben ^al^ 
hxaä). (Sx ift ein treuer SB&d^ter. SBBenn @ie ol^ne 
mid^ l^ier bei Slad^t ^ereingefommen »aren, tro^ feiner 
Söunbe b^tte er |id^ auf @ie geftürjt unb @ie gcr» 
riffen. 

Einige ^ec^te unb SBeiber, bie nod^ im ^ofraum 
beifammengefcffen l^atten, traten an bie 4>«i^i^^n b^ran 
unb wed^feltcn furje fragen unb 5lntnjorten. 2)ann 
warf fle ibnen eine „®ute 5Rad^t!" l^in, fc^ritt burd^ 
ein offenes portal, öon @auld()en flanfirt, auf benen 
fteinerne ööwen fa§en, ber breiten ^allc beS SO'Httel» 
baue§ ju unb betrat, ob"^ ^^ ^^^ i^xtm ®aft um« 
jublidCen, baS innere bed ^aufe§. 
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@ine fd^male fteinerne %xtppz fül^rte in ben 
erjten ©tod bed @eitenflügeld hinauf, broben trat 
i^nen eine 3Ragb mit ber breiarmigen !l]^effinglam^e 
entgegen, bie auf bie S)ame gewartet ^u l^aben festen, 
eine Heine, nid^t mel^r jjugenbtid^e i^eftalt mit guten 
fd^tt^argen ^ugen in Dem bronjefarbenen (^efid^t, bie 
ben unertöorteten ®aft betroffen anftarrten. 

!Die J&enen finb no(i^ beim (S^iel, fagte fie. $Der 
^err @raf ^at f(^on ^toeimal naci^ ber gfrau (Gräfin 
gefragt. 

®8 ift gut, !Rofa, ertöiberte bie grau gleici^gültig. 
^Bre, bu mugt bad blaue Siutmer für bie Olad^it ^er« 
ridfiten; erft aber gel^ in bie Äüci^e . . . 2)a8 SGßeitere 
»urbe fo feife gefagt, ba§ ber 2)eutfc^e fein Sßort Der« 
fteljien fonnte. 

kommen @ie! »anbte fid^ bie ^errin »ieber ju 
i^m. 3«^ will @ie erft meinem 5Df?ann oorfteCien. @ie 
treffen noc^ ben ^Pfarrer bei i^^m unb beffen Steffen, 
einen Jungen @eminariften , ber eben tia^ romifd^e 
gieber überftanben l^at unb ju feiner uoCiftanbigen 
^^olung einige Seit hti bem D^eim lebt. Söenn 
(Sie mübe finb, fagen @te eS offen; bie £)erren 
mad^en i^^re Partie unb werben @ie nid^t ^inbern, 
frül(> fd^Iafen §u gelten. 

3)amit betrat fie ein gro§e8, fe^r unwo^nlid^eö 
SSorgemad^, baS nur burd^ ein ^aar Äcrjen auf einem 
@eitentifd^d^en erleud^tet tüurbe. 3n ber 9Kitte ftanb 
ein runber 3;ifd^ mit ben Ueberreftcn cineö SWal^lcS, 
ein 53uffet toon fd^toerem (gid^en^olj lel^nte an ber 
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SBanb, mit f^rud^tf dualen unb äBeinflafd^en befe^t. 
^Ite, tief nad^gebunfelte Silber in gefd^toar^ten @oIb« 
rahmen bebeiften bte SBanbe, bie Don ber ^anb eined 
lanblid^en Sünd^erS mit grogranügen ^lumengeioinben 
becorirt »orbcn waren, unb ein feltfam gemifd^ter 
©erud^ t>on fRo\m, Drangen unb gefottenem Del 
mu§te Sebem, ber l^ier nid^t gu ^aufe »ar, ben ^t^^em 
beflentmen. 

fRa]6) aber l^atte {ie bie 2^ür ju beut anftogenben 
@emad^ geöffnet unb, Jejt erft fid^ gu i^rem ^Begleiter 
töenbenb, i^n mit einem freunblidfien Favorisca! auf« 
geforbert, einjutreten. 

^er SRaum war nid(|t minber palaftä^nlid^ ^od^ 
unb XDtit aU ber 6peifefaal, bie SSßänbe aud^ nur 
einfad^i getiind^t, bod^ burd^ allerlei ©d^mudC an 
Sie^^id^en unb i^eratl^ wo^nlid^ gemacht. Einige 
groge @op]^a8, mit toerblid^enem ©eibenjeug über- 
jogen, noc^ au8 ber 3eit beö ©m^ire, 9Warmortijdf|d^en 
unb @ef[el begfelben @tilö, über bem m&dfitigen 
Äaminfimö l>a^ lebensgroße 53ilb eineS weifebartigen 
^apfteö in feiner rotl^ unb weißen ^au§trad^t, t)on 
ber 2)edfe l^erabl^ongenb ein toenetianifd^er ^onleud^ter, 
in einer ber tiefen genfternifd^en ein @ammetfauteuil 
üor einem gierlid^en 2;ifd^d^en, mit allerlei weiblid^em 
Äram bebedft — für ben lanbUd^en (Salon einer 
italienifc^en Gräfin war bag @emad^ anftänbig genug 
auSgeftattet. Sogar ein großer ÜBrüffeler 3;e^^id^ 
fehlte nid^t, ber uon ben (Steinfliefen nur einen 
jd^malen Staub ringS an ben Söanben freiließ. SRitten 
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auf bemfelben aber, gerabe unter bem Jhonleuc^ter, 
fianb ein vieredKger @^{elt{f(^, burd^ $tt>ei bretarmtge 
filberne ^eud^ter ^eU befci^ienen, ntd^t toeit batjon ein 
runbed Sifd^d^ien mit iroti ftro^umfloc^tenen gflafd^en 
befe^t, benen bie @^ielenben, »ie ed fd^iien, fleißig 
gugef^rod^en Ratten; benn i^re ©efid^ter »oren ge* 
rottet unb i^re stimmen Hangen im @tfer bed @pield 
fo laut bur(^ einanber, bag fie bag Deffnen ber S^ür 
unb bad Eintreten ber ^audfrau mit il^rem ©afi 
»ollig' überhört b«tten. 

^er 3üngfte, ber mit bem Sauden nad^ ber Sll^üre 
fag, »anbte juerft ben ^op\. 

S)ie ©r&^n! fagte er unb legte bie ^anh mit ben 
Aorten einen Slugenblid auf ben @d^oo§. 3^m jur 
Sinfen ber bide, auS fleinen, gutmütbigen ^ugen 
blinjelnbe $faner, beffen fonoreS ^ac^en über einen 
glüdlicben (Streidb foeben bie ^uft erfc^üttert b^tte, 
tDif(^te fidb mit einem blauen Safd^entud^ ben @d^)oeig 
toon ber fablen @tim unb rief überlaut: 

@ie bringen mir ®lü(f, ®rSfin! 2)er ^err ®raf 
bat fidb feinen legten Trumpf fted^en lajfen, unb 
Sßtppino wirft bie glinte in§ Äorn. 3lber »en bftben 
@ie ba aufgegabelt? 

@ein ladbenbed ^efic^t oerbunfelte fid^ plo^lic^, 
ba er fürchtete, ber ungebetene fpate SBefudb möd^te 
bem @piel toor ber 3eit ein ^nbe mad^en. 3)ie 
^enin aber fab an i^m oorbei, ging gerabe auf ibren 
(^emabl gu unb fagte: 

3^ bringe un8 einen @aft, @arlo, ben id^ oben in 
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bcr 2)«8culana getroffen l^abe. @8 fd^len mir, ha er 
ber äBege unfunbtg unb bad ^aftl^auS unten ntd^t 
fe^r bc^aglic^ ifl, baS @infac^fte, t^n über «flacht bei 
un8 oufjunel^men. 2)a8 Sintmer im gweiten &od, 
baS für bcn SSetter hergerichtet war, fte^t leer. (§x 
\)at ed nid^t annehmen wollen, aber §ule^t nad^gegeben. 

SBal^^renb {!e bied fagte, in einem gteid^mSgig nad^« 
bru(f8üotlen 2)on, aI8 frage fie nur ber gorm wegen 
an unb ein Söiberjprud^ fei unbenfbar, ^^atte ber 
grembe 3cit, feinen SGßirtl^, bem er fo übenafd^enb 
ind |)aud gefd^neit !am, ju betrad^ten. @g war ein 
weigföpfiger, Heiner SWann mit einer ftattlic^en 9lafe 
gwifc^en bid^ten, nod^ fol^Ifd^wargen brauen, unter 
benen ein $aar {ugenblid^ bli^enber grauer ^ugen 
l^erüorfal^. Sluc^ ber biegte (Sd^nurrbart war nod^ 
nid^t tjollig ergraut, unb ein fd^warjlid^ed ©^i^bdrt« 
d^en gierte bad fraftige ^inn, fo ba§ man bem be* 
weglid^en, energifd^ gefticulirenben ^errn nid^t toiel 
me^r aI8 fed^ig S^^re geben mod^te. @r trug eine 
fammtene i£)audj[adPe , aud bereu weiten $lermeln jwei 
ftarf gebraunte, mit fd^warjen ^axä)m bid^t befe^te 
|)dnbe ^enjorfamen. Um feine ©eine aber war ein 
bunfleg S^ud^ gewidPelt, unb ein eifenbefc^Iagener 
Ärüdftotf, ber an feinem mad^tigen Slrmfeffel lel^nte, 
beutete barauf, bag e8 mit feinem gufewerf nid^t jum 
©eften befteUt war. 

Unter bem einen ^rm l^ielt er eine lange türüfd^e 
pfeife mit einem ungewö^nlid^ bidfen !Ro^r, wa^renb 
er bie harten l^inlegte unb, fic^ mü](^fam ein wenig 



- 23 — 

Dom @i( erl^ebenb, ben @aft unter ben buf(^tgen 
Srauctt mit einem 5(blcrbli(f mufterte. 

SScrjci^^ung, i&err ®raf, ba§ tc^ einer \o freunb* 
li^en @inlabung nid^t i^aht wiberfte^en fonnen, fagte 
ber junge $Dcutfc^e. 2)ocl^ ^abe ic^ ber grau ®räfln 
fd^on gelobt, morgen in aUer S^^itl^e bied gaftlic^e 
^a(^ »ieber su t>erlaffen. @d i[t nun V9o{)\ anä) 
3eit, mic^ üorjuftellcn. SWein Sdame ift ©ber^orb •", 
id^ bin nic^td ^ej|ered unb ©d^Iimmered ald ein 
fim^Ier S)octor ber $^iIofop^ie unb ^abe mid^ einen 
SBinter in 9^om aufgel^alten , um ard^aologifd^e unb 
!unfl^iftorijd^c @tubien ju betreiben, bo i6) in meiner 
^timai\) eine Stelle aI0 ^bjunct an einem SJ^ufeum 
3U erholten l^offe. Sflun, ba meine 3«it ^ier im ©üben 
fa[t abgelaufen ift, wotite id^ nur nod^ einen IBlirf in 
36re ttunbertooUc SBergtoelt t^un, el^' x(i) ben ^eim» 
weg antrete. @ie müf|en bal^er mein Söanbercoftüm 
entfd^ulbigen, unb iiberl^aupt bitte id^ fel^r, feine 
toeitere Olotij Don mir ju nehmen unb fid^ »or Sttiem 
in S^tem @piel nid^t ftören §u laffen. 

®r ^atte »a^renb biefer SRebe feine Äarte ^erüor- 
geholt unb fle bcm 5llten übeneid^t, ber fie tozit öon 
fid^ abhielt unb, bie 5lugen mit ber ^anb fd^üjenb, 
bie fleine ©d^rift ju entgiffern Derfud^te. 

©üerarbo ***! fagte er nac^ einer furjen 5Paufc, 
»al^renb loeld^er ber Pfarrer unb fein geiftlic^er 5Ueffe 
feinen Saut toon fid^ gaben. Söie ift mir benn, 5)on 
(^aetano? Sßar bad ber 9lame bed grogen beutfd^en 
^iftorüerS . . . 3^r wifet ... ber bie rßmifd^c ©efd^id^tc 
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gefd^rieben l^at unb ttoit tveld^em S)on @miIto mir 
melbete, bag er l^ter ^eraudfommen tt)oIlte, ben gelben 
Don ^ij|a $u befu(^en unb fl(^ oon il^m feine ©ee« 
f(^Ia(^ten er^al^Ien ^u laffen? 

Che, che! mad^te ber ^Pfarrer unb lachte fe^^r un- 
ehrerbietig. 3öa§ 3^^^ ciuci^ benft, 2)on @arIo! ©»erarbo 
k»ar nid^t fein !flame. @r fing mit einem Tl an unb 
Hang gerabe fo curiod toie alle biefe (^elel^rtennamen 
toon ienfeit§ ber S3ergc. Unb bann, wert^er greunb, 
bebenft, biefcr Junge ^err unb ber ©erfaffer jener flu- 
^enben römifc^en i8)iftorie, über welcher i^r Serfajfer 
alt unb grau geworben fein mug! 5^x f(^er^et »o^I, 
3)Dn ^arlo! Che, che! 

3^r ](>abt Siecht, 3)on ©aetano, toerfe^te ber ^au8- 
l^err; aber fei bem, tüie i^m »oHe, 3^t feib »iUlom- 
men in ber ^ß^Ie be§ inöaliben @eelömen, @or 2)ottore. 

— S)ad ^afi bu Hug gemad^t, (^igina, bag bu ben 
üerirrten grembling unter unfer 2)ac^ gefül^rt ^aft. — 
3^r mügt mid^ entfd^ulbigen , ^err, wenn id^ mic^ 
nid^t erl^^ebe, um @ud^ bie @^re meined ^aufed §u er- 
geigen. 2)iefe beiben fd^werfaUigen (S&ulen ba — 
unb er Hoffte mit ber pfeife an bie umwirfelten güge 

— finb nid^t bejfcr al8 fo manche i^rer Äameraben 
auf bem r5mif(^en gforum, benen bie ©odCel abl^anben 
gefommen finb. SBad liegt baran! ^er !Reft bed alten 
^aued ift no(^ tt)ol^Ier]^aIten, unb tvenn mi^ au(^ bad 
@(^idffal an biefen Reifen gefd^miebet l^at wie $rome« 
tl^eud, id^ bin barum nid^t untätig unb l^offe, bem 
^aterlanbe mit biefer redeten ^anb noc^ ju nü^en, 
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wenn [te au^ fein ^efd^ü^ eined Kanonenboote^ mel^t 
abfeuert, ©e^r erfreut, @or @t)erarbo, @ure ©efonnt- 
fti^aft gemad^t ju l^aben. Sd^ benfe, fie morgen fort- 
gufe^en . . . nein, nein, )>on @urer Sflud^t mit ber 
SRorgenrot^e fann feine SHebe fein, l^bvt 3^x »o^l? 
Unb ie^t t>er^i^t, loenn »ir bad @^iel ju @nbe bringen. 
Äennt 3^r unfere ^alabrefeHa? Sfhin, 3^^r foKt fle 
lernen, ed ift bad @piel atter @^iele. ^ber ©lud ift 
babet bk ^anpf^aä)^ toie bei jjebem @ptel, bad 3Baf[en« 
f^iel nid^ anSgenommen, unb mir feiert ed l^eute ben 
SRüden. 3)er »erbammte Pfaffe l^at mid^ fo fd^nöbe 
über0 £)\)T gel^auen, id^ laffe i^n nid^t lebenbig aud 
bem ^aufe, e^e er mir Steoanc^e gegeben. 

Sdti biefen ^Borten ^atte bad gutmüt^ige ©efid^t 
plo^Iid^ einen fo bro^enb gebieterifd^en ^udbrud an« 
genommen, t}a% ber gfrembe ed gerat^en fanb, o^ne 
SBiberrebe ftc^ ^u fugen. @r blieb noc^ einige ^u 
nuten neben bem @pieltifd^ fielen unb fal^ gu, toie ber 
5Pfaner, nad^bem er au§ einer großen filbernen 2)ofe 
gef(^nu^ft l^atte, )>on bleuem bie Karten mifd(|te unb 
mit allerlei ©(^erjen, bie er nic^t »erftanb, bie Sletjand^e« 
Partie eröffnete. ^u(^ bad ©efld^t be@ {ungen (^eift- 
lid^en betrachtete er nun genauer. @8 »ar ein romi- 
fd^er SoCiblutfopf tjon fd^arfem @d^nitt, bie furj ge- 
f(^orenen fraufen ^aare l^atten bad Sonfurd^en faft 
fd^on »ieber überwad^fen, bie 5lugen unter ben ftarfen 
fd^toarsen brauen blidften unrul^ig um^er, unb ber tJoCie 
üWunb toerjog ftd^ ju einer faft fcinbfeligen ®rimaf[e, 
als bie S3Ii(fe ber Jungen Seute fid^ begegneten. 
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^a fül^Itc bcr 2)cutf(i^e flc^ lelfc an ber Spultet 
berührt. 2)ic ©rafin, bie einen 5(ugenbli(f ^tnauöge- 
(jangen roax, ftanb »icber l^inter t^m. 

kommen @tc! fagte fle letfe. 2)a§ 3lbenbej|cn ift 
bereit. 9letn, @ie bürfen cö ni6)i ablehnen. @ic 
foUen im ^aufe bed trafen @ammartino nid^t unge« 
geffen ^xä) ^ur Stulpe legen. 



3n bem großen ®emac^ nebenan war ber Zi^ä) 
Don bleuem gebetft, ein breiarmiger filbcrner (Sanbelaber 
ftanb barauf, bie römifd^e SWeffinglantpc beleuchtete 
ba§ ^Büffet. @tatt bcr SWagb aber erfd^ien ein großer 
fd^wargbdrtiger 53ebienter in bunfelbrauner Siüree mit 
gelben 5luffd^lSgcn unb trug eine filbernc ©uppen- 
terrine herein, üon bcr er mit feierlicher 9Kiene bcn 
3)e(fel abl^ob. 

@ie muffen »orlieb nehmen, fagte bie ©räfin. Söir 
baben @ie nid^t n^arten laffen »öden. 

@ic fe^te fid^ i^m gegenüber, bie ©Uenbogen auf- 
geftü^t, bie 5lugen üon ben langen SBimpcrn |alb be» 
bcdft. 3öa]f>rcnb er a§, \a\) er oft gu ben fd^önen 
Rauben hinüber, an bereu leidet Derfd^ränften fd^lanfcn 
gingern foftbare Sdlnge büßten. Snweilen löftcn fid^ 
biefe ^anbe toon einanber, um i^m Söein eingufd^cnfen. 
Sitte i^re Bewegungen waren gelajfcn unb faft fd^wer- 
fdttig, wie üon einem 9J?armorbiIbe, bem üor furjem 
erft Scben cingel^aud^t worben wäre, wie benn auc^ 
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btc garbe i^^rcr ^aut an ben fcinftcn, Don bcr 3cit 
gelblid^ abgetonten ^arifd^en SJ^armor erinnerte. 

2)abci öffnete fle bic Sippen nur, um bem 3)iener 
ein paar halblaute äSorte Einzuwerfen, ^vlö^ ber @aft, 
fo oiel er fl^ Tlül^t ^ah, ettoad ber 9^ebe äBert^ed 
ju erftnnen, fd^wteg beftanbtg, befto lauter na^m ba0 
Söortgefed^t ber @pie(er nebenan feinen fjortgang, baS 
fd^ütternbe Sad^en be0 ^arrerö, öon ben 3orne0au8- 
brüd^cn be§ ©rafen niebergefd^rieen. 2)cr 9leffe fd^ien 
al8 ftumme ^Perfon feine fRoUt gu fpielen. 

@ie effen nid^t, fogte enbli^ bie Söirt]f>in. 5lber 
üon biefen grüc^ten muffen @ie foften, fie flnb in 
unferem ©arten gewad^fen. 

3)amit na^m fle eine ber gro§en bidffc^aligcn Dran» 
gen unb begann fie jujubereiten , inbem fie einen 
Keinen 5)edfel abfd^nitt unb ba§ blutrot^e 3nnere tüie 
einen Sedier auö^o^Ite, in weld^en fle 3u(fer ftreute, 
ba| üom @aft unb gleifd^ nur baö 3artefte barin 
gurüdfblieb. för na^m ba§ Ijenlid^e Sabfal mit einem 
eigenen ©efü^^l ber greube unb ©ntgüdfung au§ biefer 
fd^onen ^anb. 

3n biefem $Parabiefe finb aUe föftlid^en @aben 
beö ^immelö beifammen, fagte er, fid^ gegen bie ©rafln 
uemeigenb. 

@in ^arabieöl? üerfc^te fie, unb i^re 55rauen 
gogen fid^ gudenb ^ufammen. ^ber ic^ tjergeffe, (Sie 
finb Eier fremb. SBoUen @ie biefc SWifpcIn !often 
ober bie frifd^en SKanbeln? 2)ic (Srbbecren finb ade 
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Aufgegeffen. S)on @aetano fann ed nt(^t feigen, bag 
eine übrig bleibt. 

• @r banfte unb trän! feinen SBein aud. 3n biefem 
^ugenblid erf(^ien ber $farrer mit bem !Reffen and 
bem !fleben$imnter, fld^ Don ber (Gräfin gu »erabfd^ieben. 
@r erjal^Ite in befter ^aune, bag er bem „gelben )>on 
8iffa" se^n 8ire abgewonnen unb in ber ^ije be§ 
(^efe(^t0 fogar fein eigene^ ^lut ni(^t gefd^iont ^abe. 
2)er Junge (SIerüer fprac^ fein SBort. dt toemeigte 
^ä) tief t>or ber ^errin bed ^aufed, toobei fein fal^Ied 
(^efi(^t ein leici^teS fRoti) überflog, loarf bem gfremben 
einen un)>er^o^Ien feinbfeHgen Sßixd gu unb Derlie| 
hinter bem D^eim bad Sintmer. 

^ie (Gräfin »ar aufgeftanben, ald bie Reiben fl(^ 
tterabf d^iebeten , unb l^atte, bie ^rme über ber $ruft 
gefreu^t, i^nen nad^gefel^en. 9lun toanbte fle ba§ 
^aixpt gu i^rem beutfd^en (^aft unb fagte mit einem 
leidsten 3ittern in ber @timme: 

SBad glauben @te, l^at t% au(^ f(^on im $arabiefe 
fold^e ©efic^ter gegeben? 

@r fanb ni(^t glei(^ eine ^Intwort. 3um (^Iü(f 
trat SRofa ]f>erein, bie mit i^rer ©ebieterin ju flüftem 
^atte. 3)er 33ebtente war in bem @aIon »erfd^töunben, 
»0 man balb ein feltfamed (Stampfen unb ^(ufftogen 
eined @to(fed ttema^m. fflaä^ einer SSßeile erfd^ien er 
»icber, trat gu ber.^errtn unb fagte: 

3)er ^err ®raf logt ber grau ®rSfin fagen, bag er 
ju S3ett gegangen fei, unb bem ^txxn 2)octor toünfd^t 
er eine gute 9lad^t unb ^offt \\)n morgen früljf ju fe^en. 
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@§ ift gut, SSernarbo, crwibette blc ®r&ftn, 3^r 
lonnt gc^cn. — ^o\a wirb S^ncn S^x ©c^Iafjimmcr 
jctgen, @or @t)erarbo. S^ ^offe, @te tr&umcn unter 
bicfem 3)a(i^e weiter Dom ^ßorabteje — ba8 nur nod^ 
im Sraum ju ftnben ift. 

@ie reid^te il^m i^re ^anb, immer mit ber gleid^en 
emft^aften SKiene. @r ergriff fie \)zxfii6^ unb brüdfte 
flüd^tig feine ^i^pen auf bie füllen gingerf^i^en. a)ann 
folgte er ber SKagb, bie i^n bie 3:re^pe hinauf in ein 
groged, fa^IeS &zmaä) führte. 9la(^ ^rt ber I&nblid^en 
Sßol^nungen biefer (^egenben toar ed nur mit bem 
9(lot^n)enbigftett auSgeftattet, einer eifernen ©ettftatt, 
einem alten Slococopf eilertif d^ , fe^r einfad^iem äBafd^i« 
tif(i(|(^en unb ^toei ftrol^gefloci^tenen ©tü^Ien. ^od^ 
lag eine Statte oor bem $ett, unb an ber SBanb 
baritber l^ing eine cotorirte $itl^ograpl;ie @artbalbi'g, 
gu>if(^en ben ^enftern ein ^abonnenbilb in braunem 
SHal^men. 

&uU ^lac^t! fagte bie ÜRagb unb ftettte ben ^eud^ter 
auf ben ^feilertifd^. Söenn ber ^en 9lid^t8 weiter 
befiel^It . . . 

(gber^arb nitfte i^r freunblid^ ju. 2)a8 gute, Huge, 
traurige ©efld^t gefiel i^m. 

@eib S^i Der^eirat^et? fragte er. J&abt 3^r 
Äinber? 

SBcrnarbo ift mein SWann, ber ^ammerbiener be§ 
^erm trafen. 5lber Äinber l^aben wir nid^t. (gr ift 
jünger alö id), er l^at mid^ nidf^t au8 öiebe ge^eiratl^ct, 
nur weil ber ^txx @raf e8 ^jaben woüte. 
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^er er bel^anbelt &u6) gut? 

SBa0 ben!t 36r! ^te Gräfin würbe eg nid^t leiben, 
YDenn er nur bie ^anb gegen nttd^ aufhöbe. $lber 3^x 
U)igt Ta>o\)l, ^err, ed t^ut hod) fein gut, xoa^ wiber 
bie Statur ift. 3n graScati giebt c8 leid^tfinnige junge 
Söeiber genug — man mufe ein 5(uge jubruden unb 
mit bem anbern nid^t feigen, wenn man t\xxä) bie 
Sßelt fommen wiU. @ute ^a6)t, ^txx, unb gute 
SRul^e! 

@ie ging langfam au@ bem Stntmer, ald erwarte 
fie, bag er nod^ etwad gu fragen ^aben würbe. @d 
fc^ien il^r Diel auf bem ^er§en jn liegen, wad fie nur 
feiten @elegenl(>eit ^otte toor einem t^eilne^menben 
3Renfd^en auggufd^ütten. (§x ^attt \x6) aber fd^on bem 
gfenfter gugewenbet unb ftaunte in bie wunberooHe 
^onblanbfd^aft btnau§. ©erabe xi^m gegenüber, auf 
ftolgcm S^erraffenuntcrbau, lag eine langgeftredte, f(if|Io§- 
a^nlid^ie $iUa \^o6) über DUoen« unb Sf^ebenl^alben, 
auf bcr Plattform üor bcr ]j>cKbeleud^teten ^a?«^^ «^' 
^oben fid^ jwei freiftel(>enbe @aulen, in ben langen 
genfteneil^en fd^immerte nid^t ein einjigeS ßid^t. @o 
fd^aute ber gewaltige S3au wie eine f^Iafenbe Sp^injr 
in bie weit ausgebreitete ^ampagna §u feinen ^ügen, 
unb brüber l^inaud lagen bie 8erge ber @abina im 
filberncn 2)uft, bie öinicn ber @ipfel nur ^ie unb ba 
leife t^eröortretenb gegen baS bunflere fjirmament. @ine 
jauberl^aftc Stitte unb @d^wermut]f> war über bie un* 
ermegUd^e ^eite ergoffen. @elbft bie 9lad^tigaIIen 
fd^wiegen, nur t>on unten l^erauf i)Mt man juweilen 
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baö Söinfeln bc8 ^unbcS, bei auf feinem SBunbBett 
feine Sflu^e finben fonnte. 



5ll§ ©ber^arb am frül^en ÜWorgen erwad^tc, mufete 
er fid^ eine (\ange Sßetle bcfinnen, bi8 er begriff, xoo 
er fld^ befanb. (Sr ]f>atte ba§ genfter gefd^loffen , ba 
er au 53ette ging. 3)er lebhafte Söinb {ebod^ l^atte e8 
wieber aufgefprengt. 9lun brangen bie ^Worgenftimmen 
aus 9la^e unb gerne gu il^m l^erauf, ©lorfenlauten 
au§ t)zm @tabt(3^en, ba§ gur erften SWeffe rief, ba§ 
meland^olifd^e SRitornell eine§ SBurfd^en, ber unten im 
©arten arbeitete, ^unbegebeH unb ^Pfauenfd^reie unb 
»ieber, fd^on in ber erften S^ageSfrü^e, baS leiben- 
f(^aftlid^e ßoncert ber Sflad^tigaHen , üon benen aUe 
S3üfd^e ringsum Beüolfert »aren. 

@r lag nod^ ein »enig in bem füg »erträumten 
SBel^agen eineS 5Df?enfd^en, ber einem glürflid^en 3:ag 
entgegenfle^t. SDann, al§ ein befonnener 2)eutfd)er, 
ber fi(^ nid^t toon ber glut treiben lägt, fonbern feinen 
Sielen nat^fteuert, befc^log er, l^öd^ftenS bi§ an ben 
5Rad^mittag in biefem SD^ard^enfd^Ioffe ju uerttjeilen. 
@o ftanb er fröl^lid^ auf. (Ex l^atte feine 2!oiIette 
eben beenbet, aI8 an bie %\)nx gepod^t tüurbe. 

Sßergeil^en @ie, fagte Sflofa, bie braugen ftanb, iä) 
l^ßrte, bafe @ie aufgeftanben »aren. 2)ie ©rafin l^at 
befolgten, S^nen baS grül^ftüdf ju bringen. 

@ie trug ein gro§e8, fd^neettjei§ gebedfteö ©rett 
l^erein, auf weld^cm ber Kaffee in einer fd^aercn 



- 82 - 

filbernen ^attne bampfie. S)ad [teilte fie auf ben 
^Pfeilcrtifci^, unb wä^rcnb er ju frü^ftürfcn bcgonn, 
mad^tc fle fid^ Im 3intmer gu fci^affcn, tnbcm fle eine 
Safe, in weld^er ein tocrblül^ter SJofenftraufe geftanben, 
mit frifd^cn S3Iumen füllte. (Sie fragte i^, t»ie er 
gefd^Iafen, ob bad ^ett i^m bequem getoefen fei, ob 
er etwa nod^ eine ^ierfpeife »ünfc^e. 

9lein, Sfiofa, fagte er. 3^x ^abt für ^tteg fo treff- 
lid^ geforgt, e8 ift fd^ön bei @ud^, ber ^bfd^ieb »irb 
mir fd^toer »erben. 

Slbfd^icb? rief fle unb fal^ if^m mit i^ren fd^warjen 
^ugen treul^erjig ind (^efid^t. Sßad rebet 3^t t>on 
Slbfc^ieb, ^err? @eib 3^^^ nic^t eben erft gefommen? 

S)ur(^ SufaU, 9lofa, burd^ eine freunblid^e (^unft 
bed @IüdPS, bie id^ aber nid^t migbraud(|en barf. SBip 
3^r benn nid^t, bafe i6) 6urer ^errfd^aft fremb bin? 

aSa8 t^ut baS! 3^r feib i^nen wiUfommen. 2)er 
^err ©raf l^at gleich ^eute frü^ nad^ @ud^ gefragt. 
6r !ann e8 nid^t erwarten, fagt mein SWann, bi§ 3^t 
i^m ®ure ^luftoartung mac^t. SDenn, fagt sBernarbo, 
üor bem er feine ©e^eimniffe ^at, er »itl @ud^ 
ba8 S3uc^ jcigen, an bem er fd^on ein paar 3ft^te 
fdf^reibt. @r fagt, S^x wäret ein großer ©ele^rter, 
ein Professorone — waö weife i6)l — - unb e§ würbe 
(5ud^ intcreffiren, unb 3^^^ bliebet bann ^offentlid^ 
Diele Söod^en, meint S3emarbo. 2)ie ©rofin aber . . . 

(Sie fd^wieg unb mad^te fid^ mit einem unter« 
brüdften ©cufjer an i^rer ©d^ürge gu fd^affen. 

3)ie @r&pn? aSßag ift mit i^r? 
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ftc lebt, ber arme ßngel! SWetnt S'^r, bafe btefc ®c- 
jcUfd^aft für fle gcmad^t ift, ber ^crr Pfarrer, ber 
ftd^ ben ^aud^ DoUfd^Iagt unb überall feinen Saba! 
l^erumftreut unb zuweilen SBt^e mad^t, ba§ bte @ngel 
im ^immel fid^ bie Dlfjren jul^alten? Dbcr biefer 
S^i^otino, ber bie ^ugen immer am ©oben l^erum» 
fried^en lagt, biefe ^uc^daugen, unb toenn er fte ^u 
meiner ©rafin auffd^lagt, lobem fle »te jwei S3ronb» 
rafetcn? ^ann fommt nod) bann unb toann irgenb 
ein i^etter ober (Bd)xoa%n unfered ^errn, aUed ange* 
ia^rte öeute, bie fcl^r ^öflid^ unb jutferfüfe mit meiner 
@rafin t^un, aber Madonna mia! toaS foQ fle mit 
il^nen reben? @ie finb namlid^ au@ @enua, bie 
@ammarttno3, unb meine ©r&ftn fennt !]^iemanb tton 
il^rer ganzen ©ip^e unb allen ^efannten unb gfreun* 
ben, fo bag fic immer gang ftumm babeifljt, wenn fo 
ein 55cjuc^ mit bem ©rafen üon ben ^Dingen unb 
9Äenf(^cn bort plaubert. 3c», Heber ^err, man foK 
nid^t einmal ein 5Pferb auö bem S^ac^barborf fid^ 
anfc^affen, gefd^njcige eine grau, ^ber »er toermag 
etn^ad gegen ben äBiden beg ^immeld? Unb bag ber 
biefe J&eirat^ befd^lojfen l^atte, ba8 ift bod^ mit Rau- 
ben ju greifen. 2)enn, fagen @ie felbft, tüie iware 
fonft ber ®raf nad^ bem fleinen @tabtd^en in ber 
SWar! Slncona gefommen, wo er 5Uid^t§ gu fud^en ^atte, 
unb ^atte auf ber SDurd^reifc ^alt mad&en muffen, 
weil feine SBBunben wieber aufgebrod^en waren, pove- 
retto ! S)enn @ie wiffen bod^, bag er ein großer ^elb 
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gut @ee gett>efen ifi unb in ber furcl^tBaren ©cl^lad^t 
bei Cijfa, bie für un8 \o traurig »crlorcn ging — er 
tt>ar ber 6injigc, ber ben gfeinben, ben Dcfteneidj^ern, 
einen SBortl^eil abgewann, ein ©dj^iff i^nen wegnal^m 
ober in ®runb bol^rte — »a8 weig icl^! — !urj, bie 
@]^re bed italienifcl^en 9lamend rettete toie !ein ^n« 
berer! Unb tl^euer l^at er feine Lorbeeren bego^lt, hti 
(^ott! ^enn eine feinblid^e ^ornbe na^m il^m beibe 
gü§e weg, l^art an ben ^öcl^eln, bag er {c^t fidji nur 
mit SWü^e unb @(lj>merj auf ben stumpfen fortf^le<)<)t, 
unb icl^ meine faft, \o fanft ed il^m t^ut, bag fie il^n 
gum ^^renbürger feiner IBaterftabt gemacht unb (^e* 
bicl^te auf i^n berfagt l^aben, worin er al8 ber ^elb 
öon 8iffa gepriefen wirb — er gäbe all' bie ©lorie 
gerne ^in, wenn er wieber auf gwei waderen gfügen 
^erumgel^en !5nnte, ftatt nun gu fi^en Sag auS'Sag 
ein, ber arme ^üp))el, unb i)at eine fd^one {unge 
^xan, bie mutterfeelenaKein burd^ bie ©otteSwelt 
fpagieren gelten mug! 

@ie fci^opfte ein wenig ^tl^em nad^ biefer langen 
SRebe, feufjte öerfto^len unb fe^te fld^ i^m gegenüber 
aufs $ett, wdl^renb er eine digarre angünbete unb 
ben SReft beS ÄaffeeS in feine 2:af[e goß. 

3a, lieber ^err, fu^r pe bann fort, baS flnb 
@(lj>idfale! SGBie e8 bie OWabonna giebt, fo mug man'ö 
nel^men. Unb meine ®igia — bie grau ®räpn will 
id^ fagen — aber bamalS war pe'ö Ja nodj> nid^t — 
genug, fte lebte mit il^ren 6ltern in bem Heinen ^aufc, 
wol^in fie pd^ prüdPgeaogen Ratten, ba Pe pd^ in ^n« 
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cona nicl^t mt^x Italien fonnten. (Sic twaren fe^r 
wol^ll^abcnb gcaefen, bcr SSatcr \oUtt fogar jum 
^obcftä ernannt »erben, ba mad^te fein S3ruber einen 
bofen SBanferott, unb um bic @^re ber gfamilic ju 
retten, ^ah öuigia'3 SBater faft Sltteö l^in, xoa% er be- 
fa§. @eitbem lebten fle, arm, aber e^rlid^ in bem 
Heinen 9left, toon tt)o bie 3Wontecatini§ ausgegangen 
»aren, el^e fle nad^ 3(ncona überfiebelten. ®ie %oä)' 
ter — baS arme 3)tng — tüaS l^alf il^r nun i^re 
@d^önl^eit unb il^r guter SRuf unb bag nie eine ^lage 
über i^re Sippen fam! 2)ie iungen 5Wonner üon l^eute, 
wijfen @ie »o^l — ein @fel mit einem golbenen 
3aum gilt i^nen mel^r, aI8 ein S^rberro§ mit einem 
lebernen. Unb fo »ar fte einunbjaanjig Sa^re ge» 
werben unb vertrauerte il^rc fd^öne Sugenb, unb: 
SRofa', fagte fie me^r al§ einmal, i6) xoiU S^lonne »er- 
ben; bie Söelt ift nid^t fd^on; wenn man wenigftenS 
ben ^immel erwerben fann — ! — SßBag rebcft bu 
nur, Gigina mia! fd^alt id^ fie. Söarte nur, mein 
^erjblatt, ber 9?ec^te wirb fd^on fommen. Unb wirflid^, 
er fam — aber ob c3 ber fR^d)k für fie war . . . 

@ie wenigftenS glaubte e8, ba er um fie warb. 
SIB er bei unS im Drt liegen bleiben unb einen Slrjt 
au8 Slncona fommen laffen mugte, ^atte man il^m ba8 
^au8 ÜJJontecatini empfol^Icn, weld^eg wie ein ^alaft 
war, objwar nur wenig 3immer eingerid^tet. Unb ba 
lag er brei, öier Söod^en unb curirte an feinen armen 
33einftumpfen l(>erum; unb Cuigia'ö ©Itern waren wie 
im ^immel »on wegen ber ©l^re, bag ber ^elb toon 
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Stjfa, bcr firoge, rcid^c ^crr ®raf, unter tl^rcm ge» 
rinflen 2)a(l^c ficl^'g gefallen lte§. Unb al8 er um 
Suigia'S ^anb an]()telt, fd^ien eS i^nen wie eine ®nabe 
©otteS, unb nur ba8 fürd^tete bie OWutter, bag ®igia 
eine Sterin fein unb bie glänjenbe ^eirat^ auSfc^Iagen 
mod^te, weil fie fid^ einen Süngem in ben Äopf ge« 
fejt, mit gefunben S3einen. 2)a8 gute, ftolje ©efd^ß^jf 
aber, wenn e8 aud^ nidj>t eben jum Sandigen Cuft 
^atte — feinen Slugenblid befann e8 fid^, unb fo 
würbe au§ meiner ®igina, bie id^ auf ben ^rmen 
getragen, bie ©rofin 8utgia bi @ammartino, ju ber 
iä) aber bod^ nid^t „@ie'' fagen fonnte — ba8 fagte 
id^ il^r, aU iä) \\)x folgen foKte; benn fle ^atte fld^'ö 
auöbebungen bei i^rem ®ema^l, ba§ fie mid^ niemals 
öon f\ä) laffen muffe. 

Unb wie finge id) e8 aud^ an, o^ne fie ju leben, 
obwohl mir oft baö ^erj we^ t^ut, wenn idj> fe^cn 
mu6, ba§ fle nid^t fo glüdPIid^ ift, wie fle'8 »erbiente? 

(Sie fdjiwieg wieber eine SBeile unb fd^ien ju 
warten, ba§ er fle etwaö fragen follte. ^ braudj^te 
aber nid^t erft oon biefem guten, gefd^w&^tgen 3Beibe 
ju erfahren, warum i^re ^errin nid^t glüdöid^ war. 
Sm ®eift falf> er fie wieber, wie fie geftern Slbenb 
i^m gegenübergefeffen unb mit einem bittem 3ug um 
bie kippen gejagt ^atte: Qxn ^arabied! Glauben 
@ie, bag eS aud^ im ^arabie^ fold^e (^efid^ter giebt? 
Unb nebenan baS Öad^en beö bidPen ^Pfarrerö unb bie 
bro^nenbe stimme bed weißhaarigen ©eelowen! 

Unwillfürlic^ feufjte er unb fa^ büfter in bie 
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blül^enbe 8anbfd^aft l^tnau9. ^ie gfrau aUt, aU 
^attc fic bie ®cbanfen leintet feiner @ttrn entziffert, 
fut^r eifrig fort: 

SRein, ^en, ba§ bürfen @te nid^t gkuBen. ®r 
bel^anbelt fle immer gut, obwohl fie fd^on neun 3«^« 
feine Srau ift, nod^ immer betet er fie an unb läge 
auf ben Änieen toor i^r, »enn er mit feinen ormen 
öerftümmelten deinen einen gfufefatt ju @tanbe brad^te, 
ber Slermfte! 3lber »08 »oHt S^x, J&err? ©8 ift 
bod^ wiber bie 9flatur, unb »aö fie fid^ Dorgefpiegelt ^at, 
tiOii e8 eine greube unb @^re fein »ürbe, einen SWann 
glüdfli(^ ju mad^en, ber für Stalien fo öiel getrau, 
unb ber aud^ i^re Altern tvieber gu @f)ren brad^te 
nad^ ber @c^anbe, in bie fie ber O^eim geftürjt — 
ac^, J&err, fo ein Junges ^erj unb ein ftoljer Junger 
8eib unb bie longen einfamen Sa^re! 2)enn juerft 
^at er und auf ein ®\xi gebrad^t an ber 9li)}iera, ba 
befamen wir noc^ oft S3efud^ öon feinen beuten au8 
@enua, unb fie mad^ten meiner ©igia ben ^of, unb 
e§ waren ^id^ter barunter, bie befangen i^re (Sd^on« 
l^eit, unb fo ging e8 leiblid^ bie erften S^\)xt, fünf 
ober fed^8. 5luf einmal aber — oljnc allen ®runb, 
benn meine (^igina lieg fid^ nid^t baS Q^eringfte ju 
(Sd^ulben fommen — ber @raf aber fagte einen 9lrg« 
too^n gegen einen jungen SReffen, ber fterblid^ in bie 
neue Spante »erliebt war, unb ba war fein galten 
mebr, wir jogen fort unb ^iel^er, wo wir ganj fremb 
waren, unb fijen nun l^ier über brci ^ai^xt, unb 
wenn fie auc^ ^erumge^en fann wie eine greie, fie 
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ift boc^ wie im ©cfängnife, bic arme @eeTe. 2)enn 
xoa^ ^ai fie t)on il^rer 3ud^nb unb ©d^onl^eit unb 
bem SReid^t^um unb ber SSorne^ml^eit? @ie Mia^i 
fid^ nie, aber i6) weig, toaS mein armed ^inb in feinem 
^erjen »erbirgt. 3)ie ÜJJabonna fte^' il^r bei! Unb 
\6) meine, fie l^at mein IBitten unb gf(el^en, bag fie 
meiner ©igina ta% ßeben erleid^tern wotte, f(^on er» 
l^ört. ^at fie ni<^t @u(^ l^ergefü^rt, fo ganj uner- 
wartet unb wie burd^ ein Söunber? ^^x müßt wijfen, 
id^ merfte eö auf ber @tette, bag 3^r meiner armen 
Herrin fpmjjatl^ifd^ feib, ba8 fßnnt 3^r mir glauben. 
3öa8 bünft ®ud^ tjon bem gremben^ grau? fragt' \6) 
fie geftern. 5)a§ er ein guter SWenfc^ ift, antwortete 
fie, beffer al§ all bie 3(nbere.n l^ier. @e]^t, baS fagte 
fie unb fa^ babei ganj ft'itt unb frol^ toor fic^ l^in. 
Unb barum mein' id^, bafe e8 fünb^aft wäre, wenn 
3^r fo balb wieber fortginget, ftatt meiner ®igia ein 
wenig bie Seit jn vertreiben unb gu beweifen, ba^ 
3bt fo gut feib, wie fie ®ud6 glaubt. IBegreift S^x 
ba§ nic^t? Unb !ann ed @ud^ an irgenb einem Drt 
beffer gefallen alS ^ier, wo man @uc^ auf Rauben 
tragen wirb unb 9lid^tS bafür »erlangt, al8 ba§ 3^t 
eine arme, f<^öne, betrübte (Sreatur einmal wieber 
lächeln ober gar lachen lehren follt? 

3n immer wunberfamerer Erregung l^atte er ber 
lf>aftigen 53eid^te gelauf<^t, bie ber weife ÜJJunb ber 
Slltcn l^erüorfprubelte. 3u antworten aber würbe i^m 
erfpart. 5)enn bie %\)nx ging leife auf, unb ebenfo 
leife, ba er ouf ^auSfd^u^en wanbelte, trat SBernarbo 



— 39 — 

l^ercin. 6r »arf einen falten, argt»o^ntf(i^en SHrf 
auf feine %tavi, bte fid^tbar »erlegen in bie $5^e ge« 
fahren n>ar unb fi<!^ mit bem Srü^ftüddgefd^irr gu 
j(!^affen mad^te. 

S)er ^err ®raf laffe bem ^enn S)octor einen 
guten OJ^orgen XDm\6)tr[, unb eS tt)ürbe i^m ange- 
nel^m fein, feinen ^efud^ ^u empfangen. 

S^Si fomme fogleid^, en»iberte ber junge 9Wann. 
®r l^ätte pd^ gern nod^ ein wenig im greien umge* 
trieben, ber ^opf brannte il^m »on 5lttem, »aö er 
vernommen ^atte. ^06) fal^ er ein, bag er nid^t 
jßgern bürfe, beh SBunfdji feineS ©aftfrcunbeö gu er- 
füllen. ®er 2)iener führte il^n bie 'S.xtppt ^inab unb 
burd^ ben leeren ©orfaal, voo er ju S^at^t gegeffcn, 
in einen langen ©orribor, ber hinter ben Sintmern 
:^inlief. $Die l^o^en genfter gingen nad^ berfelbcn 
@eite wie bie feinen broben, fie waren Je^t ber 
SWorgcnluft geöffnet, unb eine @d^walbe, bie oben im 
©ebalf be0 ®ange§ i^r Sfleft J^atte, flog jwitft^ernb 
au§ unb ein. ®anj hinten öffnete ftd^ eine fd^male 
%\)hv, burd^ bie ber 2)iener »oranfd^ritt. ^ier, in 
einem engen @djimmcrdj>en", fa^ e8 faft wie in einer 
(Sd^ipfajüte au8, bie SBanbe waren mit 8anb- unb 
@eef arten bebedt, baö fOJobcll eineS Kanonenbootes 
ftanb auf einem nicbrigen ^ßoftament, glaggen unb 
roftige SBaffcn bilbetcn eine irop^e in ber einen 
@(fe, mit üerftaubten ^ßalmjweigen unb öorbecrfronjen 
gu einer malcrifd^en 2)ecoration vereinigt. 5)er @aft 
i^atte aber ni<^t 3eit, bieS SllleS nä^cr ju betrad^ten; 
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benn \^on ^atte IBentarbo an bie üetne ^ux su bem 
«Stiften Simmcr gcpod^t unb auf baS frSftigc ^erctn!, 
ba§ oon innen erfd^oK, ba§ $f5Tt(i(^en geöffnet, um ben 
grembcn eintreten ju (äffen. 



^u6) biefeS ©emad^ toax eng unb 1^0(i(^, unb feine 
gwei ^enfter gingen nad^ oerfc^iebenen leiten, ba$ 
eine nad^ ber (Sampogna unb bem fernen fRmn, baö 
anbere nad^ ben m&d^tigen @teincid^en, bie e^raürbig 
bunfcl tüie ein Sempel^ain ben ^a^ toor bem ^an\t 
überfdj>atteten. ^ier faß ber ®raf in bem fammtenen 
^auSrodf toon geftern Slbenb, ein rot^e§ gej auf ben 
weigen ^inter!opf gefd^oben, red^tg unb linfg an ben 
3lrmfef[el gelcl^nt fein (Stodf unb bie lange ^Pfeife, bie 
güge feft umtüidfclt unter ben %\\6) geftrcdft, ouf 
welchem IBud^er. ©d^reibgerat^ unb neben einer grogen 
^anbglodfe eine ^anonenfugel lag, bie l^ier bad frieb« 
Ii<^e 5lmt eineö ©riefbefd^toererö »erfal^. 

m^ @ber^rb eintrat, fa^ bag alte ©eft<^t, bad 
frif<^ rafirt unb fauber getoafd^en au8 bem weiten 
^embfragen fldj> er^ob, mit einem Jotoialen Sod^eln 
bem iungen ^eutf<^en entgegen, ^ie braune, bel^aarte 
^anb lieg bie gfeber faden unb ftredCte fld^ nad^ bem 
53efud^er au8. 

3d^ incomobire @udj> fd^on fo frü^, @ignor 2)ottore, 
rief ber alte ^zxx, aber 3^r mü§t meiner Sfieugier unb 
Ungebulb, @u(^ naiver fennen gu lernen, etwad ju 
©Ute galten. 3n 3ufunft fottt 3^r ganj freier ^err 
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(Surer Seit fein unb meine j^abine nur betreten, si le 
coeor vous en dit. ©inen @tu^l, IBemärbo, für ben 
^crrn 3)octor, unb bann trotte bid^ ! @o, mein lieber, 
nun wottcn »ir quattro ciarle mad^en. SBcnn Sl^r 
((täubt, bag 3^r @ud^ unqeftraft in bie ©d^ugtoeite 
meiner SBatterieen begeben \)alt, fo irrt 3^r geujattig. 
SBa§ i(^ einmal geco^ert l^abe, gebe xä) nid^t gut« 
ujittig tt)ieber frei, auger gegen anfi&nbigeS 8o{egetb, 
l^ol^a! 3^r meint fo einem kuppet, ber nidj>t ftinf 
auf ben deinen (ei, wdre teic^t gu entmifd^en. ^ber 
3^r tt)erbet @ud^ tvunbern, ^ernarbo ^dtt braugen 
SBac^e. Ergebt @ud^ tieber auf @nabe ober Ungnabe, 
e^' 3^t e8 ju einem ©efcd^t fommen tafet, in wetc^em 
3^r ben Äürjcrn jie^en möchtet. 

SGßteber Iadj>tc er über feine toitben ©pafec, gog ben 
haften fcineö @d^reibtif<^eÖ ^erauö unb griff nac^ 
einem SReüotuer, ber bort unter S3riefcn unb ©cri^j« 
turen tag. 

@e]^t, ^ottore, gu fo winjigem Äatiber bin id^ je^t 
»erbammt. 3tber ^anb unb Slugc finb no<^ P<^er, 
tro^ meiner breiunbf ed^jig , unb bamit fie nid^t au§ 
ber Uebung fommen, tretet einmat bier neben mic^ anö 
Senfter. SBaS fe^t 3^r ba unten? 

S)er junge 3Rann beugte fid^ über ba8 ©efimS 
unb fa^ in eine jdl^e Sliefe i^inab, bie bur<^ ba0 
Surüdftrcten beS taugen ©eitcnftügetS hinter ben 
üWittetbau unb bie OWauer, bie toon biefem auö fic^ 
Dorn bid an bie ©ren^e bed @)runbftüdfeg 30g, ge* 
bilbet würbe, ben SBarenjioingern ä^nli<^, bie binter 
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bem S3urgtt>at[ mittclaltcrlicl^cr @(3^I5ffcr ein ©torf« 
wer! tief auS bem greifen gel^auett »urben. 3n btcfen 
l^enbunnen ^ä)a6)t gingen bie ntnbbogtgen gfenßer 
ber Äetterr&umc unb anbetet untetitbifd^et ©emSci^ct 
l^inauS, unb eine fül^Ie OJ^obetluft ftieg au3 bet weiten 
Siefe l^etauf. 2)ennod^ wat bet Slbgtunb nid^t un- 
l^eimlicl^ anjufd^auen. ^Ketlei ©tun tanlte fid^ au(^ 
aud ben lic^tlcfen 3Bin!eIn bie ÜJ^auet l^inan, unb 
eine 33tut gtoget Äaninc^en f<^ien fxä)'^ bajwifc^en 
wol^l fein ju laffen. ©inige l^odten neben ben Äol^l» 
^aufd^en, bie il^nen teid^Iicl^ genug ^ingewotfen waten, 
onbete, fd^on fatt, tagen faul auf bet @eite unb fttccften 
alle toiet S3eind^en Don pd^. 

2)a fiel plbi^liö) ein @(^u6, bid^t neben ©betl^otb'8 
Äopf bli^te bet gfunfe ouf, eine§ bet atglofen %i)itx* 
d^en unten wanb ftd^ j^dfenb auf bem gtünen gfuttet« 
betge. S)et beftütjte @p&^et abet ^otte neben fi<^ 
ba§ bel^aglid^e Sad^en be$ ^Iten. 

3lf>t fel^t, fagte et, füt bie niebetc Sagb teid^en 
meine Ätäftc unb meine ©efd^idlid^feit nod^ auS. 3d& 
^jflege mit auf bie ^tt ben IBtaten füt bie ©olajione 
8U fd^iefeen, benn e8 ge^t 9lid^t8 viUx Äanind^cnfleifd^, 
wenn 3Bad^teln nid^t ju ^aben finb. @e]^t, ba !ommt 
fd^on bet Ro^ unb tt&gt bie heutige Sagbbeute in hk 
Äüd^e. Slbet laffen wit {c^t biefe Äinbeteicn. 3d& 
l^abe @ud^ üon etnftlf>afteten 2)ingen ju teben. 

@t wif<^te ben SReüobet mit feinem feibenen Slud^ 
fotgf altig ab unb legte i^n bonn wiebet in bie @d^ub- 
labe, ^abei l^atte et fi^ mit ^nfttengung ein wenig 
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erhoben unb Ite§ fid^ nun mit einem leifen @t6^nen 
tDiebcr in ben 5(rmfejfcl falten. 

Sl^r bctrad^tet bie Äugel auf meinem 2:ifc^? S)er 
tjerbanf ic^'d, bag icl^ in meinen beften 3a^ten au8 
bem ^viä) ber Sebenbigen auSgeftric^en bin. fOh eS 
toirüid^ bie richtige, aut^entifc^e SJIiffetb&terin ift, mag 
©Ott wiffen. ^{enei<^t b^t mein ©teuetmann, bet 
P(b ein gute§ Srinl^elb baburc^ ju üerbienen l^offte, 
bie erfte befte ^ugel untergefc^oben. 3Ba§ liegt baran! 
S)a§ Unglüdf ift gef (bellen, man mug feigen, toie bie 
öngldnber fagen, to make the best of it. 5Run be« 
greifen @ie, lieber ^txx JDoctor, ba^ für einen el^e» 
maligen (Seemann, ber fd^on bie erften (Stufen auf 
ber llbmiralgleiter binter [xä) ^atte, ein SRoUftu^l felbft 
in einem ^onigdfcblog nid^t t)iel beffer ald eine 
golterbanf töäre, benn ber %a% ift lang, unb felbft 
bie !Ra(bt — wenn man no(^ fo glüdlid^ ücr^eirat^et 
ift . . . 

@r fab feinem ®aft mit einem fd^arfen S3lid inS 
®efid^t, ol8 ob er erforfd^en tooHe, ob berfelbe an biefem 
®lüdf jioeifle. ©berbarb blidPte, ol^ne eine OWiene gu 
öerjic^en, auf bie fd^toarje Äugel. 

Um e8 furj ju mad^en, ful^r ber @raf fort, id^ l^abe 
befd^loffen, bie ®efd^id^te meiner gfabrten unb Slben* 
teuer jur @ee gu befd^reibcn. SBenn man feine 
^clbentl^aten mel^r vollbringen !ann, nü^t man, benf 
i(b, bem ^aterlanb unb bem {ungen Q^efd^lecbt nocb 
immer ein toenig, inbem man einen »abrbaftigen 
S3ericbt l^interla&t tjon allem 9iübmlid^en, toa§ man 
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mit angefel^en, ^umal, toenn man ficl^ fagen !ann: 
Horum pars magna fuisti! @eit fünf ober fcc^S 
galten \^ah' \6) m\6) alfo an ba§ befc^wcrlid^c @e- 
fdjläft flcmad^t unb fd^on einen f<^önen Raufen ^Papier 
Derhi^elt, anfangs mit faurem @<^ii>eig. Sndate 
carte, tuie ^eoparbi fagt. ^enn obivol^I x6) eine gute 
©rjiel^ung genoffen l^abe — bafe iö) einmal ein gfeber« 
^clb »erben foHte, tüurbe mir nid^t on ber Söiege 
gefangen. @eit einiger Seit ge^t eS mir Keffer »on 
ber ^anb. 3c^ ^ahe mi<^ in ben 2!acitu8 ^ineinge* 
iefen, ber mir weit mel^r jufagt aU (SaHuftiuS — er 
tüie§ auf einige ©üc^er, bic aufgef dalagen neben bem 
gro&en (Sdjireibjeug lagen. 5lber (Sie begreifen, J&err 
3!)octor, nod^ immer bin 16) nid^t ganj Pd^er, ob iä) 
einen lesbaren @til l^abe, einen, ber fi(^ neben unfcren 
großen ^iftorifern SWacd^iatJcHi, ©uicciarbini , 9Wura- 
tori, big auf ben brauen b'3(jeglio ^erab nid^t ganj 
mit Unel^ren fe^en laffen fonntc. hierüber fonn id) 
tjon meinen S3efannten nid^tS @id^ere8 erfalf>ren. @ie' 
fd^meid^eln mir alle, »ie fle'ö bem öötoen »on 
(Sajjrera getrau l^aben, ber fid^ mit feinen SRomanen 
fonft nid^t fo l^eiüoS compromittirt ^aben würbe. 
3^r, mein t^curcr 3!)octor, feib ein ©elel^rter unb 
obenbrein ein 2)eutfd^er, öon jener Station, unter ber 
id^ bie meiften reblid^en Seute unb ©alantuomini ge* 
funben \)ab^, ^arum toar ed langft mein SBunfd^, 
mein SWanufcript einem beutfd^en ^ßrofeffor tjorjulegen, 
wenn einer fid^ in biefe SBerge toerirrte, unb e8 war 
ein glit(!Ud^er ©ebanfe meiner 9rau, @ud^ gu und 
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einaulaben, oto0][^I fie ))on ber ^etmlic^en ^bfid^t, bie 
id^ liegte, feine ^^nung ^atte. grauen berfte^en 
SRid^tS üon ber Literatur, unb bic meine . . . S3afta! 
{)abt bie (^üte unb öffnet bort t>a^ @d^ran!(l^en. S)a 
»erbet 3^t ben @(l^a^ mit ^lucjen feigen, ben ber 
Ärfip^jel unb Bettler ©ammartino im ©tiHen ange« 
fammelt ^at. 

©bcrl^arb tl^at, »ie i^m ge^eifeen »ar. 3« einem 
offenen gfad^ eined alten ©d^reined aug Sbenl^olg mit 
funftreid^en ©Ifenbein-Sntarfien unb ftibemcm Sicratl^ 
on ben ®dfen fo^ er einen ^o^en @to6 befd^riebener 
^efte übereinanbergefd^id^tet unb erfd^raf hzi bem 
blofeen ©ebanfen, in unfreiaittiger .5)oft baju »erur- 
t^eilt ju fein, bieg SRiefcnmanufcript burc^julefcn. 

2)er 3(lte fd^ien fid^ an feinem ©ntfcjen ju treiben. 

9lcin, fagte er in fld^ hinein lad^enb, ta Z^x feine 
S^obfünbe begangen l^abt, »ie i6) auf @uer e^rlid^eS 
©epid^t ^n glaube, fotlt 3^r nid^t bie J&oKcnftrafe 
erleibcn, ba8 gange ©efrijel ^inunterjutoürgen. 3^^ 
mßd^t' 6uc^ nur bitten, ba^ S^x ba§ erfte unb le^te 
.jueft ein »cnig muftert, um mir ju fagen, ob id^ ben 
Slon getroffen, in bem man Don pd^ felbft unb feinen 
SRebenmcnfd^en rcbcn foK. 3^t fcib be§ 3talicnifd^en 
gcrabc genug mod^tig, um mir bicfen ©efaHen 
ju t^un, gumal ed fid^ nid^t um fc^onen @til 
l^anbclt, fonbern um bie ©ebanfcn unb ©ad^en, unb 
wie 36^^ töifet: c'est le ton, qui fait la musiqne. 
@e^t e§ als ein Sllmofen an, baS 3^t bem armen 
^üp^jcl an ber ^rd^en^jforte Einwerft, 5)er ^immel. 
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beffen ®nabe S^t dd ein ^e^er Befonberd nct^ig 
^abt, totrb ed @ud^ vergelten. 

@d toar fo t)tel ^ergltd^fett in bem %on feiner 
stimme, unb bie feurigen Singen büßten babei fo 
oergniigt unter ben fd^toar^en brauen, bag @ber^arb 
eine abfd^lagige 2(nh»ort nid^t überS ^tx^ bringen 
fonnte. 

3d& Win gerne t^un, t»a8 id^ fann, ^txx @raf, 
unb fo tjiel i^ fann, in jwei, l^öd^penS brei S^agen, 
bie id^ mir unter @urem gaftlid^en ^ad)t gönnen 
barf. Slber legt auf mein Urt^eil fein ®ett)ic^t, baS 
nur baS ^erbienft l^aben fann, e^rlic^ meinen @im 
brudP auggufpred^en. Ueber ^d^riftwerfe fann gule^t 
bo<^ nur 2)er urt^^eilen, in beffen OWutterfprad^e fie 
tjerfagt flnb. 

^^Joffen! rief ber 5llte, i^m bie ^anb brüdfenb. 3<ä& 
fenne bie bef(^eibenen Ferren 2)eutfd^en. @uer ®otum 
wirb mir »on größtem Söert^ fein, »enn id^ aud^ 
biefe ©d^mierereien nid^t gleid^ in§ gfeuer ju »erfen 
berf^red^e, faClS fie (^nä) Iangtt)eilen. @tnfttoeilen 
l^abt taufenb $Danf unb lagt ®uc^ oKe Seit. 3^r 
mügt burd^auS einen Spaziergang mad^en, fo (ang e§ 
nod^ morgenblic^ fü^I ift. ^uf SBBieberfe^en Ui ber 
(Sola^ione ! 



3n ber feltfamften Stimmung burdjifd^ritt ber Junge 
2)eutfd^e ben langen (Sorribor unb ftieg ju feinem 
Simmer l^inauf. 9lad^ ^Uem, toaS er geftern ^benb 
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mit ongefe^en unb ^ute ten ttx ^Üttn vcrncmmen 
^atte, fn^tte er tvat bttin|)fe Ibnetgung gegen ben 
^ernfc^eit SRonii, ber bie fc^cne %xcai ^ter in ber 
oben @efangenf(^ft il^re Sugenb vertrauern lie^. 
Unb bo<!^ ^otte ber tro^ige @Iet<!^mut^, mit irel<!(^em 
ber aufd trocfene ^nb t>erf<!(^Iagene grimmige @eelü»e 
ftd^ in feiner ^ö^Ie eingerichtet unb auf ein ^e* 
fcl^wid^tigungdwerf für bie langen müßigen Sage ge* 
fcnnen l^otte, einen ^eroi{(^en 3ug, bem man feine 
^d^tung nid^t t^erfagen fonnte. ^agu !am ber 2;on 
bicberer, ontüer ©aftfreunbHdt^feit unb |ene8 5Ritletb, 
ba§ feber loo^Igefd^^affene ^tn\^ empftnbet. n?enn er 
auf jwei rüftigen Süfecn an einem Snöaliben, ber ber 
Ärudfen bebarf, üorübcrtöanbelt. 

Unb bod^ — ©berl^arb jümte mit fl(^ fclbft, bag 
er fic^ jur $Durdj>fld^t ber ^efte ^ttc bereit pnbcn 
loffen. 3^m fd^ien bie 8iift in bicfcm ^aufe ni(^)t ge- 
bleuer, fein ^erj fdj>lug einen rafd^crn ®(^lag, tt>enn 
er baran backte, bag er ber (Gräfin toteber begegnen 
folle; benn er war troj feiner geringen ©rfa^rung 
mit grauen üom crften 3lugenbIidC an übcrjeugt ge- 
»efen, bofe e8 eine öebenögcfa^r fein mu§te, fidj> biefem 
(c^onen, gd^eimnigöoH anjic^enben ©efd^opf gegenüber 
nur um einen @^ritt über bie ©rcnje ber gemeffcnftcn 
$ofitd^!eit ^inaug gu toagen. 

5lergerUd^ warf er baö SWanujcript auf ben ^Pfeiler- 
tifd^, ta% einige Blatter auf ben Soben fielen. ä9&^- 
rcnb er fie aufhob, warf er bod^ einen SBlidf hinein 
unb lad ftel^enb eine l^albe ©eite, bann bie ganje 



— 48 — 

folgenbe unb nod^ ein 6tü(f bet britten bid gum 
^6)lvi% eines ^apiteB. 

Non c'e male! fagtc er lad^elnb tjor fic^ l^in. 
^er alte (Sd^üler l^at fein SacituSpenfum gan^ (oblid^ 
abfolbirt. 3Ba§ aber !ummert mic^ ber ganje ^ram? 
3c^ »oHf , ic^ »are ^unbert OWcilen weit unb l^atte 
mic^ nie in bie J&ö^le beS ßöwen lodcn laffen, bamit er 
mid^ tüte ein ^ünblein ^um ©pielfameraben benu^t, U^ 
er mir bod^ einmal einen @(|)lag mit ber Saje giebt, 
»enn er mic^ über einem IBIirf na^ feiner Cöwin ertappt. 

®r befd^lo§, nur ^eute nod^ ju bleiben, würbe über 
biefen l^elbenmiit^igen ^lud^tgebanfen gang üergnügt 
unb eilte in8 greie, nad^bem er ein ©fijjenbucl^ ju 
fld^ gefterft ^atte. 2118 er ou8 ber ^alle in bic öotte 
SDiorgenfonne l^inauStrat, erblirfte er bie ©räfin, \ik 
in ber @d^attenfül()Ie ber ^ol^en ©id^en wanbelte. ®r 
fonnte nid^t uml^in, fid^ gu il^r gu begeben unb gu 
fragen, wie fie gerulf>t ^abt. 

SRid^t fo gut wie fonft, toerfe^te fle. @ie l^abc 
(Sultane nod^ fo lange winfeln Igoren, ^ud^ ^&tten 
bie ^lad^tigallen fo l^eftig gefd[|lagen, bag fie enblid^ 
baö genfter \^ahe fc^liefeen muffen. Db e8 in 2)eutfc^» 
lanb a\xä) 9la<^tigalten gäbe? 

^ 5Rid^t fo toiele wie l^ier, toerfejte er, unb i^r ©efang 
flingt ein wenig anberS, fd^üdbterner, fanfter, fentimen» 
taler, man !5nnte fagen: geiftlid^er, wa^renb bie l^iefigen 
ein leibenfd^aftlid^ weltlid^eS (Soncert aufführen. S8 
fei etwa ber Unterfd^ieb wie jwifd^en beutfdj>er unb 
ttalienifc^er 5^irc^enmufif. 
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@T t^at fld^ auf biefc fcfne IBemcrfung l^eimli^ 
cttt)ag 8U ©Ute. 3)od^ fd^ien bic @ra|in i^n faum 
red^t tocrftanben, ja »o^I gar nici^t jugcl^ört ju l^abcn, 
gang öcrfenft in eigene ©cbanfen, bic nid^t l^eiter fein 
fonnten. SGBenigftenS irrten i^re 5lugen jielloS unter 
ben niebrigen Sleften ber alten ©äume l^in. 3)od^ er» 
fd^ienen x^m i^r ©epd^t unb il^re ©eftalt ^eute nod^ 
Diel fc^oner, aud^ iünger unb mSbd^en^after als geftern. 
@o gro§ fle war, erinnerte i^r SBuc^S bo^ nid^t an 
ben mad^tigen IBau ber ^Römerinnen, ii^ren Äarpatiben« 
naden unb bie ftolj gewölbte SBüfte. 3arte, fd^lanfe 
5lrme l^atte fte über einer SBruft gefreujt, bie fid^ eben 
erft entfaltet gu l^aben fd&ien, unb ber leidet gefenfte 
Äopf erl^ob fi^ auf einem blajfen |)alfe wie eine nod^ 
nid^t »oK aufgeblül^te SBafferlilie auf i^rem ©tengel. 
^ud^ l^eute fal^ er fie nic^t läd^eln. Slber i^re ^ipptn 
waren nid^t fo feft gefd^lojfen wie geftern, fonbern 
^Ib geöffnet, wie wenn il^r baS Sltl^men fd^wer würbe, 
\o ba§ ein ©treifd^en ber obern Sal^nrei^e burd^* 
fd^immerte. 

@ie jeid^nen? fagte fle nad^ einer Sßaufe, wa^renb 
fic neben il^m unter ben Söäumen l^ingefd^ritten war. 
äBa§ woUen @ie l^ier aufnel^men? 

@r l^Stte am liebften erwibert: bein reijenbeg ®e« 
fid^t, bod^ l^ielt er fld^ jurüd unb .fagte, bafe er bie 
grogc S3illa feinem genfter gegenüber, mit ben beiben 
@5ulen auf ber Senafle gern mit .ein paar @trid^en 
ffijjiren möd^te. 

aSiUa ÜRönbragone, fagte fie. @ie l^abcn Siedet, 
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fle ifl na# unfcrer Sfalconteri bfc fci^önfte. Se^t ift 
ein Sonüict »on Sefuitenjögltngcn barin. @8 foKtc 
fie nur ein gürft bewol^nen. 3lber !ommcn @ie, id) 
fü^re 6ie gu einem ^lai^, tvo fie ben beften ^nblid 
^aben. 

@ie ging i^m woran, tüieber burd^ ben Keinen ^of, 
t»o @uItano'8 8ager war, ber aber ol^nc Öiebfofung 
fid^ beizeiten mu§te, bann nad^ ber Slücffeite be8 ©e* 
bäubed, an toelc^er ein tvo^Ibeftetiter ©emüfegarten 
mit frifd^ begoffenen ©alat*, Äo^l» unb Slrtifci^oifen« 
beeten fid^ ^ittgug. 4)ier t»aren ©ärtnerburfd^en bc* 
fd^äftigt, bie Sieben aufjubinben, bie gwifd^en einzelnen 
fSfrud^tbäumc^en fid^ ^inranften, anbere ftad^en junge 
Q^emüfe aud unb beluben bamit ein SJ^auIt^ier, ber 
Sßad^ter ftanb gwifd^en ben S3eeten, feine 3lrbeiter 
itberwad^enb, unb ^og ben 6tro^!^ut, al§ bie (Gräfin 
fid^ näherte. @ie nidfte il^m nad^Iafpg 3U unb fül^rte 
i^ren ®aft an ben S^anb be3 (^runbftüdCeS , too man 
über eine niebrige ^ruftwe^r auf bie DU&enl^alben unb 
^ad^bargarten l^inab unb barüber l^inaud nad^ bem 
^ügel blid(en fonnte, auf weld^em ber mächtige ^au 
ber aWottbragone fid^ erl^ob. 3t»ifd^en gwei SWarmor» 
pilaftern, bie frei in bie 8uft ragten, ftanb l^ier ein 
antifer $ertumnu§, ber fein ^ewanb »ie eine ©d^itr^e 
aufgel^oben unb mit SBIumen unb Stückten gefüüt 
^atte, fo ba6 bie S3eine wunberlid^ entblößt erfd^ienen. 
3m ©d^atten biefed ©arten^üterd Heg @ber^arb fid^ 
auf einen ©d^cmcl nieber, ber wie für i^n beftettt om 
richtigen gledt ftanb. Söa^renb er bann fleißig in fein 
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S3ü(]^(ctn ftrid^clte, ging bie ^crrin mit i^ren geladenen 
S6)xitten gwifti^en ben (Gartenbeeten !^in unb »ieber, 
immer bie 5lrme übereinanbergefdj^lagen, ben ^opf 
toeber mit einem 4)ut no(i^ @ci(>irm gegen bie ^ö^er 
ftcigenbe @onne gefcibü^t. Sßon 3cit ju 3eit trat fie 
hinter i^n unb fa^ i^m ein äBeild^en ju. 

3eici^nen @ie an6), ©räfln'? fragte er. 

@ie ^abe e3 get^an, ba fie ncci^ Wlht6)m geioefen, 
\)o<S) nur IBIumen, unb e8 ^ahe i^r S^^eube gemati^t. 
5)er ®raf aber — fie nannte i^n immer fo, nie i^ren 
3J?ann — b«be bie 5ld^fe(n gedurft über il^re 5ßfufci^e» 
reien. 3luc^ tk 9Kufif l^abe jie liegen Iaf[en, ba fie 
auf bem 8anbe, loo fie gelebt, feinen guten Untenid^t 
befommen fönne — unb bod^, 16) l^atte eine fd^öne 
Stimme, unb eg toar mir, loie loenn id^ mid^ in einen 
fRavL\6) bitteinfänge, fo oft id^ getöif|e lieber unb Strien 
fang. Wlan l^ört fein eigenes 4)erj flingen unb lernt 
e§ gleid^fam lennen unb uerfte^en beim fingen, loie 
man fein ©efid^t fennen lernt, wenn mau in ben 
(Spiegel blidCt. Sft e8 nid^t fo? 

(5r nidte, »on i^rer eigenartigen löemerlung über« 
rafd^t. @ie ^at bod^ aud^ (Geift, backte er bei fid^. 

ßefen @ie »icl, ©rafin? fragte er, o^ne fie angu» 
fe^en. 

Sd^ möd^te »ol^l, eriuiberte fie fd^wermüt^ig, ber 
®raf aber liebt e8 nicbt. (gö fei fo üiel ®ift in ben 
53üc^ern, unb bie gefunben unb ernft^aften üerftanben 
t>it grauen nid^t. (5r ^at e8 am liebften, toenn id^ 
^anbarbeiten mad^e, ein üWefegewanb ftide ober auc^ 
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nur fpinne — v»a8 bod^ tl^örid^t ift, ba »ir nici^t »Ic 
bie grauen »om 8anbc baS @clb für btc 8eint»anb 
3U fd^euen l^aben. 6r tötti mit^ eben nur fo »ic eine 
Sierpflange im ©arten feigen, mit bem einzigen Unter« 
fd^ieb, ba§ id^ nid^t in bie (Srbc gepflanjt bin. S3ei 
(Sud^ 3u 4)öufe, @or ©tocrarbo, gelten bie fjrauen 
n)O^I nid^t fo mitgig? 

@ie finb freitid^ aud^ ntd^t bagu angetl^an, um ald 
bfo§e Sietpflanjen i^rcn Pa^ auSjufüllcn, nur ^od^ft 
feiten »enigftenS. 

(Sr bereute baS SBort, ba c8 il^m faum entfd^lü^jft 
t»ar. ®r wollte SlKeS »ermeiben, wa8 al8 eine 4)ulbi* 
gung gegen i^re ©c^ön^eit erfd^einen fonnte. 5)od^ 
beruhigte er fld^, ba er nid^t einen 3ug auf il^rem 
©efld^te fa^, ber gefdj^meid^elte ©itelfeit »erratl^en ^tte. 

@ie muffen mir toon bem ßeben in S\)Xtx ^eimatl^ 
erjäl^Ien, fagte fie, üon S^rer 9Kutter unb ©d^wefter 
unb 3^ter ©eliebten. 3d^ benfc, ba§ @ie gern töieber 
nad^ ^aufe §urüdfe]^ren twerben. SBci un8 ift eS fo 
eintönig unb nid^t Reiter. 3d^ begreife nid^t, bafe man 
Stauen fo greift, unb ba§ bie 2)eutfd^en fo gern ju 
uns !ommen. 5lber üieKeid^t ift e8 nur, »eil eS bei 
eud^ fo !alt ift. 

@r mu§te läd^eln, ba er fal^, tia^ fie biefelben 
abenteucrlid^en SorfteUungen »on bem ewigen SBinter 
ienfcitS ber 5((pen ^atte, wie bie geringfte SBSuerin. 
SRun erja^Ite er i^r bieg unb baS von feiner |)eimat]^, 
ba§ feine ÜRutter unb @d^wefter am SRl^ein lebten, 
ber SBatcr aber fd^on geftorben fei, unb ba§ er feine 
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(beliebte l^abe, toobei fle il^n ein xotni^ ungläubig toon 
ber @eite anfal^. @ic l^atte [\6) auf baS Fragment einer 
SWarmorfaulc gefegt, ba8, l^alb toon ®^)^cu umf^)onncn, 
neben ber SBruftael^r lag. 3)ie fd^önen f^lanfen 
ginger um ba8 Änie gefaltet, fa§ fie mit öorgeneigten 
©d^ultcm ba unb l^eftete bie großen 5(ugen in ftnb- 
lid^er SReugier auf feinen SWunb. SRingSum webte 
eine golbene ÜRittagöglut, bie §Uod^tigallen tuaren »er- 
ftummt, nur ber Äuifuif rief au8 bem SBalb l^erüber, 
unb unten in ben ©arten fci^rieen bie Pfauen. 

@o »erging bie 3cit, i^nen 33eiben unbetüugt. 3)a 
borten fie ^)lö^li(ib wei(be, fd^leicbenbe ©d^ritte über 
bem @anbe beS @artent»egeg, ber fci^warjbartige 33er- 
narbo näherte [x6) in ehrerbietiger 4)altung unb melbete, 
baS Srü^ftüd fei aufgetragen. 



@ie fanben ben ©rafen fd^on »oUftänbig inftattirt 
an bem fauber gebedften %\\6)6)^X[, baS aber nid^t im 
@peifefaal ftanb, fonbern, ba fie fonft jur @ola§ione 
feine ©dfte l^atten, im @alon unter bem »enetianifd^en 
Äronleud^ter. 6r \)attt bie @erüiette unter ba8 ^inn 
geftedft unb »e^te eben ein gro§e8 5Weffer, aU feine 
grau mit bem ®aft erfd^ien. 5lugenfd^einlid^ in befter 
8aunc nidfte er ben SBeiben ju, fü§te ber ©rafin bie 
^anb unb beftanb barauf, fcfort ba^ Seid^enbüd^lein 
ju betradj)ten, jumal ber S^ifotto immer fo bci§ auf- 
getragen »erbe, ba§ man fid^ bie 3unge toerbrenne. 

Cospetto, Dottore, rief er, S^t feib \a ein ganjer 



— 54 — 

Mnftler. 2ßcnn ba8 gucr SRcbentalcnt ift, mü§t 3^r 
als ©clcl^rtcr ein aßelhöunber fein. Unb ba ift ja 
a\x6) fd^on bic SWonbragonc. 3^t ^abt ^ud^ wa^rlic^ 
gef^jutct. 

3)a id^ morgen fd^on fort mu§, ^abe id^ freilid^ 
feine 3eit ju öerlieren. 

SWorgen fd^onl ^ßoffen! ^ahe \6) @u(^ nid^t ge- 
fagt, ba§ x6) @ud^ tobt ober lebenbig bei mir bel^alten 
»erbe, big 3^t mir ben bewußten 2)ienft geleiftet? 

@r ertöiberte, baß eS baju nidjyt üieler Sage be* 
bürfe. 6r l^abe fd^on einen SBItd in bo8 SWanufcript 
getöorfen unb fid^ an bem trefflid^en, gcbrungenen @til 
unb ber energifd^en 5lnfd^aulic^!eit wal^rl^aft erbaut. 
Ueber bie @ad^en gu urtl^eilen, ftel^e i^m nid^t ju, ba 
"f^aht er nur ju lernen. 

3)er Sllte maß il^n mit einem argwöl^nifd^en SölidC. 

Che, che! fagtc er. 3^r wollt mir ausweichen. 
3T^r foDlt aber erfennen, ba§ idj) nid^t mit mir fpa§en 
laffe. 3ebenfaD(8 baö |)auptftüd, bic ©d^lad^t bei 
ßiffa, mü&t 3T^t nod^ fennen lernen, unb jwar werbe 
xä) felbft fie (gudj) »orlefen, bamit 2^x mid^ nidjyt 
l^intergei^en unb l^ernad^ mit ein paar Komplimenten 
@ud^ au8 ber 5lffaire jiel^en !önnt. 3<^ wieberl^olc 
@ud^, e§ ift mir um SBal^rl^eit ju tl^un; gumal wo idb 
mid^ felbft gu rühmen \)aht, m5d^te id^ nid^t ald ein 
fofetter 4)an8narr erjd^einen, fonbern ben SWunb nid^t 
tooder nel^men alS @äfar in feinem gaUifd^en ^teg. 
$Dod^ nun genug »on biefen 2)umm]^eiten. — 53iete 
unferem ^Jreunb üon meinem Äanind^en an, ©igina, 



— 55 — 

toenn er ed nici^t t>erf^mä]^t, btefeS galante Silb toer^ 
fpcifen gu Reifen. — Unb »aS l^aben @ie für ben 
SRac^mittag üor? @{e foKtcn eine ^ai)it nad& 5Wonte 
^orjio unb SKontc ©ompatrt ma(^cn. $Die ©abina 
^jräfcntirt fld^ l(>eut gerabe im bejten Si(^t. 

3ci^ ^Ätte mir gebadet, ben |)cnn 2)octor nad^ 
SuScuIum 3u fiteren, t^erfe^te bie f$frau. S)a er ein 
©clel^rter ift, »erben bie S^uinen ii^m intereffanter fein 
alö bie alten Sl&ubernefter. 

SRefpect üor bem @ci^atten beS SWarcuS $orciu8 
®ato, ber in SWonte ^Porjio fpuft! rief ber ®raf mit 
bel^aglid^em Sad^en. SGßer töei§, waS ber alte |)err 
unferm jungen 5Profejfor für (gntl^üKungen ju machen 
^at. 5lber »ie bu wiUft, ©igino. SluSculum ift aud^ 
nid^t ju »erad^ten, unb icbenfaHS, trenn i^r ber ^ii^t 
wegen nid^t ju frül^ wegreiten woUt . . . 

3d^ möd^te lieber ju 5u§ gelten, ©arlo, unb ber 
JDoctor ift on groge SWarfd^e gewöhnt. 

3)er ®raf warf il^r einen fd^arfen, gebieterif d^en 53ltdf 
3U, unter beffen l^eftigem ®Ianj ii^re ^ugen fld^ fenften. 

3)u mu§t beine ©ruft fd^onen, ®igia, fagte er in 
einem trudenen 2^on, ber feine Söiberrebe bulbete. 
$Du wei§t, ba§ bu baö Sejtemal ganj er^ijt oben an« 
famft unb bann lange mit bem |)uften ju tl^un ^atteft. 
Um üier U^r foK ber Sunge mit bem @jel unten be» 
reit fein. Söenn ber |)crr JDoctor lieber ju gug gel^t 
— er ift fein eigener JE)err. JDein ^err aber bin id^ 
unb bin »er^jflidj^tet, bid^ »or beinen eigenen S^or- 
^eiten gu fd^ü^en. 
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©ber^arb twarf einen rafd^en SBIiif auf ble ©rafin 
unb \a^, ba§ tl^r bleid^eS (3^[x6)t »un einer plö^Iid^en 
®Iut überflammt tüurbe. @ineö SGßorteö ber fRo\a fid^ 
erinnernb, »erftanb aud^ er, »aS ber ücrborgene @inn 
ber fürforglic^en SBorte il^reö ©atten t»ar. 2)er grembe 
foUte nid^t t^it langen @tunben mit ber fc^ßnen grau 
allein bleiben, »enigftenS ein ©fcljunge mu§te il^ren 
|)üter mad^en. 

@ie ftanb auf, fagte aber fein SBort unb »erlieg 
baö Sintmer. ^\x6) ber ®raf er^ob fid^; jum erften« 
mal fal^ ber ®aft, wie er, auf feinen @todC geftüjt, 
mit bem feften Pfeifenrohr baS @leid^get»i(^t unter» 
ftü^enb, unbe^ülflid^, aber aufredet unb tapfer über 
ben 2:ept)id^ ^inftapfte, um fld^ auf ein S^u^ebett ju 
tüerfen, baS üor bem ^amin ftanb. 

3d^ rat^e S^nen, 2)octor, aud^ eine fleine @iefta 
gu l^alten, rief er, bic braune ^anb gegen il^n fd^wen» 
!enb. SGßenn @ie tüirflid^ bie fteilen ^fabe nad^ bem 
alten S^rümmerneft l^inaufflettern »öUen, l^aben <Sie 
frifd^c Gräfte nßt^ig. ^ä) fd^idEe S^nen burd^ SBernarbo 
erft uo(^ ein Äupferwer! über Suöculum, t^a^ @ie 
»ieHeic^t fd^on fennen ; bod^ fann eine fleine Siepetition 
S^rer @tubien nid^t fd^aben. 



©tlid^e @tunben fpater l^ielt ein frdftiger brauner 
@fel, ben ein fünfjel^niS^riger 3ungc am 4)alfter ge- 
fül^rt böttc, unten toor ber |)alle ber ©iHa, au8 ber 
bie ©rafin in einem enganfd^liegenben furjen SReitfleibe 
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l^craugtrat, öon (Sberl^arb begleitet. 6r badete, il^r in 
ben @attel ju l^elfen, ber Änabe aber tarn i\)m juüor. 
$(ud bem f$fenfter bed @aIon§ grügte ber toeig^aarige 
^opf bed trafen jutrauUd^ l^erunter, unb feine fraftige 
©titnine rief il^nen ein „ßaona passeggiata!" ju. 
^ann fe^te fici^ bie fleine ©aüalcabe in ^Bewegung. 

@g ging langfam burd^ bie Dlioen* unb ^aftanien« 
l^alben l^inauf, fd^ßne, bid^t umbufd^te SBalbpfabe, wo 
ber ©infter in mannöl^ol^en ©träud^ern feine gelben 
SÖIüten üor il^nen neigte unb jwifd^en S^pmian unb 
Sclangerjelieber ^in unb »ieber bie 2öiefen toon S3er« 
gigmeinnid^t unb wilben SWaiblumen l^eH gefärbt er* 
fd^ienen. @ie ritt einige @(^ritte Doran, ^ielt aber 
Don Seit gu 3eit, wenn jwifd^en SBaumen ein 2)urd^» 
blidC fid^ öffnete auf hit galconieri»5pinien ober eine 
ber !Rad^bort)itten. 2)abei tued^felten fie faum ein 
Söort. ^U fie i^n aber einmal barauf ertappte, ba§ 
er nid^t nad^ ber ©egenb fa^, nad^ »eld^er il^r ^in^tt 
beutete, fonbern jerftreut hit fleine |)anb betrad^tete 
unb ben fd^lanfen 5(rm unb ben Umri§ il^reö Äopfeö 
unb SfladCenö gegen ben ^intergrunb beö immergrünen 
öaubeö, würbe il^r ru^igeö ©efid^t toon einem @d^atten 
überflogen. @ie trieb baS 2:^ier mit einem lauten 
3uruf an unb fe^te nun ben 3Beg o^ne neuen 2luf» 
entl^alt fort. 

S9i8 fie auf eine freiere ©teile l^inauöf amen , wo 
8um erftenmal ber S3ltdt frei würbe über bie anbere 
©eite beg ©ebirgeö, gen Söeften. @ie rief i^n {eftt 
^eran unb jetgte il^m ben SWonte @aüo, ju feinen 
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^ügen SRocca bi ^a)ßa, na6) rechts l^in Haftel (^ati' 
bolfo, in reigenbcm Umri§ auf feiner Slnl^öl^c ^inge« 
lagert, unb beutlid^er erfennbar in ber S^iefc gu il^ren 
gfü§en bie |)äufer unb Sinnen von ©rottoferrata. 
5)ic 8uft »ar fo rein unb ftiK, wie fonft nur in ben 
4)crbfttaflen; man !onntc eine ÜRcilc weit bcn ©efang 
eines 53auern Igoren, ber, !aum fld^tbar, brübcn jwifd^en 
bcn Dliveten l^inritt. 

|)errlid^! fagtc ©berl^arb. SGBic banf x6) S^nen, 
ba§ @ie mir biefen SBIid gegönnt ^abcn. 3«^ meine, 
»on feiner anbern ©teile au8 !önnc e8 erhabener unb 
lieblid^er gugleid^ fic^ auSnebmen. 

@r wugte wo^I, bag il^n ba§ ^üeS nid^t fo be* 
gaubert ^aben würbe, wenn bad fd^5ne ©efid^t unter 
bem braunen ©trol^bwt fid^ nid^t barfibcr l^ingencigt 
l^ottc. ^06) l(>ütete er fld^, berglei^en auSjufpred^en. 

(Sr fal^, wie ein ©eufjcr il^re S3ruft fd^weUte unb 
i^re ^ugen fic^ gu ben SÖßipfeln bed $inienwalb(i^en§ 
erlauben, baö l^ier auf eine übcrgrafte flippe beS 
^erged vortrat, ^ann gab fie mit einem blü^enben 
3weig, ben bev ^nabe i^r al8 ®erte abgeriffen, bem 
l^ungrig bie faftigen lauter abweibcnben 3:bicr einen 
leidsten ©d^lag unb ritt, o^ne auf feinen entjürften 
^u3ruf SU antworten, langfam i^reS SBegeS weiter. 

SRoci^ eine l^albe ©tunbe, unb bie erften SWauer- 
refte beS alten 3:u8culum ftarrtcn au8 l^o^er Ueber* 
wud^erung üon IBlumen unb IBufd^wer! i^ncn ent» 
gegen, ^ier lieg e§ fici^ ©berl^arb nid^t nehmen, ben 
@fel beim 3ügel ju faffen unb bur^ bie engen, fteinigen 
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^fabc jv»ifci^cn ben ungefügen ©ubfttuctionen unb übet- 
etnanbergeftürjten SBanben bie ^Reiterin fl^er l^tn» 
burc^juleiten. 3u anberer Seit unb in anberer @e» 
fettfc^aft ^atte fein ard^aoIogif(^cS ®ewif[en \i6) nii^t 
fc fd^neQ mit ben benhvitrbigen 2!rümmern abgefunben. 
^ud^ bag ^äu^d^en gut Sinfen, in bejfen SBanbe aKetlei 
l^ier aufgefunbeneS ©ilbwerf eingemauert voax, mar» 
morne fjü§e, ^Snbe unb jicrlic^e Äniee, eine SKänner- 
ftatue in wo^lerl^altener 2!oga unb Slefte »on axä^U 
teftonifd^em 3terat^, tuürbe einer genauen SBefld^ti- 
gung nid^t entgangen fein. (§x fa^ aber, toie wenig 
SBegierbe nad^ antiquarifc^er Söelel^rung bie grau an 
feiner @eite em^jfanb. @ie fd^ien in il^ren ®eban!en 
über^au^t nid^t an biefem Ort ju toerweilen; immer 
gefpannter »urbe baö gSltd^en jirifd^en il^ren ©rauen, 
immer bunfler i!^r S3lidC. 9lur bie Sippen blieben wie 
in einem Siraume läc^elnb l^alb geöffnet. 

SRun war flc burd^ bie Heine ^Kee geritten, bie 
f(^nurgerabe auf baS jierlid^e ^(mp^itl^eater jufü^rt. 
Smmer nod^ l^ielt Sber](>arb ben (5fet am 3aum, ber 
iejt aber »on felber fte^en blieb. 

3d^ reite niemals weiter, fagte bie ©rafin, eS wirb 
SU befd^werlid^ oben jwifd^en ben flippen. @id^ leidet 
auf i^n ftüjenb, glitt fie au8 bem @attel, unb wäl^renb 
ber ^nabe baS 3:^ier nad^ einer ©teUe führte, wo eS 
bie befte SGßeibe fanb, fagte fie: (Steigen @ie nur 
aUein bie lejte ^b^t ^inan unb feigen @ie fid() Wie^ 
an, bamit @ie befte^en fönnen, wenn bie ^txxen @ie 
e^aminiren. 3^ f«^^ wi^ inbe§ auf bie ©tufen bort 
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unb emarte 6{e. ^ber @ie tnüffen burd^aud biefeS 
%\id) umbinben, 6ie [inb fel^r erl^i^t, unb oben )»ebt 
eine f(^arfc Öuft. 9letn, <Ste muffen gel^ord^en ober 
ici^ laffe @ie nid^t fort, kommen @ie! 

@te fnüpfte ein fc^warjeö glortüd^Icin »on i^rem 
SRa(!en Io§ unb banb ed i^m um ben ^aU. @in 
leifer 3)uft umfing i^n, er fal^ bie fd^önen ^änbe, bic 
nid^t in ^anbfd^u^en ftedPten, bid^t t)or feinem (^efid^t 
bef(^aftigt unb l^ätte fie gern an feine kippen gebogen, 
^od^ l^ielt er ftanb^aft au§, banite nur mit einem 
l^eiteren SBort unb ftieg bann in ber 9{id^tung bergan, 
bie ein auf bie ^o^e l^ingepflanjted l^^ol^erned ^euj 
i^m bejeid^nete. 

@o nkl er fid^ aber ^ül^e gab, ed loar i^m un« 
möglid^, feine ®eban!en auf bie topograpl^ifd^en fragen 
ju rid^ten, bie l^ier einen rid^tigen Souriften ju be* 
fd^aftigen pflegen. SQ3a8 toar il^m bie 8age ber arx 
unb bie S^empelrefte unb ivad fonft t)on ber tapfern 
fteinen IBergüefte ber Serftörung »ieler Sa^ri^unberte 
entgangen »ar! !Rur bie erhabene fjernfic^t »on ber 
legten ^o^e l^erab genog er einige ^ugenblide, bad 
weid^e S^ud^ an bie l^eftig atl^menben Sippen gebriidK. 
3)ann fletterte er eilig bie ^lippenpfabe gu bem Slmpl^i- 
tl^eater ivieber l^inab. 

@r fal^ fie fd^on üon voeitem auf einer ber über- 
graj'ten stufen fi^en, ber @fel unb fein |)err l^atten 
fid^, eine @tredEe toeit bat)on entfernt, einen SRu^eplaJ 
im betigrünen fRa\tx[ gefuc^t, man ^orte ben ©efang 
eined (leinen ^ogeld, ber unter bem Quaberioerf ber 
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6cena rnftete; iva^renb au§ bem ^ol^en, filberglan^en« 
ben 5lct]^cr ^erab bcr @(^rct ctneö galten \i6) »er- 
ttel^men Heg. ^13 bet j[unge ^eutf^e in bem ^alb« 
runb bcö Weinen ©tufenbaueS »icbcr crfci^icn, nirfte 
bie grau i^m ju unb brol^te mit bem ginger. 3um 
erftenmal \ai) er ctwaS tüte ein Sockeln über i^r ftiDleS 
©efld^t gleiten. 

@ie finb nid^t fel^r fleißig getrefen, rief fle il^m 
entgegen. SßaS ift aber au4 an ben üHauerbroden 
©d^ßneö ober SntereffanteS ju feigen? S^ ^abc e8 
nie begriffen, aber i(S) backte, id^ fei eben bumm unb 
untöiffenb. Son iejt an »erbe id^ mic^ auf @ie be- 
rufen, kommen @ie unb fejen @ie flci^ ju mir. 3d^ 
l^obe in meinem Äorbd^en ein paar Drangen mitge« 
brad^t. gür Sbre forgfame gü^rung toerbienen @ie 
töo^i, ein t»enig erfrifd^t gu »erben. Slber auc^ ®^ecco 
foU nid^t leer ausgeben. 

@ie rief ben ^aben an, ber eilfertig l^erbeilief 
unb töarf i^m eine ber bunfelrotl^en grüd^te §u, bie 
er gefc^idft auffing. 3)ann begann fie eine anbere für 
©berl^arb ju fd^alen, ber i^r fo tieffinnig babei gu« 
fa^, als üerrid^te fie irgenb ein Sauberwer!. @ie 
felbft nal^m nur ein bünneS @d()eibd^en für fld^ unb 
mad^te fld^ fofort an eine gaeite. Sflie war il^m eine 
grud^t fo fü§ unb fßftlid^ erfd^ienen. 

6r fagte e8 il^r. 53[l§ pe aber barauf fdbtt)ieg, 
fu^r er fort bie ftiUe Slnmutl^ biefeS Orteö ju rühmen. 

SSater (Sicero t»ar ein Huger SWann, fagte er, bafe 
er biefe ©egenb allen anberen üorjog. Unb trie muft 
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cö il^m crquidlld^ gctwcfcn fein, »cnn er bcit römifd^en 
©taatl^anbeln unb feiner Slbtjocatenprajriö entronnen, 
^ier (Sommerferien geno^ nnb im ^eife ber guten 
SSürger, ber 4)onoratioren von 2:u8culum, auf einem 
©btenpla^ fijenb, eine Äomöbie »on 5piautu9 l^ier 
aufführen fal^, üieKeid^t aud^ babei eine 3lpfelfine effenb, 
wenn fie ibm avi6) nid)t üon fo fdj^onen ^änben ge» 
fc^ält werben war. 

@ie fa^ i^n an. 

S3on wem fpred^en @ie? 

^aben @ie wirflid^ üon bem großen 9Wanne nod^ 
nie gel^ort, ber feinen Flamen unuerganglid^ an biefe 
©tätten gefnüpft ^at? rief er auS, mü^fam fein 
Staunen über i^re tiefe Unwif[en^eit »erbergenb. 

D, fagte fie, !aum ein wenig erröt^enb, ein 6ice» 
rone — i^ weife, bie fommen überall bin alö gremben« 
fül^rer. 3lber warum fie gerabe ^ier fo befonberS ju 
4)aufe fein foüten . . . 

@r (aci^te, würbe aber gleich wieber ernft^aft. 

@d ift wal^r, fagte er, ed mad^t Weber glü(f(id^ 
noci^ unglüdliti^, {enen Cicero naiver ju fennen, ber 
allen folgenben ben S^amen gegeben l^at. Slber eine 
alte ^omöbie l^ier auffül^ren ju feigen, würbe S^nen 
baS nid^t aud^ S3ergnügen mad^en, ®räfin? 

@ie l^atte baS ßejte überhört. 

fSltin, fagte fie fe^r nad^benflid^ , @ie ^aben Un- 
redj^t. 63 ift boc^ f dj^impflic^ , bafe man fo »on alle* 
bem 9lidj^t8 weife, wa8 in ber SGßelt üorgegangen ift, 
war'S aud^ nur, um bie ßeere ber 2:age unb S^^re 
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au8}ufül][en, unb ba§ man nid^t ^u err5t^en brauet, 
»enn Sftamen genannt werben, bie Scber §u fennen 
fci^eint. ^htx t»a8 »ollen @ie? 3^3^ war big ju 
meinem fed^jel^nten 3a^r im Äloper, ba lernten wir 
nur bie ^efd^ic^ten ber ^eiligen unb. @ttden unb 
8lumenmalen, ein biSci^en Wln^t unb Sranjofifd^. 
3öie meine Altern bann 5(ncona »erlaffen mufeten — 
fie l^atten allerlei Unglüd, müfjen @ie wijfen — unb 
wir lebten in bem oben, fleinen SReft unb ^Hed war 
trijt unb l^offnungSloS um mid^ \)tx — wa0 wäre mir 
ba an allen romifc^en gelben unb ^aifern gelegen 
gewefen! SWein ^erj feinte fid^ nad^ ganj Slnberem, 
unb wie e§ entfagen mugte, weil ^alfd^l^eit unb (§;x* 
barmlid^feit bie äBelt regieren . . . 

5lber warum er§5^r id^ S^nen baS? @ie ^oren 
gar nid^t auf mid^. @ie l^aben S^ed^t, warum wollen 
@ie fld^ bieje fd^ßne 5lu8fid^t »erberben laffen burd^ 
traurige ©efd^id^ten, ta @ie eben noc^ wünfd^ten, in 
biefem S^^eater eine ^omobie f^Jielen gu fe^en! 

!Rein, fu^r fie eifrig fort, el^e er nod^ gegen biefe 
53efd^ulbigung ftd^ toerwal^ren fonnte, eS ^ilft S^nen 
bod^ !Ric^t0, @ie müj|en mid^ anl^ören. 3^^ »ci&f 
bafe @ie gering »on mir benfen, leugnen @ie e8 nid^t. 
®8 ift nid^t um meine Unwiffen^eit, bafür fann i6) 
ia SRid^tS. aßßie oft l^obe id^ ben ®rafen gebeten, mir 
einen ßel^rmeifter gu geben ober wenigftcnö S3ü<^er. 
3mmer ^at er erwibert, id^ wiffe genug, um in feinen 
5lugen baS fc^önfle unb liebenSwürbigfte Sßöeib ju 
fein. Unb wenn \6) il^m flagte, id^ langweilte mid^ 
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guiri (Sterben, lad^elte er unb fagtc: S)u !annft \a bie 
neuen Äleiber ^robiren, bie \6) bir »on 9RaiIanb unb 
$arid l^abe fommen laffen. @te feigen, eS lag niij^t 
on mir, bafe i(3^ nid^t gefd^eiter geworben bin unb 
unterrichteter, ^ber ®in§ werben @ie mir bo(^ gang 
oKeitt fd^ulb geben unb mid^ im @tillen barum »er» 
ad^tet l^aben: wie id^ baS ^^\b biefeS Cannes l^abe 
werben fonnen! 

aßßie »on einem ©daläge getroffen, ful^r er in bie 
^ol(^e. 

aOBeffen ^Iten @ie mid^ fällig; tl^eure ©r&fin? 
rief er tief enot^enb. 3d^ @ie »erad^ten . . . id^, ber 
td^ . . . 

@d&weigen @ie! unterbrad^ fie i^n bumpf unb 
l^aftig. 3d^ weife, bafe @ie e§ tl^un, @ie muffen eg 
t^un, wenn @ie mid^ mit i^m »ergleid^en. Unb weil 
\6) eö nid^t ertragen fann, ba§ @ie, ben id^ ad^te, ben 
id^ fiir einen eblen unb jartfül^^Ienben ^ann l^alte, 
niebrig »on mir benfen, l^abe id^ mit Sinnen barüber 
fpred^en wollen. 3d^ weife, @ie l^alten mid^ für eineS 
ber eitlen ©efd^opfc, bie fid^ »on 9iang unb SReid^t^um 
l^aben »erfülj^ren laffen, fid^ mit ßeib unb @eele einem 
aWanne ju »erlaufen, ben fie nid^t lieben fonnten. 
fKber ®ott unb bie SD^abonna flnb meine 3cwgcn, an 
bergleic^en badete mein ^erj nid^t »on fem, M iä) 
einwilligte, bie grau beö ©rafen ®arIo gu werben. 
3c^ war »iel ünbifd^er bamalS, al§ meinen swanjig 
Salären aufam. S)en!en @ie nur, id^ glaubte, id^ fei 
eS bcm 53aterlanbe fd^ulbig, bem gelben »on ßiffa 
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feinen brenncnben aOßunfd^ nid^t ju öcmctgern. Unb 
bamal§ — o, er fd^icn ein gang Anbeter, fo fanft unb 
gütig, unb l^atte leinen anbetn Stilen aU ben ber 
uniöijfenben, unbebeutenben iungen ®reatnr, bie er 
über ^Keö in ber SBcIt uergßtterte. ©eint ^anpt unb 
i&erjen ber SKabonna fd^twßr' xä) S^nen: ba§ er reic^ 
war unb ein fo uornel^mer ^err, mod^te mir nid^t 
ben geringflen (ginbrurf. 3lber er tt>ar ein D^fer für 
bie ©ad^e StalienS unb ein unglüdflid^er Ärüppel 
— baS entfc^ieb mein @d^n)an!en. Unb bonn war 
nod^ ehoaS . . . 

@ie fd^ien ju jaubern, ob fie fortfal^ren foHe. 
2)ann fal^ fte il^m doK inS ©eftd^t. 

3d^ l^alte (Sie für meinen greunb, fagte fie, barum 
foUen @ie aud^ baS wiffen. 3d6 ^atte Scmanb geliebt, 
fo fel^r, ba§ id^ mic^ feiig gefd^S^t ^tte, an feiner 
(Seite gu l^ungem unb ^u betteln. Unb aud^ er fagte 
mir, feine SInbere foHe fein SBeib werben. S)ann 
würben wir arm, unb er üerfd^wanb ^I5$Iid^ au§ 
unferer 5Ral^e, unb wenige 3cit f^ater fül^rte er bie 
einzige Sod^ter einer reid^en 5öitwe l^eim. @eitbem 
war mein t&erj wie toerfteinert, id^ wufete, mir fonnte 
!Rid^t§ mel^r begegnen, wad mt(^ fo gan^ au3 bem 
SoHen glüdflid^ ober unglüdflid^ mad^en lönne. 5)a 
reichte id^ bem trafen meine ^anb. 

(Sie fa§en eine Sßßeile fc^weigenb neben einanber. 
3)ann ergriff er eine il^rer ^hnht, bie mit einem 
neroofen SBeben baS IBanb il^reS Jputeg jerfnitterte, 
brfidfte einen el^rerbietigen Äug barauf unb fagte: 

^e^fe, iRouelXen. XIX. 5 
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S^ baitfc Selten, OrSfln, für 3^t SScrtrauen, 
unb ba§ @{e mid^ für 3^ren greunb l^altcn. 3<^ bin 
c§ wal^rlic^, fo (ung aud^ unfcre 33c!anntfd^aft ift. 5)od^ 
tt>dre id^ nid^t töcrtl^, e8 gu fein, »enn @ie mir mit 
Sl^rer SD^iittl^etluttg ehuaö 9^cue§ gefagt l^&tten. ©anj 
fo l^abe td^ c8 mir erflart, töic @ic gur Gräfin @am« 
martino töcrben fonnten. 

3ft c§ tDa^rl fagtc flc. JJrcilid^, wclc^ eine Qual 
müfetc S)ic cmpfinbcn, bie an meiner ©teile nid^t ein» 
mal bcn 2^roft l^atte, burd^ einen eblen ©elbftbetrug 
um tl^r ®lüdC getauf d^t »orben gu fein! Unb bod^ — 
aud^ wenn id^ mir fa^e: id^ büfee eine @d^ulb, bie 
toon ben ^eiligen beö ^immelö mir al8 ein l^od^l^er« 
gigeS Dpfer angered^net werben wirb — guweilen 
mein' id^, meine @d^ultern müßten unter ber Saft 
jufammenbred^en. 

D mein greunb, rief fie, in leibenfd&aftlid^er Er- 
regung aufblidfenb, nie, nie l^abe id^ einem menfd^« 
lid^en Dl^r gellagt, wa8 @ie je^t l^ören, au§er in ber 
l^eiligen S3eld^te. ©elbft meine fRo]a lieft e8 mir nur 
guweilen »on ben klugen ab, wenn fie eine ^a6)t burd^» 
weint ^ben. 3!)iefer 9J?ann, bem iä) meine 3ugcnb, 
meine Streue, baS biSc^en ©d^onl^eit unb Sugenb l^in» 
gegeben — er liebt mid^ nid^t me^r alö bie erfte befte 
@ac^e, bte gu feinem 53e^agen bient, feine pfeife, fein 
^artenfpiel, lange nid^t fo fel^r wie baS Söer!, an bem 
er fd()reibt. Söenn id^ ^eut au8 ber 3ßelt ginge, würbe 
er morgen fd^on feinen 53ernarbo au8fd()iden, il^m eine 
^bere ©ctoin gu fud^en. Söag flnb i^m bie ÜWen« 
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f^en? 9Ben ^at er je geliebt a(d fid^ felbft? ÜHiemanb 
lann er in fetner 9lai)t bulben, ben er nid^t bel^errfd^t, 
ben er ad^ten tnügte ald ein. @ef(^opf mit eigenem 
SSBiUen unb freier (Seele. @eit er »eig, bog id^ mid^ 
im 3nnerften aufbäume o^to^tn feine faltl^erjige S^prannei, 
^ai er feine teuflifd^e grcube baran^ miä) feine SD^ad^t 
unter ben l^öflid^ften gormen em^finben ju laf[cn. 
SRie l^ore id^ ein raube§ Sßort, nie einen ©ornjurf. 
3lber unter ben @ammet^anbf d^ul^en , mit bcnen er 
mi(^ anrül^rt, fül^^Ic id^ ben eifernen @riff, unb meine 
@eele erftarrt gu @i8, wenn er feinen falten JRaub» 
tl^ierblidf in meine klugen bol^rt. 3d^ ^«ffe i^n — Of 
tüie id^ il^n l^affe! Unb er »eife e8 unb fd^eint fid^ 
baran gu erlaben, unb Je länger meine Qual bauert, 
ie l^eiterer blidft baS Sluge biefeö Seufelg, ber mi% 
bag iä) i^m nid^t entrinnen lann, unb tt>enn \6) ^immel 
unb @rbe aufleimte, mid^ öon ilj^m ju erretten, ©egreift 
^\)x nun, bog eö mir tt>ie ein bitterer ^ol^n Hang, al8 
3^r am erften 5(benb bie ©iUa galconieri ein $ara« 
bieg nanntet? 

@ie l^atte baö ße^te öor fid^ l^ingcfprod^en, o^nc 
i^n anjufel^en. 9lun erlaub fie wieber bie klugen gegen 
ben töollcnlofen ij)immcl, tt>ie »enn p« i^n jww Beugen 
i^rer Qual anriefe. 3^te Söangen waren leidet ge» 
rottet, ilj^rc ßippen bebten leife. 3wei groge S^l^ranen 
quoUen auS ben fd^warjcn Sßimpern l^erüor unb floffen 
fttK über ta^ fc^öne sRtobibengefidS)t. 

2)a§ ij)erj brannte il^m »or ratl^lofem SKitleib. @r 
jermarterte fid^ baö ©e^irn, um ein SGBort gu flnben, 
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baS tftr fagcn moti^te, wie tief er uon tlfjrer ©cid^te er« 
f(^üttert fei, bod^ ft^)Wieg er, ba er fürd^tete, baö ^erj» 
Ii(^fte, wo8 er ju fagen töugte, mßd^te il^r nid^t ge- 
nügen. Untoerwanbt l^ing fein 5(uge an bem jtolgen 
Profil beö fo tief gebemütl^igten Söeibeö, baS feine 
©egentüart gang tocrgeffen gu l^aben festen. 

@r legte enblid^ feine i&anb fad^t auf il^re beiben, 
bie fie gefaltet im ©d^ooß bor fid^ ^ingeftrerft l^atte. 
@ic liefe es gefd^e^en, ba§ er fie fd()üd^tern ftreic^elte, 
liebfofenb, tüie man ein franfeS Äinb ju befd^tüid^tigen 
fud^t. 

5(rme§ i&erj! flüfterte er, »ie ju fld^ felbft. 

S)od^ l^atte fie e8 gel^ßrt. 

3a, fagte fie, S^^r ^bt SRed^t, tia^ ^crg ift nun 
arm, bettelarm. ®inft »ar e8 reic^ unb ^tte 2)em, 
ber eS gu tvürbigen gewußt, @d^ä^e bieten !5nnen. 
Unb e8 »ar ein e^rlic^eS ^erj unb »erftanb nid^t ju 
lügen, nid^t einmal fid^ felbfk gu belügen. Sll§ e8 be« 
griff, tt>ie man e8 betrogen ^atte, ba fd^rie eö unb 
wäre gern in (Stüdfe jerfprungen. 5lber eö ift ou8 ju 
fcftem @toff unb war ju Jung, um fc^on aUe i&offnung 
aufzugeben. SRun t{t e8 alter geworben, unb nid^t 
lange mcl^r, fo wirb e8 uon feinen Qualen erlöf^t 
werben, burd^ Sob ober Sergweiflung. S)enlt nid^t, 
ba§ id^ nid^t SlHeS berfud^t ^abc, um mid^ au8 biefem 
Äerfer ju befreien. 3d6 ^ciU e8 an einem bofen 2:oge, 
als er mir meine S3itte abfd^lug, nur auf ein ^aar 
SGÖod^en bie ©Item ju befud^en, il^m gerabe inS ©eftd^t 
gefagt, ba§ mein 8eben mit il^m ein SRartt^rium fei. 
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S)a fal^ er mid^ an: ^u bift eine au gute ^^rifttn, 
©tgina, um nx^i gu tDtffen, bag man \iä} burc^ bad 
!Wart9rertl^um ben ^immel »erbtent. — Unb bie 
^enferdfned^te, fagt' i^, bie ben armen (Seelen ben 
§oltcrtob bereiten? — S)a la(i^te er unb fagte: Sßo 
l^aft bu bie tragifc^e 3)eclamation bir eingeübt, SRarrd^en? 
SEBerbe ein »enig alter, unb bu wirft gejtelj^en, ba^ bu 
e8 fd^Ummer l^atteft treffen fonnen, al8 ©rafin ©am» 
martino gu »erben. — ©d^limmerl 2)a8 Sßßeib eineö 
Xagelö^nerö bencib' i^ um ibr€ ^ütte, ibre ru§tge 
Pfanne, in ber pe bem ^ann, bcr fie fd^ldgt, aber 
aud^ meber lieb Ij^at, baS SD^abl to^t — um bie 
Äinber, bie in il^ren armen 8umpen fid^ an i^re Äniee 
brangen ! 

3c^ if^abe an meinen S3ruber gefd^rieben, er foHe 
fommen unb fid^ meiner annel^men. @§ Tam leine 
5Cnttöort. ©ernarbo, ber ©pürl^unb be§ ©rafen, wirb 
biefen IBrief »ie fo mand^en anbern aufgefangen ^aben. 
SDer ift ber @d^Iie§er in meinem SSagno; er l^at feine 
^ugen unb Dl^^ren überaK, unb ed foHte mid^ nid^t 
»unbern, »enn bie Öuft, bie in feinem @oIbe fte^t, 
ibm {ebeö Söort jutrüge, baS id^ focben gefagt l^abe. 
^ag er bod^, er ]^5rte nid^t§ 9leueg baran. ^and^mal 
l^abe \ä^ »crfud^t, fo weit toon ^aufc weg gu wanbeln, 
ba§ i(^ ben 3(lüdfweg nid^t fänbc. Slber 5(llc fennen 
mid^ auf öiele Steilen im Umircifc. Swtmer fanb fic^ 
(Siner, ber ehrfürchtig ju mir trat unb fid^ erbot, bie 
grau ©räfin nad^ ber 53iUa jurüdfjubegleiten. @o 
jerre id^ mac^tloö an meiner Äette — wie lange noc^ ? 
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Sä) bin nod^ fo Jung, unb nie in meinem ßeben war 
id^ eine @tunbe Iran!. ®r aber, »enn er aud^ alt 
ift — feine S^latur ift toon (Stal^l unb (gifen, unb bie 
©elbftfud^t aüein »ürbe i^n l^unbert 3a^te alt »erben 
laf[en, nur bamit er meine geffel nid^t au§ ben Rauben 
liefee, el^e eg gu fpät ift, nod^ einmal ein Ceben angu« 
fangen, baS leine ^ßlle »are. 

(Sin @(i()auer überlief il^ren ßeib. @r »oKte fie 
eben in feinen 9lrm faf[en, ba er fürd^tete, fie mod^te 
umfinfen; ba rid^tete fie fld^ gewaltfam auf unb ftanb 
in il^rer »oUen ©rßfee »or i^m. 

®enug! ^a\x6)U fie, bie S^l^ranen in i^ren klugen 
gerbrüdCenb. 3d^ l^abe mid^ fortreiten laffen, S^nen 
ben fd^önen S^ag mit biefer Sautmergefd^idl^tc gu »er» 
berben. Serjeil^en @ie mir. (58 brangte mid^, mein 
Snnerfteg einmal einem SWenfd^en auSjufd^ütten, ber 
ein eble§ ^erj unb ein ritterliches TOtgefül^l mit ben 
Selben eines armen SöeibeS ^Stte. @agen @ie SRid^tö, 
mein greunb! (g§ ift 9lid()tg barüber ju fagen. Slber 
auc^ Slnberen gegenüber fpred^en @ie nid^t uon meinem 
©c^idffal; id^ bin ju ftolj, um mid^ öon ber bummen, 
l^eud^lerlfc^en unb fc^abenfro^en SWenge barauf anfeilen 
gu laffen. 5Rid^t »al^r, mein greunb, @ie geloben e§ 
mir? 3d^ »ill S^uc« ben SD^unb »erflegeln. 

@ie beugte ftc^ ju il^m, ber nod^ p^en geblieben 
war, l^inab, legte il^m beibe ^anbe auf bie @d^ultern 
unb füfete i^n rafd^ auf ben SWunb. 5118 er leiben* 
fd^aftlid(> erglül^enb auff^ringen unb fie umfangen 
wollte, trat fie rul^ig jurüdf. 
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ß§ ift f^at geworben, fagte fie. 3cl^ glaube gar, 
S^ecci? ift ctngefd^lafen. Sßir muffen eilig ben SRürf- 
u)eg antreten, wenn »ir bie @tunbe beö Ißranjo nid^t 
oerfaumen n^ollen. 



(Sie fanben bie Äerjen im @peifefoal fd^on ange« 
jünbet, als fie nac^ bem Saftigen, fd^weigfamen fRiii 
t\xxd) ben finfenben 5(benb jur ^iUa jurürfgefel^rt 
»aren. 5)er ®raf fafe bereitö am gebedten S^ifci^, in 
einer 3eitung lefenb, 3!)on ©aetano ging, ein ©ISSd^en 
aSermut^ gierlic^ jroifd^en ben gingern l^altenb unb 
bann unb wann ba»on ni^jpenb, im Greife um bie 
Safel l^erum unb antwortete auf bie b^ftigen 8l^anb» 
bemerlungen, mit benen ber ^auö^err feine politifd^e 
Seetüre begleitete, burc^ nid^t§fogenbe Snterjiectionen. 
Slm genfter, burd^ ba§ nod^ ein le^ter 2;age§fd^ein 
bercinbrang, fafe ber geiftlid^e 9leffe, in feinem SBretoier 
lefenb unb nad^ jeber ä^xk in bie tiefen ©d^atten ber 
(Steineicben feinen unrul^igen S3UdC oerfenfenb. 

(Sr f^Jrang auf, al8 bie ©räfin mit i^rem ^Begleiter 
eintrat, ©eine SBangen erfd^ienen nodb fallier, unb 
feine Sippen rümpften fic^ ju einer feltfamen ©rimaffe 
jwifd^en. ®rimm unb ^ol^n, inbem er ben 3!)eutfd()en 
uon oben bis unten ma§. 2)er Pfarrer war auf bie 
©rSfin angetreten unb l^atte il^re ^anb ergreifen 
wollen, um fie ju lüffen, fam aber nid^t bamit ju 
(Staube. 5luc^ ber ®raf ^atte fid^, mit beiben Firmen 
fid^ aufftü^enb, ein wenig im öe^nfef[el erhoben. 
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3^r fommt fpät, rief er mtt tocrl^altenem Unmuts . 
tiber man weig fc^on: bie Ferren S)eut{(i^en! SBenn 
fie einen ©egenftanb für i^re geleierte gorfc^ung finben, 
»ergeffen [ie barüber (gffen unb 3)rinfen. SBBag fagt 
Sl^r ju unferem 3:u8culum, @or S)ottore? ^abt 3^t 
ba§ ^aug entbetft, bag Selegonud, ber @o^n beS 
DbpffeuS unb ber ßirce, bewohnt ^at, ober ben 5ßla^, 
töo bie Siege beö alten 6ato geftanben? 

(Sberl^arb »oKte mit einem (Sd^erj erwibem, ber 
®raf aber rief nac^ S3ernarbo, bafe er enblid^ bie ^int* 
ftra auftragen möge, unb bie Heine ©efettfci^aft na^m 
fci^töeigenb Pa^. 2)ic ©rafin fafe neben il^rem SRanne, 
ber il^r suroeilen toon einer ©d^üffel, bie il^m feruirt 
würbe, etivaS auf ben Steuer legte. <Sie genog aber 
faft Sflid^tö unb trani nur ein !Ieine§ ®M eine§ ftarlen 
»eifeen 3ßein8. 3!)efto begieriger a§ unb tranI ber 
5Pfaner an il^rer @eite, wä^renb fein Sfleffe nur gro§e 
@tütfc 53rot gu feinen mäßigen ^Portionen S'^eifd^ unb 
©emüfe t)erf(^Iang unb oon bem rotten ^eCietri ein ®Ia9 
na^ bem anbern ftar! getüäffert l^inuntergofe. @r er^ob 
faft nie ben S3Iitf, au§er wenn ber @raf ilj^n befonberö 
anrebete. ©ber^arb betrachtete il^n ni(i^t o^nc Sntercffe. 
®eift unb geuer unb ein »erwegener @inn fprü^ten 
aud feinen fd^toarjen ^ugen, unb obwohl ein 3ug von 
SRol^^eit feinen 9Kunb entfteKte, lonnte man bod^ nici^t 
leugnen, bag biefer romifd^e ^opf an mand^^e jener 
SKarmorbübniffe erinnerte, in benen bie 3üge ber Jungen 
Äaiferföl^ne auf bie SRad^welt gefommen finb. 

Sflur bie ©räfin fc^ien ilj^n toößig ju überfelj^en. 
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Stoar fa§ fie übetl^aupt fo fd^tveigfam in ftd^ gefeiert 
am %i\ä), al§ brangc fein Söort »on aUen, bic flc um« 
fd^töintcn, i^r an bic (Seele. 5)er alte ®raf l^atte 
ha^ ©efprod^ auf bie italicnif(i^en ©efci^id^tfci^reiber ge* 
brad^t, bie er treffli(i^ ju d^arafterifiren rougte. S)on 
©aetano erflarte mit feinem Jotialen ßpnigmuö, er 
\^abt e§ nie ber SRül^e wertl^ gefunben, nur eine Seile 
»on biefen Ferren gu lefen, bie 5nie gottlofe liberale 
unb geinbe ber tweltlid^en Äird^engewaft gewefen feien. 
3)a8 erfte moberne ©efd^id^töiwerf, bog er ju lefen fid^ 
vorgenommen, »erbe bie S3iograp]^ie be§ij)elben »on 8if[a 
fein. S^effe Se^pino gab burd^ furje ©inwürfe ju er« 
f ennen, ' ba§ er feine @tubien auc^ ouf bief em ©ebiete 
gemad^t. ^er beutfd^e ®aft, befragt, loem er M bem 
größten ^ünftler unter biefen berül^mten 4)iftorifern 
bie $a(me guerfenne, erwiberte mit befd^eibenem Sad^eln, 
er toage nid^t ju urtl^eilen, ba er t)on mand^em nod^ 
fo gut tt>ie S^id^tS gelefen Ij^abe. 2)od^ tounbere eS 
ilj^n, bo6 ein SRame nic^t mit größeren S^ren genannt 
»erbe: ber ßefare SBalbo'ö, beS S3erfaffer§ jeneS „@om« 
mario'', bag mit bamaScirenber Äunft in ben engen 
SRaum eine§ einzigen SBanbeS ben ungeheuren SBerlauf 
ber gefammten italienifd^en ©efd^id^te jufammengebrängt 
^obe, obne ben Sleig eineö perfönlid^en 5lnt^eü8, einer 
energifc^en, pttUd^en unb politifd^en SSeurtl^eilung ber 
(S^araftcre unb ©reigniffe »ermiffen ju (äffen. 

3öen l^aben @ie ba genannt? fragte bie ©rafin. 

©r töieber^olte ben Sitel beS 55ud^e§. 

3d^ fü^re e§ immer in meinem Keinen 53ünbel 
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bei mir, fagtc er. 3ln mand^em müßigen 3lbenb in 

einer oben ij)erberge ^at e§ mir trefflici^e ©efeflfd^aft 

(jeleiftet. SSßenn @ie e8 ju lefen wünfc^en, ©räfin . . . 

®crn! ernjiberte fle. SDer @raf aber rief mit 

@ie lieft feine jtt>ei leiten barin, @or S)ottore, 
töaö wetten wir? @8 ift fein Sloman, ®igia, unb 
feine SWobejeitung. Uebrigenö t^eile iä) 3W ®^* 
wunberung biefe§ S3ud^e§, 3)ottore, big auf bie @d^i(« 
berung ber iüngften Seiten, bie er felbft mit erlebt 
ij^atte. 2)a fpri^t ber ^arteimann ju laut, unb ber 
^iftorifer »ergibt, waö er ber felbftlofen SQBabrl^eit 
f(i^ulbig ift. ^6) werbe e8 ^\)mn beweifen, wenn wir 
bie Äa^itel in meiner ©d^rift mit benen »ergleic^en, 
bie üon ben namlid^en gacten l^anbeln. ^eut aber 
nt(3^t8 mebr üon ©elel^rfamfett! — IBernarbo, ift ber 
©pieltifd^ gerid^tet? 3^r feib mir bie Sleöanc^e toon 
geftern fd^ulbig, 3)on ©aetano! 

3)er 33ebiente war auf feinen geraufd^lofen @ol^(en 
l^erangetreten unb rollte nun ben Slrmfejfel beö ©rafen 
in ben @alon. 5)ie beiben ©eiftlidften folgten, bie 
©rafin warf ©ber^arb einen 53litf gu. 

<Bä)\d^n @ie mir ta^ IBud^! fagte fie. Sd^ werbe 
S^nen beweifen, bafe e8 nid^t an mir lag, wenn id^ 
unwiffenb blieb wie eine (Siociare. 3c^ banfe S^mn 
avLÖ^ no6) für bie (Stunben, bie @ie mir l^eute ge- 
fd^enft. (g§ waren bie erften menf c^lid^en , freien 
^tbemjüge nad^ fo langer erftidCenber ©infamfeit. 

@ie reid^te ilj^m bie ^ant>. 6r brüdfte fie an bie 
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Sippen. 9[ld er loieber auffa^, begegnete er bem ^\\d 
Sepptno'd, ber fic^ noä) an ber ©(^weCle ben 6aIond 
umgebrel^t ^atte. ^uc^ bie ©rafin l^atte t^n bemerft. 
@ie faltete bie (Stirn unb rümpfte k)erä(i^t(i(l^ bie 
Unterlippe, fagte aber fein äBort. 

SDann liefe fie fl^ mit einer @tirferei in ber 9l&]^e 
be9 <Spieltif(^e9 nieber, unb i^r @efi(i^t erfd^ien weid^er 
unb iugenblid^er belebt ald fonft. (Sberl^arb aber ^ielt 
eS bennod^ md)i lange in biefem ^eife au9. Unter 
bem ^orwanbe, fl(^ in bie ^efte bed ^aud^errn r>tt» 
tiefen ju »öden, »erabfd^iebete er fid^ balb unb fud^te 
fein einfameö Siwmer auf, xoo er, olj^ne Cid^t angu» 
jünben, noä) ftunbenlang am offenen Q^^^fte^ \^i, <iuf 
tk stimmen ber S^ad^t in ber tweitcn Öanbfd^aft 
bord^enb unb auf ba§ &mh\)l ftreitenber, fiifeer unb 
trauriger (gmpfinbungen in feinem 3«ttcrn. 



^ad 92ad^gefü^l iened reinen ^uffe§, mit iveld^em 
bie unglüdlid^e ^xa\x gleid^fam il^re gfreunbfd^aft ge« 
xotxi^t unb befiegelt l^atte, brannte il^m nod^ auf ben 
Sippen. @r fonnte fid^'d nid^t t)erleugnen, bafe e§ \\^n 
mit J&erj unb ©innen gu bem l^errlid^en Sßefen gog, 
bafe c3 fd^on gu fpat töar, um feiner Scibenfd^aft einen 
bcfd^eibneren 5ftamen ju geben. S93a8 aber foflte barau§ 
werben? SDafe fie fein ®efü^l nid^t erwibertc, nid^t 
einmal a^nte, war er feft überzeugt. 3^^^ ^etj war 
jum Ueberfliefeen uoH, unb {eber 3lnbere, ber ibr be8 
S3ertrauen8 wert^ gefd^icncn, b&tte i^r benfelben JDienft 



— 76 — 

geleiftet unb benfelben S)anf von il^r empfangen. (Sr 
ober fül^lte, ba§ ftc il^n mit biefem lül^len ^fanbe 
i^rer Suneigung unb ^Ic^tung für immer an fid^ ge« 
feffelt ^atte. SaS war i^m nun {ebeS anbere Siel, 
{cber anbere SBunfd^ feine§ öebenö gegen bie @e^n* 
fu(i^t, biefe äBonne noi^ einmal gu loften, bann aber 
fie feftju^alten unb bie Ciebfofung nid^t tt>ic baS erfte 
SJ^al in feliger ^efturgung l^injune^men , fonbern mit 
freier, fü^ner Seibenfd^aft gu erwibern! 3)ann erfd^raf 
er plojUd^ in feinem red^tfc^affenen beulfd^en ©emütl^ 
über ben ©ebanfen, bag e3 bad Seib feined 9l&d^ften 
fei, beffen er begehre, bie ©attin feines ©aftfreunbeö, 
ber il^n unter feinem 3)ac^e argloö aufgenommen, 
eines ÄrüppcIS, ben gu l^intcrgel^en gwicfad^ fd^nobe 
@ünbe wäre, \ia er, an feinen (Stul^l angefd^miebet, 
ben ®aft nid^t gu übenvad^en unb fein (Sigentl^^um 
toor i^m gu fd^ü^en »ermöge. 3llle8, t»a8 bie grau 
an gerben 5(nllagen gegen ben tt^rannifd^en geinb i^reS 
öebenSglüdfeS gefd^leubert, »erfanl inS leere S^id^tö 
gegenüber ber ^Pflid^t, bie er felbft gu wal^ren l^atte. 
er feufgte tief auf, ba i^m bieg 3ltte§ flar gum 8e« 
)DU§tfein !am. 

9lein, fagte er Dor pd^ ^in. id^ fann il^r nid^t 
Reifen, id^ barf i^r «Rid^tö fein, ba id^ i^r nid^t Mz^ 
fein lann. SSicÜeid^t wenn fie bie 8eere in il^rem 
@eift auöfüCien, fid^ befd^aftigen lernt — obwol^l, 
roenn bag ^erg l^ungert, ed fic^ nic^t bamit guf rieben 
giebt. bag ber Äopf genarrt wirb! Unb fie ift fo 
jung — unb wie müßte fie glüdflic^ fein unb glüdflic^ 
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maä)m, wenn eine »al^rlfjaftige Siebe fle überfame! 
SCrmeö ^erj! 

(gr befann fld^, ba§ er tl^r ba8 ©omntario t)er- 
fprod^en b^tte, nnb Hingelte, um ed il^r ^eute nod^ §u 
fd^itfen. 5(ber jtatt ber ?Rofa, bic er erwartet b^tte, 
in ber Hoffnung, nod^) eine Seile oon ber geliebten 
grau mit i^r ju ^laubern, erfcbien ber Seijetreter 
S3ernarbo. a)er ®raf ^atte e8 offenbar für bebenf- 
li6) eracbtet, bie ©ertraute feiner grau mit bem 
Sremben »erfebren ju laffen. 9lun übergab er bem 
S)iener baö Sßn^ unb ful^r bann fort, in bie SWonb- 
nad^t l^i'nauSjuftanen, big il^m bie ^ugen anfielen. 

2lm nad^ften 9Rorgen aber, M er frül^ mit feinem 
ÜWalgerat^ auö ber ^atte trat, um eine ©fijge »on 
bem (Sppreffenteicb gu »erfud^en, fal^ er unter ben 
@d()atten ber (Steineichen wie geftern bie ©eftalt ber 
©r&pn, l^eut aber in einem l^eHen Äleib unb auf einem 
©ejfcl neben einem 2:ifd^d^cn l^äuSlid^ niebergelajfcn, 
ben treuen ©ultano ju i^rcn 5ü§en, ber bei ber 9ln* 
na^erung be§ grembcn fnurrenb unb ben bufd^igen 
@d^weif bewegenb ftc^ erbob. ©tili, (Sultanol fagte 
bic ^errin unb gab i^m einen leichten (Schlag mit 
bem SBud^, bad fie in ber ^anb batte. ^d war ba§ 
@ommario, baS er i^r gelieben. 

@ie fe^en, id^ l^abe fd&on jeitig angefangen ju 
ftubiren, fagte fie läd^elnb, inbem fie i^m il^re 
^anb entgegenftredfte. Sebe ©eite Icfe id^ jweimal 
unb überl^ore mid^ bann, ob id^ ^Ued bel^alten l^abe. 
IBiele ))on ben SRamen l^abe ic^ fd^on bann unb wann 
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cjel^ört, ol^nc mir etwag babei gu bcn!cn. Sllutt crfat>rc 
ic^ enblid^, twaö e8 mit il^nen für eine S3cwanbtn{6 
l^at. Söenn ic^ crft cttöaS weiter bin, muffen @ic 
ein ©yamctt mit mir anftetten unb mir tiroa^ mel^r 
t5on biefen alten 3)ingen erjal^len. 

@ie fal^ ilj^n babei fo fd^üd^tern unb unfd^ulbig an 
töie ein ©d^ulfinb feinen Seigrer, bag er anä) Ij^eiter 
würbe unb einen 5lugenbli(f toerga§, wie unmögiici^ 
e8 war, fo mit i^r fortzuleben. Unb bod^, wenn er 
badete, wie tjertrauenöüott fie gu il^m aufblicfte, wie 
bie S^&lj^e eine§ JJreunbeS i^r baS obe, troftißfe ßeben 
erträglich mad&en fonnte, weld^ ein ®lütf e8 war, 
bieg f(^one, fci^wermütl^ige ©efid^t fid^ erließen unb 
wieber (ung werben gu feigen, begriff er nid^t, wo^er 
er bie ^raft nel^men follte, fld^ loggurei^en. 

@ie gingen eine Söeile unter ben ©id^enwi^feln 
auf unb ab\ »on Seit gu 3cit bürfte fie fld^, eine ber 
@9clamen gu ^flütfen, bie gwif(^)en bem @rafe blül^ten, 
unb atl^mete begierig ben feinen S)uft ein, au6) i^m 
ein ^aar feiner ?iebling8blumen reid^enb. @ultan, ber 
wieber »öllig gebeilt fd^ien, wanbelte ehrbar neben 
i^r; fie fprad^en nid^t »iel, öom Setter, baö flc^ gum 
©cirocco anlie§, t5on ben S^ad^barüitten , uon Jenem 
JRelief ber S^dngerinnen broben in bem „Sflubergortd^en," 
wie ©berl^arb e§ getauft ^atte. @r gebenfe e8 gu 
geid&nen, fagte er, wenn bag Sid^t günftig fei. gür 
biefen SWorgen l^abe ej ben ©ppreRenteid^ fic^ in ben 
Äopf gefegt. 

SWan ^ßrte ^lo^lid^ einen @d^u6 fallen. @ie waren 
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au8 beut ©d^atten bcr S35umc l)erau8getrctcn unb 
Ja^en nad^ bcm ©dffcnfter l^inauf, wo bcr wcifee Äupf 
be§ ©rafcn fid^tbar würbe, ber eben wteber feinem 
Sagbuergnügen in bem Äanindf^engraben obgelegen 
l^atte. @r grüfete mit grinjenber 5reunblid(>!eit , bie 
^anb mit bem SReüober fd^wen!enb, ju bem ^aax 
l^inab; bie grau nidte leife mit bem Äopf, wa^renb 
©bcr^arb ben ^ut sog. 

5lbbio für je^t! fagte bie ©räfin. 3* »ill wieber 
an bie 5lrbeit gc^en. 

(gr fal^, ba§ alle ^eiter!eit üon i^r gewid^en war, 
unb wanbte ftdf) feufjenb t)on ii^r weg, ber 5(n]&ö^e §u, 
üon ber bie ©Jppreffen ^ernicbcrfd^auten. öangc fonnte 
er bie rid^tige ©teile nid^t finben. 5llö er fid^ enblid^ 
entfd^loffen unb bie erften @trtd^e gemacht ^atte, liefe 
er ben @tift balb wieber rui^cn. @ein ^erj war nid^t 
Ui ber (Baä^t. 3in«ier glaubte er ben leidsten @df)ritt 
feiner fjreunbln im bürren Saubc l^intcr fid^ §u Igoren. 
5)od^ fam fic nid^t. 9lur (Sultan fd^lid^ nad^ einer 
@tunbe ju i^m l^erauf, rührte mit feinem gewaltigen 
^opf an feinen 3lrm, unb al§ er uon ber ^anb beö 
gremben ein wenig geftrcid^elt worben war, ftredfte er 
fid^ neben i^n in8 @ra8 wie ein guter alter S3e* 
!annter. 5)a3u fangen wicber bie Sfladf^tigaüen unb 
buftete bcr glieber, t>ai hd ber 5lrbeit !cin @cgen 
fein fonnte unb ©ber^arb na^ jwei @tunben feuf§enb 
ben Pnfel auöwlfd^te unb ba9 gclbftü^ld^en jufammen- 
flappte. 

3118 er jum S^ül^ftüdf hzi bem ^auöl^errn eintrat 
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unb aixä) btc ®rafin »tcbcr begrüßte, fonntc er c8 
ntd^t mx\)e\)kn, bafe er unfrolf^ unb benommen war. 
@r gab e§ bem ©ctrocco fd^ulb unb erflSrte, am 
9la^mitta^ eine gro§e SBanberung ma<i)zn ju tuoKcn, 
um baS ftodenbe S3(ut an^ufrifd^en. 3)er @raf be« 
ftarfte t^n in feinem 35orfa^. öuigia f^wteg, offenbar 
entt&uf d^t; fie fdj^ien im ©tiKen auf einen Spaziergang 
mit bem greunbe geljofft ju l^aben. S3alb aber \)attz 
fie i^r unbefangenes Sßefen wiebergetoonnen unb gab 
il^m, ba er fid^ üerabfd^iebete, üor i^rem Spanne freunb- 
lid^ bie ^anb. 

Söa^renb 3^t nad^ 3Äonte ^ßorjio wanbert, fagte 
fie (ad^elnb, toiQ id^ in meinem Sud^ nad^Iefen, toer 
Jener alte 9Warcu§ 5porciu§ »ar, ber ber @tabt ben 
üflamen gegeben. 

Um ©otteS wiKen, rief ber ®raf, ^f)x mad^t mir 
nod(> eine ©ele^rte au8 meiner grau, 3)ottore! Sflun, 
gum ©lüdf: la donna e mobile! 

(Sr ladete fein I)aglid^e§ 8ad^en unb ftapfte nad^ 
bem SRul^ebett, baS ©efld^t glü^enb unter ben weisen 
Jj^aaren üon bem ftarfen Söein, bem er SKittagg reid^» 
lid^ jujufpred^en pflegte. 3)ie8 Cad^en begleitete (gber« 
l^arb auf feiner Sßanberung, ba^ il^m atle S^^eube an 
ber ftbonen SBelt, bie um x^n l^er lag, verging. 9lud^ 
überjog fld^ ber ^immel mit einem unl^eimlid^cn 
graugelblid^en 3)unft, unb ein ftar!er Söinb fu^r i^m 
auf ber breiten 8anbftra§e entgegen unb fd^üttete 
einen fd^arfen ©taubregen über il^n au8, ba^ er aUe 
Slugenblidfe mit gefd^loffenen klugen fte^en bleiben unb 
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ben Anprall über fid^ l^^inge^en laffen mugte. $IId er 
bie f leine @tabt auf il^rer S3erg!uppe enblid^ exxti<i)i If^atte, 
[tob i^m aud^ ^ier aud allen ©äffen ber ^el^rid^t ent» 
gegen, unb bie @abinerberge brübcn waren in fo 
bid^ten 9lebel gefüllt, bag er auf j[eben ^udblid \>tX' 
Sid^tete unb fro^ war, in einem unfauberltd^en @afe 
eine mnbftille ©dPe ju finben, wo er feine fd^^merjenben 
^ugen mit Gaffer tiii^kn !ounte. & litt i^n aber 
nx6)t lange in biefer bum^fen Suft, gumal ber ^immel 
fi(^ mel^r unb me^r »erfinflerte unb ein ©emitter ilf^n 
^ier über ^a<i)t ^ätte feft^lten fonnen. @o hxa6) 
er tijieber auf, o^ne fid^ in bem üerraud(>erten alten 
9left fonberli^ umgefe^en ju l^aben, unb mag mit 
großen, Saftigen ©d^ritten ben äBeg nad^ gragcati 
gurüdP. 

@d fiel aber !ein Sro^fen aud bem hi6)t geballten 
©eioolf. ^Id er gegen Sonnenuntergang baS (Stabt« 
d^en wieber erreichte, ^atte fi^ aud^ bie 3But^ bed 
Drfanö gelegt. @r geriet^, ba er bie ©trafee nad^ 
ber SSilta »erfe^lt ^atte, auf ben Pa^ »or ber Äird^e, 
wo ed je^t in ber ^benbfü^le lieblid^ unb winbftiU 
war unb t)W Seute ^)laubernb uor ben Käufern fagen. 
@8 jog ©ber^arb in bie ^ird^e hinein, beren portal nod^ 
offen ftanb. S)rinnen berrfc^te eine tiefe ^Dämmerung, 
au8 ber nur an einem üRarienaltar ta^ lebensgroße, 
ganj in weiße @eibe gefleibete 3öad^8bilbni§ l^eröorfd^im« 
merte, ben ©ambino auf i^rem linfen 5lrm, gleid(>fatt8 
in feinem geftfleibd^en, ringöum ein üppiger glor ber 
f(^önften Sflofenftraußc, ba ber ÜRai ber SWabonna be» 

^t^\t, 'SlotteUm. XiX. C 
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fonbetd geioibmet ifi. ^oä) fagen tiefet ^ad^t gegen« 
über nur ein paar einzelne grauen, bie ^benbanbad^t 
töar fd^on üorüber. ©bcr^arb Iie§ fld^ auf einem ber 
@tiol^ftiil^Ie nieber unb ru^te in einem n^unberlic^en 
Stoieltd^t aQer ©efii^Ie Don bem Saftigen ®ang unb 
bem (Streit in feinem Snnem au8. S)a erblidte er, 
als er bie ^ugen an bad ^un!el getoo^nt ^atte, auf 
ber anberen @eite neben einem SBeid^tftul^l fttieenb 
eine ®efta(t in einem ^eüen bleibe, mit einem fd^warjen 
@d^Ieier ^aupt unb @d()ultem uml^ttHt. @ie fd^ien 
betenb ju Darren, bis im SBeid()tftu]^l bie SRei^e an fie 
!ommen n»itrbe. 9lun erl^ob fi(^ ba^ SBeib, bad 
lange barin üerweilt ^atte, ber alte @eiftU(^e — ni6)t 
S3e^)^)ino'8 Di^eim, fonbern ein fleiner, l^agerer @rau« 
fopf mit einem cl^rwürbig einfältigen ©efidjit unb un« 
gel^eurer Sflafe — \6)lvi% bie Äla^jpe §ur öinfen ju unb 
öffnete bie jur SRed^ten, wo fdf^on eine gweite ©ünberin 
feiner toartcte. 2)a ftanb bie fd^lanfe Änieenbe auf 
unb na^m ben frei geworbenen ^\a^ im SBeid^tftulf^I 
ein. SBieber l^arrte f!e gebulbig, biS baS l^ßljeme 
S^ürc^en üor il^rem ©itter geöffnet würbe unb ber 
alte ©eelforger baS Dl^r il^r juneigte. 

9Bag fitr @itnben l^at fie ju be!ennen? fagte ber 
@^)&^er brüben ju fid^ felbft. 2)iefem treulf^ergigen 
^Iten, bec fd^werlid^ j[e Don ber Verzweiflung eined 
ftolgen tungen ^erjend am ®IM einen ^aud^ in 
feinem S3lut üerfpürt l^at! Unb weld^en 2:roft l^at 
biefer SBauemfo^n, ber nie einen SlidP über fein 
^ird^fpiel l^inaud getl^an l^^aben mag, einem SESeibe ju 
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bieten, baS au8 tl^rem Äerfer in bie »eite SBelt l^tn- 
augf(i^mad^tet unb bie 8eere in il^rem Snnern mit 
einer Litanei unb einem $Du^enb 5(öe§ nid^t wirb 
füUen fonnen. 

6r \ai) unöermanbt auf ben ©eid^tftul^l. @8 nal^m 
fx(i^ broHig au8, wie ber fleine ©eiftlidf^e mit ben 
bünen gingern eine ^rife au8 bem l^ölgernen 3)ß8d^en 
fd^opfte unb, w&^renb er mit Jeinem ©eid^tfinb flüfterte, 
bie ^anb in fanftem (Sd^wung l^in unb l^er bewegte, bann 
aber innel^ielt unb langfam ben %ahat in t>k gro§e 
9lafe ftopfte. $Dabei fa^ er fo anbac^tig »or fid^ ^in 
unb ((Rüttelte fo be!ümmert ben fleinen grauen Äo^)f, 
ha^ t)a^ weltlid^e Sntermcjjo il^m bod^ 9lidf)t§ »on 
feiner @^rwürbig!eit raubte. 9lun mad(>te er, fd^on 
wieber eine 5Prife §wifd^en 2)aumen unb Seigefinger, 
bag 3eid^cn be9 ^eu§e8 über bie ©eid^tenbe, fie er» 
l^ob fld^ rafd^, nal^m bie öiolette @d^är^)e öon ben 
^nieen be8 5llten, um bie ^ipptn barauf ju brüdfen, 
unb warf ftd^ nod^ einmal ju einem ftiHen ®ebet auf 
bie Äniee. el^e fie bie ^ird^e verliefe. 



5luf ber ©trafee brau§en, bie jwifd^en ben legten 
Käufern fteil l^inan ju ber ^iUa fül^rt, l^örte fie 
@ber]^arb'8 @timme hinter fid^ unb blieb fte^en, i^n 
JU begrüben. 

3d^ war in ber Äird^e, fagte er; i<i) \)cibt @ie bort 
nid(>t anjureben gewagt, ba @ic eben 3^re 5lnbad^t 
t)erridf)tet l^atten. 3ft e8 möglid^, bafe e§ ^i^nm 
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S^roft gcti)5^rt, biejcm \6^\i^ttn, in engen ©d^ranfen 
alt getöorbcnen ®rci(c 3^t gcl^eimftcS 3nnetc0 ju 
offenbaren? 

@te fal^ tl^n lad^elnb an. 

(Sie finb ein ^e^er, td^ t»eig eg tool^I, ein ^utl^e- 
taner. SRofa glaubt, @ie fämen nid^t in ben ^immel, 
unb bebauert @ie befel^alb, weil fle @ie \t^x in 
Slffedion genommen l^at. 3)arum üerftel^en ®ie nid^t, 
wie un§ gu 9Wut^e ift, wenn wir üor Jenem ©itter 
!nieen, gleidf^öiel, weffen Di)x ba^inter fid^ ju unteren 
kippen neigt. Dber nein, cg ift bod^ ein Unterfdj^ieb. 
gOBüfete id^, ba6 3)on ©aetano im «Beid^tftul^l fa§e — 
e8 ift Vinxz6)i, ben 3Äenjd^en nid^t üon feinem llmt 
ju trennen, aber wa^r^aftig, baö SBort erftürbe mir 
auf ber 3unge. Wlit bem alten l^icar toerfte^e id^ 
mid^ befto bcjfer. @el^en @ie nid^t, wie l^eiter i6) 
bin? S)arau8 fonnen @ie fd(>lie§en, ba§ er mid^ nidj^t 
für eine fo grofee @ünberin erüdrt If^at, al8 id^ fürd^tete. 
3d^ l^abe aud^ für @ie gebetet, mein greunb, bamit 
Sdofa nic^t Sflcd^t be^&lt. SBenn id^ in ben ^immel 
fame unb mü§te @ie an einem anbern, minber er« 
freulidf^en Ort mir bcn!en , iä) f onnte ber ewigen 
@elig!eit nid^t fro)^ werben. Unb wo waren @ie 
bicfen langen, langen S^lad^mittag? Slber nein, erj&lf^len 
(Sie mir baS nid^t l^ier auf ber ®affe. Söenn mon 
un9 jufammen jurüdtte^ren fS^e, wer wei§, waS für 
®t\6)x6)ttn man un§ nad^fagen würbe. ^6) mug 
allein ge^en, unb @ie folgen in einer Ijalben @tunbe, 
unb fein SBort »on ber ^rd^e, ni6)t wa^r? 
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@ie n{(fte il^m $u, mit einem fo l^olben IBIidf, bag 
il^m bad ^er^ flopfte, aU er bie ^anb barauf legte 
unb fi^ ftumm »or il^r tocmcigte. 3)ann fa(^ er fie 
mit i^rem (angfamen, elaftif(!^en (Bd^xiit tit ^o\^t l^iit« 
anfc^reiten unb um bie @(fe ber ©trage ))erf(i^t»inben. 

dltin, ]pxa6^ er bei fid^ felbft, fie fit^(t 9Rt(^t9 Don 
bem, wad in mir tobt, fie a^nt ed nici^t einmal! SBie 
!dnnte fie fonft fo Reiter unb unbefangen läd^eln, in 
einem IBeid^tftul^^I fnieen unb ein (^e](^eimni§ über bie 
Sippen bringen, ba0 ho6) eine @ünbe wäre, fclbft in 
bem Sanbe ber S)u(bung unb bed ^eid^tfinnd! Unb wenn 
fie no(i^ nid^t gewal^^r geworben, wie ed in mir aud' 
flelf^t, wie lange werbe iä) eö nodf) verbergen fonnen! 
@ie aber, bie glaubt, ed fei möglid^, bag fie mid^ ald 
einen bequemen guten greunb unb ©efeUfci^after auf 
unabfel^lid^e Seit })kx feftl^alten werbe — wie wirb 
fie ed aufnel^men, wenn iä) miä) ol)ne ^bfd^ieb ent' 
ferne! SBirb fie nic^t in il^^re alte Verzweiflung juriid' 
finfen, ba aud^ i^, bem fie fo »iel l^ertrauen gezeigt, 
fie im @tid^ gelaffen? Unb wad bann? SBirb bad 
©ommario audreid^en, fie für ben SBerluft i^rcd 
^greunbed" §u entfd(>abigen. 

Smmer uon 5Reuem biefe ®ebanfen l^in unb l^er 
w&ljenb, langte er enblic^ auf weitem Umweg in ber 
Sßilla an. ^od^ fit^lte er fid^ unfähig , ben ^enb 
unter SWenfd^en gu »erbringen, unb lieg fid^ bei bem 
Orafen entfd^ulbigen, ber ®ang in bem ftar!en Söinbe 
\^abt i\)m Äopfweb gemalt, er werbe auf feinem 
3immer bleiben unb bitte nur um ein @lad Simonen« 
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tuaffer unb @iö. 53ernarbo brad^te eg il^m mit bcn 
®rü§cn bcr bret ^encn unb bcr grau ©räfln. (gr 
fanb bcn @aft auf bcm SBett auögeftrecft im bunflcn 
3immcr unb fd^Ud^, ol^ne »eitern SBcrfud^, il^n 5um 
Sieben ju bringen, lautlo§ toieber l^inaud. (Sine l^albe 
@tunbe fpatcr flopfte Sfiofa unb trat mit einem SBrett 
bei i^m ein, auf bem \{6) eine ©uppenfd^üffel , ein 
glafdf^d^en Sßßein unb ein töei§e8 33rot bcfanben. @ie 
ru^te nid^t, hi^ er fid^ erhoben unb öon Mcm etwaS 
genoffen batte, löobei fie i^m freunblid^ inS ©efid^t 
\a\) unb allerlei fd^töa^tc. @9 fei m<i)t gut, beim 
@cirocco nüd^tern fdf^lafcn ju gelten. @r l^ätte nid^t 
ben tijciten 3Beg mad^en foKen; e8 fei Uured^t t>on 
il^rer ^errin, ba§ fie e§ erlaubt. Sflun »erbe fie — 
SRofa — bcffer 5ld^t auf i^n geben. @r müf[e wiffen, 
ba§ fie i^m fel^r gut fei. @ie ban!e e8 il^m fo fc^r, 
bafe er il^re @igia ein »enig getröftet unb aufgeheitert 
i^ahz, @ie fei ni^t mel^r biefelbe feit Jenem Silitt 
nad^ Siuöculum, baS fonne nur ben einen ®runb 
baben, ba6 fie einen greunb an il^m gefunben; bie 
SJ^abonna mög' e8 i^m lol^nen, unb wenn fie felbft 
etmaß für il^n t^un !önne . . . 

@r feufjte, ba er i^ren guten SBillen fal^ unb mo^l 
mer!tc, morauf baö 5llte8 gieltc, unb bafe er nur ein 
balbcö 3öort ju fagen braud^c, um fie §ur SBerbünbeten 
§u gewinnen. ©§ foftete il^n feine geringe Heber» 
minbung, ber treul^erjigen 5llten ju erHaren, er be- 
bürfc 9lid^t8, unb nun werbe er feinen S3if[en mel^r 
effen unb feinen ^ro^jfen mel^r trinfen, cS »erlange 
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i^n naä) <S(^laf. (Sie (al^ t^n !opf{(l^ütte(nb »on bet 
@ette an, raffte aQed (^efd^irr sufammen unb toerlieg 
in offenbarem Unmuts ben feltfamen @aft, aud bem 
fte ni(^t fing ju werben »ermod^te. 

@r aber ging nod^ lange über bie fjliefen feineö 
oben ®ema(i^8 auf unb ab, mit glü^enbem ®e|i(^t unb 
üopfenben $ulfen, obwohl er nur ein magiged ©lad 
Söetn getrunfen l^atte. Sule^t jünbete er bie ^erjc 
töieber an unb öertiefte fidj^ in bie ßectüre ber J£)anb« 
fd^rift, bann unb toann mit bem ©leiftift eine bef(i^eibene 
SBemerfung an ben Sflanb fd^reibenb, njo il^m eine Äür« 
jung ober eine Icidf^te geile wünfd^enönjert^ fd^ien. 
@r la§ unb lad, um nur {einen eigenen ®eban!en §u 
entfliel^n. 6rft als bie Äerje in bem SKeffingleuc^ter 
l^od^ auffladPerte, el^e fle erlof(^|, erl^ob er ^6) üon 
feinem @i^. (Sd n»ar jn»ei Ul^r nad^ SRittemad^t. 
2;aumelnb töie ein 2:run!ener warf er \i6) aufö S3ett 
unb fani fogleid^ in einen tiefen, traumlofen @(^laf. 



©r erwad^te fpat. 2)od^ füllte er fofort, bafe ba§ 
gieber ber legten 2:age öon i^m gewid^en war. 

6g mug ein (gnbe l^aben, fagte er üor |idf) l^in; 
id) mufe ben knoten jerl^auen, ben iä) nx<i)i auflöfen 
!ann. (^leic^ l^eute mu§ ed ge(d^e^en. 9Ber weig, 
ob nid^t morgen fd^on bie ^{i}XDh(i)z mi^ wieber über» 
mannt l^at. 

©eine wenigen @ad^en padfte er in ba§ %a\(i)6)tn 
unb warf noc!^ einen $Ud( burd^ bad genfter, wie um 
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Stbfd^tcb gu ncl^mcn. 5llg er bie 5Wonbragonc im 
9)?orgenbuft fo i^tnliä) auf il^rer ^o^e l^tngelagert \a\), 
fcufjtc er bitter. 

Slud^ bort befangene, bie baö Opfer be8 35erftanbe§ 
gebradf^t Ijaben unb üieKeic^^t i^re Äetten niti^t meBr 
empfinben! ^ier aber — armeS Söeib! Sßelc^ einißata« 
bieS fönnte biefe 2Belt fein, wenn bie SWenf^en fie 
einanber nidf^t gur ^öKe mad^ten! 

@r nabm baß SKanufcript unb ging langfam bie 
%xzppt hinunter, ^6) bei bem ^auS^errn anmelbat ju 
laffen. @r fonb i^n an feinem ^6)xtihi\\d) fd^on hti 
ber 5lrbcit. 

. 3Bag bringt 3^t mir? rief er bem ©^intreicnben 
entgegen, einen faft furd^tfamen ©lid auf bie ^eftc 
»erfenb, bie ber Junge 9Wann in ber ^anb l^ielt S^x 
werbet oft ben ^opf gefd^üttelt l^aben. fJreiUc^, ex 
ungue leonem, aber ein alter @eelönje toirb nur im 
3orne @otte8 jum @d^reiber, unb bie Älaue, bie einem 
geinbe bie @(i^ulter jerfd^mettert , l^alt nur unfic^er 
einen ©anfeüel. 

3ll§ ©ber^arb i^m fagte, e8 fei ein fel^r interef[ante8 
Söerf, ba8 getüi§ Sluffel^en erregen »ürbe; bie f leinen 
SD^angel, bie er fic^ anjumer!en erlaubt, würben o^ne 
Wlni)t befeitigt werben — büßten bie alten feurigen 
Slugen unter i^ren bid^ten S3rauen üon unüerl^o^lenem 
S^riumpl^. (gr nal^m baS SKanufcript mit ber Keinen 
braunen ^anb, bie in ber Sl^at mit ber 2;aje eines 
SlaubtbierS 5lebnlidf)fcit batte, blätterte fd&weigenb barin 
unb lad nac^benüid^, wad an ben fRmt gef (^rieben 
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ftaiib. ^ann warf et bie ^I&tter l^tn unb fagte, betbe 
^dnbe feinem @afte entgcgcnftredenb : 

Saufenb S)an!, ^octor! @ie l^aben überall ben 
gftnger auf bte ^unbe ge(egt. Intelligenti pauca. 
^ad SlHed foQ balb ein anber ©efic^t beTommen. 
SBelc^er gute SBinb ^at @ie unter mein ^ad^ gewebt, 
ober welker ^eilige @te §u meinem S^rofl unb fjrom* 
men mir jugefül^rt, töte meine grau fagen würbe? 
SRun frcili(^ ^aben ©ie fi(^'§ felbft jujuj(i^reiben, bag 
td^ @ie ni^t el^er loSlaffe, biö @ie an bem ganzen 
Dpu8 3^x barm^erjigeö (Samariternjerf noUbxad^t ^aben. 
3c^ bcn!e, eö foftet @ie !cin aK§u fd^wereS Dpfer. 
©ie gefalTen fid^ l^ier, unb t»a8 in unferen fc^t»a(^>en 
haften fte^t . . . 

(Sberl^arb He§ tl^n nid^t auöreben. 

3d^ bebaure unenblid^, ^err ©raf, ba§ id^ S^te 
©ajtfreunbfd^aft ni(^|t longer genießen barf. 3^^ T^abe 
^flit^ten 3U erfütten, bie feinen 3lufl(if)ub bulben. 3* 
bin gefommen, 3^nen Sebenjobl 8« fagen. 

2)ie @tirne be9 alten ^errn üerflnfterte fic^ plßjlic^. 

Perdiaoa! rief er, tijaS rebet 3^t ba, @or 2)ottore1 
Sort — ^eute fd^on? 9Wid^ im ©tid^e laffen unb bie 
guten ^eiligen erjümen, bie mir armem Krüppel biefe 
SBol^lt^at jugebad^tl^attcn? Slber ba8 ift \a unmöglid(>. 
@ie miffen nod^ nid^t, mit wem @te e8 ju t^un ^aben. 
3d^ fd^eine 3^nen ein mac^tlofer alter 9J?ann, ber mit 
feinen üerftümmcltcn SBeinen (Sie ni^t einladen fonnte, 
wenn @ie flc^ in bcn ^opf festen, i^m bauonjulaufen. 
tlber furbern Sic mid^ nid^t ^erau9. 3^ »J^tbe 
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^tmmel unb ^olle aufbieten, ben ^lüci^tling tobt ober 
lebenbig mir juriiifjuliefern unb mir gu jeigen, bag 
man ni(^t ungeftraft bem gelben »on Siffa ^ro| ju 
bieten toagt. 

^U (Sberl^arb 9fli(i^t0 enoiberte, fonbem nur mit 
einer ©eberbe anbeutetc, eS jei i^m tjoller @rnft mit 
feinem (gntfci^Iu§ unb biefe tprannifc^en ©d^erje 
ma(i^ten feinen ©inbrucf auf i^n, änberte ber ^Ite 
feinen ^on. 

6i ti)a8, 2)ottore, fagte er, laf[en @ie un8 vernünf- 
tig reben! @8 »erfteljt fx6) uon fclbft, ba§ id^ @ie 
gießen laffen mug, wenn @ie barauf befteben. S^ 
bin S^nctt obnel^in fc^on mel^r 2)anf fci^ulbig gcioor» 
ben, alö id^ jemals abtragen fann, fcenn Z\)xe Äritif 
meiner @(i()reibereien l^at mir t)k Slugen geöffnet über 
getijiffe SD^angel bie bem ganjen DpuS anl^aften. 5(ber 
nun fc^lagen @ie mir eine le^te, geioife nic^^t unbe» 
fc^^eibene ^itte nid^t ah: bie Einleitung, bie id) foeben 
no(^| einmal burd^gel^en woUte, liegt mir befonberö am 
j£)erjen. @S finb nur ein 3)u^enb @eiten, unb am 
9lac^mittag benfe \6) bamit inS Steine ju !ommen. 
33leiben ©ie nur hi^ morgen frül^, fo lange werben 
3^re ^flid^ten flci^ Ijoffentlid^ gebulbcn, unb mir er* 
weifen @ie einen unfd^a^baren 3)ienft. !Jlctn, @ie 
fönnen e3 bem armen Snwaliben nidf^t abfd^lagen, ein 
l^umaner SWenfd^ unb ein beutfd^er ©elel^rter, ber 
@ie flnb. 

(5r l^atte feine ^anb ergriffen unb brüdPte fie ju« 
trauli(^ bittenb, @ber^arb blicfte burd^S f^enfter unb 
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fal^ unter ben @i(i&en{d^atten ein l^eHed ®et»anb ftd^ 
ben»egen. @inen ^ugenblid fampfte er nod^, bann 
fagte er mit einem ©eufjer: 

©ei e8 brum! S5i§ morgen frül^ will x6) bleiben, ob- 
wol^l id^ nid^t red^t baran t^ue. <Sie ^aben mid^ befiegt. 

@r öemeigte fi^ leici^t unb ging au8 ber 2!^ür. 

5^ \ä)idt S^nen bie S3latter, rief ber Slltc i^m 
naä). 3n brei @tunben, »ietteid^t fc^on früher, finben 
©ie fie auf Syrern äi^mer, unb am 3lbenb jprec^^en 
wir barüber. 

©berl^arb burd^fd^ritt ben langen ®ang unb ftieg 
bann nac^ibenflid^, unjufriebcn mit fid^ felbft, bie %xtppt 
l^inab. 3« ber ^atte unten trat bie ©rafin i^m ent» 
gegen, \6)bn wie ber Junge 2^ag unb mit einem Säd^eln, 
toor bem baS ^erj i^m erbebte. 

S^re @d^ülerin ift \6)on wieber fleifeig! rief fie, 
i^m ha^ S5ud^ jeigenb. 5lber l^eute no(^| fein (Syamen, 
nid^t wa^r? 3lud^ müjfen @ie mir 3Jiand^e8 erft beut« 
lid^er mad^en, wad i6^ in ben !urjen ©ä^en nid^t red^t 
begriffen l^abe. Söotten wir in baö @art(^|en ber 
2:u8culana l^inauffteigen? SOBa^renb @ie bie fünf Sän- 
gerinnen jcid^nen, frage iä) nad^ 2)iefem unb Scnem, 
fang es (Sie M ber 3lrbeit nid^t fiört. 

©ein ©efid^t blieb ernft, er wid^ il^ren 5lugen auö 
unb fagte, gegen bie S^uöculana hinauf blidfenb: 

3d^ bebaure, ©rofin, eö ift {c^t broben nid^t bie 
redete S3eleudf)tung, iä) xdiü eö am Slad^mittag üer- 
fud^en. — 3c$t . . . \6) ^abe einen @ang in bie ©tabt 
hinunter ju mad^en, id^ erwarte 53riefe . . . 
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3c^ ^abc 5luftrag unten gegeben, bag bte $oft 
S^nen 3lße9 ^erawffd^irft. 

®U\ä)Xoo^ mu§ \6) einmal naci^fe^en. @te tötffen, 
toie tijentg man fid^ auf bte Öeutc »etlaffen !ann. 5luf 
aSieberfe^cn, ©rafin! 

6r lüftete ben ^ut unb öerltcfe fie. 3öie er bie 
©id^enfd^atten erret(i^t ](>atte, mu§te er ftillftel^en unb 
5lt^em ft^öpfen. @in brennenber @(l^merj frampfte i^m 
bad ^er^ gufammen, ed foftete tl^n eine übermenf(!^U(^e 
5lnftrengung, nid^t umsu!e^ren, ü^x ju gü§en ju ftürjen 
unb ju ftammeln: SJergieb mir meine falten Söorte, 
bie eine elenbe ^omöbie finb! 3c^ bete bid^ an — td^ 
l^abe feinen @eban!en aI8 bid^ — meine ©eligfett ift 
mir nid^t gu tl^euer um bad (^lüdf, bid^ nur einmal 
an mein ^erj brüdfen gu bürfen! 

5(ber er bejiöang \i6), \a er l^atte bie ^aft, fld^ 
nad^ il^r umjuioenben unb freunblid^ auf ttalienifc^e 
5lrt ibr jujun)in!en. 2)a fal^ er, bafe jle wie ein leblofe§ 
S3ilb auf berfelben @telle ftel^en geblieben war unb 
mit traurig ftaunenben 5lugen il^m nad^blidte. 9lod^ 
einmol grüßte er mit ber J£)anb. $Dann ging er 
mü^fam feineö jiellofen SBöegeg weiter. 

@rft als er baS zweite ^portal burd^fd^ritten l^atte, 
l^ielt er an unb wanbte fid^ um. S)ann §og er fein 
@figjenbüd^lein l^eröor unb begann baö %i)ox mit bem 
©itter unb bem 5lft ber @teineid()e, ber fid^ unter bem 
S3ogen l^inouSgebrangt l^atte, §u seidenen. J£)ier war 
leine ^anbbreit ©d^atten, unb bie (Sonne fd^ien üom 
wolfenlofen ^immel. (Sr aber f^jürte eS nid^t, obwohl 
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i^m nad^ einiget Qtit ber @d^ttjei§ »on ber ©tirne 
tropfte. @9 roax t^m burd^ ben @tnn gegangen, bag 
biefer Saunt l^intcr bem 5ßortal, ber nnr mit einem 
^rm ins greie langen fonnte, ein Slbbilb fei biefer 
rettungilod gefangenen Sfrau. 9(n biefem ^ergleid^ 
grübelte er l^in unb l^er, wa^renb er l^aftig seid^nete. 
^ie @tcaben fangen auf ber ^albe hinter il^m, bie 
Pfauen freifd^ten mifetonig au8 ber ^iefe herauf, lein 
SKenfd^ ging an il^m worüber, bis üon irgenb einem 
©lodentl^urm ber ^Wittog eingelautet mürbe. 2)a t^at 
er bie legten ©trid^e an feiner ©fijje, fd^rieb baS 
S)atum in eine (Sdfe unb ftedtte, fid^ bie ©tirne trodf» 
nenb, baS Sßüd^lein in bie ^fd^e. 



@r töufete, ba§ Je^t ©emarbo hti bem ©rafen ein« 
trat unb melbete, baS grü^ftüdP fei aufgetragen. S)od^ 
fonnte er e8 nid^t über fld^ gewinnen, in bie SBitta ju« 
rüdfjugel^en unb pd^ mit ju 3:ifd^e ju fe^en. Sangjam 
folgte er ber ©trafee, bie in baS ©tobtd^en l^inunter« 
fülf^rte, unb trat in l>a^ erfte befte ^au6, über bejfen 
2:]^ür ein grüner SBufd^ anfünbigte, ba§ ^ier ein ®laS 
Söein ju l^aben fei. 

3Jiit jerftreuten ©innen lieg er fld^ in einer offenen 
öoggia nieber unb geno§ bie bürftige Äoft, bie il^m 
»orgefejt tourbe. 5116 er ^aftig eine ^a\he %\a\6)t 
tjon bem fü§en rotten SBBein geleert l^atte, überfiel 
ibn titi ©d(>lafbebürfni6 , bem er, in ber (Sdfe beS 
ftißen, fdf^attigen Si?aume8 fi^enb, ben Äopf an bie 
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ÜÄaucr gelcl^nt, fld^ »ittcnloS übcriicg. S)tc stimmen 
bcr Söeibcr auf bcr ®affc unten, ha^ knarren bcr 
SRaber unb bad kommen unb ®e!^en ber SSirtl^m 
ftörten i^n nid^t. SBol^I eine @tunbe fag er bort in 
einem bunnjfen Jpalbfd^Iummer, ber boc^ nid^t tief 
genuc) roax, tai er ben ^d^merg an feinem bergen 
nid^t leifc fortnagen gefül^lt i^hüe, obujol^l i^m bie ®e» 
bonfen »ergingen. 

5llS er ftd^ enblid^ »ieber ermunterte, »ar eS immer 
nod^ frül^ am 2:age. 6r l^örte eS brei Ul^r toom S^urm 
beS 5)ome8 fd^lagen unb brod^ auf, um noc^ einen 
n^eiten ®ang bie ^ügel entlang ju mad^en. Dl^ne 
aUeS Sntereffe burc^ujanberte er bie ©arten ber IBitta 
5lIbobranbini unb ben langen $arf, ber fid^ hinter ber 
S3iaa ÜÄuti über bie ^ö^e ^inftredt. ©or feinen 
Singen, »o^in fie aud^ blirfen mod^ten, ftanb immer 
nur baS eine S3ilb. 

©in fd^riUer «Pfiff üom 33a^n^of herüber ri§ i^n 
au8 feinem beflommenen 53rüten. 2)er lejte 3ug nad^ 
SRom fe^te fid^ in S3etüegung; eS »ar fed^S Ul^r ^benbö 
geworben. 9lur nod^ wenige @tunben, fagte er bei 
fid^ felbft, unb 5llle8 ift überftanben. @o ftieg er bie 
$fabe jur ^iHa wieber l^inauf unb gelangte auf fein 
3immer. 

@d^on beim ©intreten fal^ er baS 5DfJanufcri|)t, ba8 
i^n erwartete, auf bem $feilertifd^d^en , baneben aber 
einen ©rief — üon feiner @d^wefter. 5l^nung8loS 
griff er bamad^; wa8 war i^m iejt 5llle8, voa^ jen» 
feitö bcr Sllpen fid^ ereignen mod^te! 5118 er aber ben 
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Brief geöffnet unb bie loenfgen Seilen burd^flogen 
l^atte, rocLX fein ^efid^t »emanbelt, bie ^anb gitterte, 
bie baS S3latt ^ielt. 3m näd^ften ^ugenblirf ^atte er 
bie ©lorfenfd^nur ergriffen unb erwartete, aufgeregt 
l^in unb l^er fc^reitenb, ben S)iener. 

@tatt feiner trat SRofa herein. (5r fragte, ob er 
too^I einen SBagen belontmen lonne, ber i^n ^eute 
nod^ nad^ fRom brod^te. 6r muffe fofort abreifen. 
S)o§ gute ®ef(i^ö^)f erf(i^raf fid^tbar. 

Unb bie grau ©rafin? fogte fie. Söei§ fie . . . 

@r bebaure felbft ben Saftigen 5lbfd^ieb, bo(i^ bürfe 
er x{i6)t eine @tunbe jögem. (Seine ©d^aefter \)dbz 
i^m gemelbet, tk SKutter fei erfranft, er muffe Sag 
unb ^a6)i reifen, wenn er \i6) nid^t fd^»ere Vorwürfe 
tnad^en, üieUeid^t fd^on ju fpät lommen wolle. 

@ie tooUe felbft nac^ graScati hinunterlaufen, einen 
SSSagen ju Idolen, ed feien immer weld^e ju l^aben, 
freilid^ mfiffe man il^nen aud^ bie Sdüdffal^rt beja^Ien. 

©berl^arb nidCte nur unb bebeutete il^r mit ber 
^anb, ba^ fie eilen möd^te. 5)a fie fd^on ^inau§ 
war, rief er i^r nod^ nad^, wo bie grau Gräfin ju 
finben feil 

(Sie fei nad^ bem ©artd^en ber SuSculana l^inauf- 
gegangen, fc^on toor einer @tunbe. Madre mia, wa§ 
wirb fie fagenl 

©ber^arb nal^m feine Safd^e unb baS SKanufcript 
unb ging au8 bem 3immer. 5118 er Ui bem ©rafen 
eintrat, fanb er biefen bei einer einfamen ^la\6)t SWar» 
fala, au8 ber er t)or htm ^ßranjo einige ©läfer ^u 
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trtnfcn ^jflegte, i)a^ fleinc @zma6) mit bcm Qualm 
feiner türfifc^en ^Pfeife erfüUenb, 

S^unl rief er bem ®aft entgegen. (Bä^on gelefen? 
^a§ bitnft ^d) t)on biefem @^orbium meines bellam 
navale? 

Sll§ ©ber^arb i^m bie «Blatter auf ben Xi\ä) legte 
unb ben IBrief überfc^te, ber e§ i^m unmoglid^ ma^e, 
nod^ ferner Äriti! ju üben, runjelte er alte 5Wann 
juerft in ^ei§em 3orn bie IBrauen. @r f(i^ien bem 
S3eri(i^t nid^t gu trauen unb eine ^uSflud^t ba^inter 
ju tüittern. 25ann aber, ba er bie tief üerbüfterte 
SJliene beö jungen QJ^anneö fa^ unb baß leici^te 3ittern 
ber ^anb, bie er il^m jum 5lbf(i^iebe bot, tüurbe fein 
SluSbrurf freunblid^er , unb mit einer @timme, in ber 
etwas tüie menfd^li(i^e S^eilna^me Hang, fagte er; 

®e^t mit ®ött, lieber, unb möd^tet S^x eS ju 
Jpaufc beffer finben, alS 3^t befürd^tet. @S wirb mir 
fd^wer, ©ud^ wteber l&injugeben; id^ meine, wir l^atten 
gut gu einanber getaugt. 5lber wer fann wiffen, woju 
eS gut iftl Sßßer lange lebt, lernt SRid^tS bef lagen, alS 
waS i^n in feinem eigenen SBcwufetfein ftört. SWan 
überlebt jeben S3erluft, nur nid^t ben ber @^re. Mt 
wo^l unb lagt wn @ud^ l^ßren. SßieMä)t fommt 3^t 
nod^ einmal wieber in nid^t ju langer 3^it; bann 
rid^tet 3^r @uc^ auf ein bequemeres hierbleiben ein, 
unb wir fe^en bie ©orrecturbogen mit einanber burc^. 

(Sr jog ben @aft an ftd^ unb berül^rte mit bem 
raupen 33art bie blaffe Söange beS jungen SWanneS. 
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Slbbio! fagtc er. S)cnft jut»dlcn an bcn Snüaliben 
t)on 8iffa, bcr ni(i^t auf Sdofcn gebettet ift. 



^ud^ bad XDot abget^an. ^un galt ed no6) bad 
Sejte unb ©d^werfte. 

2)ie @onne ftanb fd^on tief, alg ßber^arb über 
ben Jpof ging unb ben SBeg giöif(i^en ben Äaftanien« 
bäumen betrat. 6r tarn am (Sppreffennjei^er üorbei, 
jtöifd^en ben f^warjen SBipfeln unb ben ^o^en fronen 
ber Linien fpielte ein meland^oIifd^eS rotl^eg Ctd^t, baS 
fonft fein QJ^aleraugc gefeffelt ^abcn würbe. @r l^iclt 
aber bie Slugen feft an ben SBoben gel^eftet, nur be» 
bad^t ben näd^ften Seg naci^ ber Sudculana nid^t ju 
üerfel^len. ©eine @tim brannte, unb er atl^mete 
fd^töer. 

Sll§ er burd^ bag l^alb geöffnete ©itter beS Sauber- 
gärtd^enS trat unb mit rafc^em S3lidP ben fleinen blühen- 
ben ©ejirf burd^forfd^te, entberfte er fein lebcnbeS 
Sßefen. ßine le^te Jpoffnung glomm in i^m auf, fic 
fei nid^t me^r ^ier, er »erbe il^r nid^t me^r in§ Sluge 
gu fe^en braud^en unb fid^ mit einem fd^riftlid^en 5lb- 
fd^ieböiöort abfinben fönnen, ha bie S^ii brangte. 2)a 
er^ob fie fld^ plö^Iid^ üon einem SKarmorca^)itol hinter 
bem großen toeifeblü^enben ®ebüfd^, »o fie gefeffen 
l^atte, unb fam i^m langfam entgegen. 

3^r fommt \pat, fagte fie mit i^rer tiefen, »eid^en 
©timmc unb erl^ob fd^alf^aft brol^enb ben Singer. 3^r 
l^abt anbere Drte fd^öner unb @urcr Äunft würbiger 

$et)fe, 9lotxaen. XIX. 7 
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ftcfunben, aI8 bicfcS fttDlc ®cBtct, bon bcm 3^t crft 
\o entafidt »aret. @cib 3^r fo »anbelbar in ©urcn 
5Rcigunöcn? 

Sd^ t»u§tc nid^t, bag 3^r auf mi^ »artet, ®rafln, 
crft öon SRofa crful^r id^ e§. 5Run bin id^ fro^, @ud^ 
ju finbcn — id^ l^obc öon crnftcn S)tngen mit @ud^ 
ju rcbcn. 

5Wögen fie fo emft fein, »ie fic woUctt, crtöibcrte 
fie lad^elnb, vor Mem Ia§t (£ud^ fagen, ba§ id^ eg 
nid^t mel^r l^ßren »tQ, ®raftn toon (Sud^ genannt gu 
»erben. 3d^ bin (Sure gteunbin unb ©d^ftlcrin. 3^r 
foDlt mid^ Suigia nennen — »ie mein SBater mid^ 
nannte — »enn wir allein flnb. SBollt 3^t bo8 t^un? 

ffluxi benn, Suigia . . . 

ßr ftodPte. (grft al8 er fal^, ba§ i^r fd^öne«, l^eitereg 
^efid^t einen ängftlid^en ^u§brudP annahm, fa§te er 
fid^ ein ^erj unb fagte il^r, »e§]^alb er g^mmen war. 
(Sx 30g babei ben S3rief au8 ber S^afd^e unb fragte, 
ob er il^n il^r borlefen foDle. 

S)od^ ju feinem (grftaunen töurbe il^re SWiene wieber 
l^eQ, unb ein Iluged, überlegene^ 8&d^eln fpielte um 
i^ren SWunb. 

Sagt bag nur fein, erwiberte fie fojjffd^üttelnb. 2)a 
id^ (gure @^rad^e nid^t »erftel^e, fonnt 3T^r mir ®ott 
wei§ wa8 für bßfe 2)inge auS bem S3riefe bolmetfd^en 
— \)it iä) 6ud6 bod^ nid^t glauben werbe. 3d& fe^e, 
^^% 3^t fort wont unb einen jwingenben ©runb ba^n 
(gud^ auSgebad^t ^abt. Slber ba8 ift gana überflüfflg. 
Sefe id^ nid^t in (£urem ^eraen unb weig, weg^alb 
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3^r mid^ Pfeifen gu mfiffen glaubt? ©tcdt ben SBrfcf 
wteber ein unb fe(t @u(^ gu mir an ben SRanb ber 
gfontäne. ^ud^ x6) ^aht mit (Sud^ gu reben, unb von 
fel^r crnftl^aftcn S)ingen. 

^ann, ald er unbe^eglid^ jtel^en blieb unb fie mit 
fragenben Slugen anftarrte, fagte fie: 

@Derarbo, id? m\%, ba§ 3^t mid^ liebt. SBie 
\oUH i^ e8 nid^t »iffen, ba 3^r @ud^ \o t^xi^i be» 
mül^t l^abt, eS mir gu verbergen? 6ine gfrau I&§t flc^ 
nid^t tauft^en, am »enigften eine ungludtlid^e , bie 
jal^relang t)ergcben§ nad^ einer »al^ren Siebe ge« 
fd^mad^tet l^at unb beren Sob unb Seben baran l^ängt, 
ba§ ®ott i^r enblidfi biefeg ©lüdt befd^ert. 3^r aber, 
3^r feib gut unb ebel, ®öerarbo, aber 3^^ fcib blinb. 
3)^u§ {6} ed (&\xä) benn felbft fagen, ba§ 3br mid^ 
nid^t mel^r lieben IBnnt, al§ id^ @ud^ liebe, bag btefe 
^BQe, in ber id^ gelebt, mir gum $arabiefe geworben 
ijt, \eii iä) barüber Aar getüorben bin, wie e8 um mi(^ 
unb @U(^ fte^t? 

@ie trat il^m einen ©d^ritt na^er. @r füllte burd^ 
feine gefenften ^ugenliber bie Söorme beS innigen 
S3IidP§, ben [xe auf i^n bcftete. 

Sieber St^or, flüfterte fie, ^aft bu wirüid^ fliel^en 
tüoUen, weil bu glaubteft, Suigia werbe beine öeiben- 
fd^aft nie erwibern, unb bu gu ftolg warft, barum gu 
betteln ? 5)a nimm fie l^in, fie fd^enft fid^ bir gu ewigem 
(gigent^um, ba§ bu fie retteft, erlöfeft, befeligft, i^r 
aU bie @d^mergen taufenbfad^ oergüteft, bie fie ial^re» 
lang erbulben mugte. ^^, (Si^erarbo, bie befte 3ugenb 
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ift üerfäumt. 5lber bcinc öicbc »trb Suigia »teber 
ein neues geben fd^affen, unb fle töirb ®ott auf bcn 
Änieen banfen, ba^ er bieS SBunbcr gctl^an unb tl^r 
fd^on auf ßrben ben Jpimmel geöffnet ^at. 

3)a erl^ob er ben ^M unb begegnete bem tl^ren. 
SBie üon einem efflgen ©d^auer überfallen, »anfte fic 
jurürf unb ber ®lanj auf Ü^rem ©efld^t erlofd^. 

2öa§ tft ba§ ? \)a\x6)U fle. ©üerarbo . . . 

@r l^afd^te nad^ i^rer Jpanb, bic fd^laff l^erabge» 
funfen tüar, unb beberfte fie mit Äüjfen. 

öuigia, mein armeS ^erj, rief er, l^öre mid^ an . . . 
nein, bu mußt bid^ faffen, wir müjfen bicfe fd^were 
@tunbe überftel^en . . . flel^ mid^ nid^t fo feinblid^ an, 
al§ l^ätte aud^ id^ bid^ betrogen unb litte nid^t fo 
fc^tüer »ie bu. Äomm, bu ^Itft bid^ nid^t aufredet, 
la§ bic^ nieber unb l^ore mir ju . . . 

aSßaS l^aft bu mir gu fagen? unterbrad^ fie i!^n, 
ol^ne fic^ ju rül^ren. 5)u licbft mid^ nid^t . . . id^ l^abe 
mid^ jammeröoDl gctdufd^t . . . nun ift eS auS . . . nun 
gel^ , gel^ ! SBad au§ mir »erben f oU . . . nad^ bief er 
legten furd^tbaren @d^mad^ . . . o ?Wutter ber ©naben! 

^Plo^lid^ brad^ fie jufammen, ein (Strom- toon 
S^l^ranen ftürjte auS i^ren 5lugen, toic eine (Sterbenbe 
»anb fie fid^ am S3oben, ba8 ©efic^t mit bcn ^anbcn 
bebedfenb, iit fram^jf^aftem ©d^lud^gen. 3^re Jpaare 
waren aufgelöf t, fie brüdfte bie bunflen gied^ten gegen 
i^re Slugen, üon Seit gu 3eit brad^ ein erftidfter Saut 
ber SSergweiflung üon il^ren ^ippm. 

5)a !niete er neben il^r unb ^ob fie mit leiben- 
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{d^aftltd^er (gemalt vom 8oben auf, t^re ^cinbe faffenb 
unb bie gärtlid^ften bitten unb (^d^meid^elioorte il^r 
ins D^x flüftcrnb. 

Öuigia, ftammcltc er, bu irrft, e8 ift nid^t, wie bu 
benfft, 0, e0 ift toicl trauriger! 3Benn l^ bid^ nici^t 
liebte . . . 

S)a er^ob fie fid^ mit großer SKü^e, »arf i^r J&aar 
in bcn ffladtn jurürf unb fa^ mit feud^tcn Slugen, 
töie wenn fie au§ einem fc^rerfenSöoUen Sraum er« 
wad^t wäre, uml^er. 

SRein, nein, fagte fie öor fic^ ^in, eö ift fein 3rr» 
t^um. 3c^ ^ftb' eö ganj beutlid^ gehört: „öuigia, 
mein armcS ^erj!'' Söenn i6) geliebt würbe, wer 
brau(i^te mid^ bann no6) ^u besagen ! Sag foK ic^ 
noö) Igoren? SÖBag fann eS mid^ no(i^ fümmern, warum 
iö) ben Sobegftofe em^jfangen mu§? 5Keine gange 
@ci^ulb ift, hai iä) ni6)t liebendwürbiger bin, unb bag 
iä) mir einbilbete, ein Jperj ju befi^en, baS SRid^tS für 
mid^ em^ftnbet al8 SWitleibl 

@r l^atte, wa^renb fie biefe SBorte l^alb wie gu 
fid^ felbft l^erüorftiefe , fie umfaßt unb bie ganj @nt« 
fräftete auf ben 53runnenranb niebergelaffcn , wo er 
neben i^r $la^ na^m, ben 5lrm feft um i^re ©d^ulter 
gefd^miegt, fein ©efid^t an i^re naffe Söange gcbrüdCt. 
@o l^ielt er fie tok ein l^ülflofeS ^inb unb f^jrad^ leife 
an i^rem D^r: 

5«id^t ein 3öort ift falfd^ üon ^Ittem, m^ bu in 
meinem ^ex^m gelefen l^aft. 3Rie \)aht \6) »ör bir ein 
Sßßeib geliebt, nie eineö fo wie bid^ ju befijen gewünfd^t. 
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Unb bod^ titu§ iä) bx6) ücriaffcn, bod^ ift feine ^off« 
nung, bic^ wicbergufcl^cn. Sßßenn eg mit meiner SWutter 
fo l^offnungSloö fielen foUte, wie ber 53rief mic^ fürd^ten 
lägt, l^at meine (Sd^wefter 9liemanb jur @tü^e als 
mid^. 2)ie beiben Stauen l^aben t)on einer fleinen 
S3eamtenpenfion gelebt, bie mit Dem Siobe ber Sßßitwe 
erUf(i^t. 3d^ ^H*« in eine unfi(i^ere 3ufunft »ott 
Äampf unb Slrbeit. Söie foUte id^ baS »ermeffene 
SGBagni^ unternel^men, ein SBeib in bieS öeben mit 
^ineingugie^en, ein SBeib, Öuigia — ba§ id^ feinem 
red^tmafeigen 53efl^er entfül^ren mü§te? 3d^ wiH nid^t 
baöon reben, ba§ id^ ©aftfreunbfd^aft bei i^m genoffen, 
bafe er mir al§ bem fd^nobeften SRauber feineS ®ute8 
flud^en würbe. Söie aber foUte id^ bid^ il^m entrei§en, 
in biefem »ÄugenbUd, ta 16) feine ^eiligere $flid^t ^ahz, 
als bem 9luf an baö Sterbebett meiner SRutter ju 
folgen? OJeüfeteft bu felbft mid^ nid^t »erad^ten, Suigia, 
wenn ic^ für biefen SRuf taub bliebe unb nur auf bie 
Stimme ber öeibenfd^aft prte, bie mir l^ier ein über« 
fd^ioanglid^eS ©lüdt »erzeigt? 

@ie l^atte longft aufgel^ort ju fd^lud^jen unb feinen 
leifen, bringenben SBorten ftitt gelaufd^t. Sc^t nidfte 
fie plo^lid^ gang beruhigt Dor fi^ l^in. 

25u l^aft diz6)i, fagte fie, bu mu§t gu beiner SWuttcr. 
Slber fie ift eine alte grau unb l^at i^r 2;^etl toon 
©lud genoffen, toa^renb iä) . , . nein, fie fann nid^t 
fo felbftfüd^tig fein, bid^ mir ju entjiel^en. SBenn flc 
wieber gefunb wirb — wa8 brandet fie bidfi bann, ha 
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fle nod^ bfc Xed^tcr i^ai^ ttnb ftixU fle — nun, fo 
fe^rft bu 3u mir jurüd . . . unb bann, bann . . . 

SSad bann, Sntgta? 

^ann bleibft bu bei mir, unb \ßix finb glü(!Itd^. 
@r brandet bi(^, er l^at leinen SCrgwol^n gegen tx6), 
unb idfi fd^ioore e§ bir ju, @t>erarbo, ic^ werbe nur 
bir gcl^ßren. Dber wenn e8 bir lieber ift, fo fliel^en 
wir mit einanber. ©iel^ft bu bort ben l^eKen ©treifen 
am ^orijont bli^en? ^ad ift bad ÜJleer, hi^ ba^in 
fommen wir leidet, unb t>on bort . . . 

Suigia, flüfierte er tief erfd^üttert, bie ^alfte meines 
bebend g&b' td^ barum, wenn i(^ bie anbere mit bir 
t^eilen tonnte. Itber wir bezwingen l)a^ @(^idffal nid^t. 
3(^ mu§ fort, in biefer @tunbe, unb iä) wäre beiner 
Siebe nic^t wert^, wenn ic^ bid^ mit falfd^er Hoffnung 
betrugen fonnte. 9lie werbe id^ glütflid^ werben in 
ber f$eme, Sag unb 9lad^t auf !0^ittel finnen, bein 
8ood gu erleid(|tem. ^ber unfer ©lüdP auf ^^etoel unb 
Seic^tfinn gu bauen, bring' id^ nid^t überd ^erj. 
Suigia, meine arme ©elicbte, faffe bid^! 3)u bift nod^ 
fo jung, e^^' bu'd benfft, fann bein Werfer fidfi auf- 
t^^un, unb bie Söelt liegt offen üor bir. S5erfprii^ 
mir . . . 

@ie richtete fid^ gewaltfam auf, inbem fie feine 
^rme, hk fie l^alten woCiten, mit beiben ^änben 
aurüdfftie^. 3^re 3ügc l^atten fi* ^lö^lid^ »erwanbelt, 
fie erfd^ien um jel^n Sa^te gealtert, fein 53lut8tro^)fen 
war in bem entgeifterten ©efid^t jurüdtgeblieben. 

Sfeigling! ^audl^te fie mit faum oernel^mbarer, 
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l^eifcrer @timmc. @o gc^t! gc^t! — @cib 3^r noä) 
ba? Sü^lt 3^r bcnn nici^t, bag 6urc (SJcgcniöart mir 
uncrtraglid^ ift? — @enug! — 5Rein, fo toU unb 
t^ört(i^t bin \6) nid^t, (Su(^ gu jürnen. SBaS fonnt 
3^r bafür, bag 3^r feib, wie 3^x fcib? 3<3^ bemit- 
Icibe ©ud^ nur! 3^t ^^attet eg fo gut l^aben fonncn 
— id^ töoUtc @ud^ feiig mad^en, fcligcr a(§ im $ara» 
bicfc bic 5lu8erwa^Itcn — 3^t aber, 3^^^ töötit lieber 
töeife al§ glüdflid^ fein - ge^t! 3^r ^abt SRed^t. SBir 
Ratten un8 nur gequält, ba mir un8 nie »erftanben 
Ratten! (So lebt benn »o^l, unb glürflid^e Steife! Unb 
ba ift 6uer 53ud^. @in Slnbenfen an @ud^ »ürbe 
mid^ martern. ®ott »irb gnabig fein unb mid^ biefe 
@tunbe üergeffen lajfen. 

(Sr »ar aufgefprungen unb l^atte im bitterften 
@d^merj bie 5lrme auSgeftredft, fie ju umfangen, üor 
i^r nieberjufnieen unb fie um ein gütigere^ 5lbfd^ieb8» 
»ort anguflel^en. (Sie blirfte i^n aber mit einer 
eifigen, ^ol^eitSöotten 5Wiene üon ^opf bis §u ben 
güB^n an, mad^te eine ftreng abtoebrenbe IBeaegung 
mit ber ^anb unb lieg baS $5ud^ i^m üor bie gü§e 
fallen. 5)ann fal^ er, wie fie langfam bem ©itter 
gufc^ritt, eS hinter fid^ fd^log unb in bem bunflen 
Saubgang, ber auf ben SÖBeg nad^ 2:uSculum fül^rte, 
öerfd^wanb. 

@ine @tunbe fpater fa§ er in bem rafd^en SBagen, 
ber i^n nac^ 9Rom bringen foUte. S^ie lüo^l l^at ein 
ÜJienfc^ in tieferer SSerftörung ben SBeg burd^ bie 
näd^tlid^e ©ampagna jurüdfgelegt, »or fid^ ba0 blaffe 
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IBilb bcr fterbenben ?Wuttcr, an feiner @ette baS 
gürncnbc ©cfpcnft einer »erlorenen Siebe, gegen beren 
klagen unb Slnflagen fein rcbli(i^ fäntpfenbcS ©ewiffen 
nur ein \^xoa6)zx Anwalt war. 



SSßod^en unb Tlomk »ergingen, ^m ^el^nten 
Sage nad^ ienent ^bfd^ieb im ©arten ber SuSculana 
fam ein fc^warj umränberteg $latt an ben iQuftren 
©rafcn (Sarlo bi ©ammartino auS einer beutfd^en 
@tobt, beren Flamen S^iemonb in S^aöcoti ober S3itta 
galconieri jcmalö gel^ört ^otte. 5)o aud^ 9liemanb 
beutfc^ üerftanb, fonnte man ben Snl^alt ber gebrurften 
S^obegangeige nur errat^en. S^ur ber 5Rame be§ 
Unter^eid^neten »ar befannt: (Sberl^arb • • *, Dr. phil. 
5lu§ bem 25atum war gu entnel^men, ba§ er bie QJ^utter 
nod^ lebenb angetroffen baben mu§te. 

©efprodbcn würbe nid^t weiter barüber, auc^ ber 
SRamc beS ®aftc8, ber eine fo tiefe (Spur l^interlaffen, 
üon feinem Q3ewobner ber Söitta me^r genannt. @§ 
würbe übcrbaupt »on 2:ag gu 2:age weniger gefprod^en 
unter i^rem 5)ac^. 5)ie 4>cififin be8 JpaufeS ging 
ftumm unb ftarr wie abwefenben ©eifteS um^er unb 
antwortete felbft ibrer 9lofa faft nur no(i) mit S3(idfen unb 
©eberben. 2)er ©raf öffnete gwar bie Sippen, aber 
wa§ er fagte, Hang immer weniger wie menfd^Ud^e 
9tebe, immer me^r wie baö bumpfe ?D^urren unb 
i£)eulen eineö üerwunbeten S^^iereS. 

@eine fd^Umme Seit na^te l^eran, bie fc^weren 
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SSod^en bed ^od^fommerd, )a>o bad SdM in feinen 
^bem ftoffte unb g&l^rte, er auf bad @i(en im Sel^n« 
ftul^l oergid^ten unb fid^ auf feinem ^ette toSI^en 
mu§te, l)a nur bann ber ©d^merg in ben oerfti^m« 
melten ^ügen erträglid^ »ar. @r mugte feine Arbeit 
unterbred^en unb fid^ auf ^efen befd^rSnfen, toaS i^m 
eine um fo größere 5Warter war, ba baS Sßßer! fld^ 
feinem ^bfd^lug näherte, ^n mand^en S^agen, wenn 
@ctrocco tl^m ba8 IBlut fc^ürte unb er in ber 
bumpfen Suft Sage unb 9lad^te fd^laflod zubringen 
mugte, wagte fic^ 9liemanb in feine fflai^e, unb felbft 
S3ernarbo fam bleid^ unb jittemb auS bem Sintmer, 
worin ber Sßütl^enbe lag, wenn er il^m gel^olfen l^atte, 
feine 9lad^ttoiIette ju mad^en. 

Einmal an {ebem Sage erfd^ten bie Gräfin an 
ber ©d^wette unb fragte mit einem gleid^gültigen 
SBort nac^ feinem ©eftnben. 3m Uebrigen war fle 
feiten lange ju ^aufe. (Sie l^atte fid^ gewBl^nt, weite 
glitte ju @fel über bie ^ß^cn unb S^aler beS ®ebir. 
geS ju mad^en, nur üon (S^ecco begleitet unb ©ultan, 
ber unermüblidfi üorantrottete. 3lu^ folange ber ®raf 
nod^ feine abenblid^e @))ielpartie ^atte, erfd^ien fie 
bann erft, wenn bie sperren fd^on aufbrad^en. 3^t 
5DfJann l^atte il^r einmal Vorwürfe Qema6)t über i^^rc 
einfamen (Streifjüge unb fie il^r unterfagen wollen. 
@ie l^atte fein SBort erwibert, il^n nur ad^felgudPenb 
angefe^en unb mit jurüdfgeworfenem J&aupt ba§ Simmer 
t)erlaf[en. 

@eitbem lie§ er fie gewahren. 
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@ined Saged aber, ba er fid^ eitoaS gebeffett 
l^atte unb bie beiben hatten ta^ iXü^iU gfrül^ftiid lote 
fonft mit einanber einnahmen, entftanb ein Stoift 
Stoifd^en i^nen aud einem geringen ^nlag, ber fid^ 
auf leiten bed trafen ju fo loiütl^enber ^i|e ftei» 
gerte, ta% er, ald bie Gräfin mit einer verac^tlid^en 
©eberbe aufftanb, um l^inaudguge^en, ben ^iod mit 
ber eifernen 5'hrü(!e m6^ i^r fd^Ieuberte. 2)er Sßßurf 
traf fie nur fd^wad^ am i^nie, unb ber @todP fiel 
Hirrenb auf bie ^liefen. @ie twar aber leid^enfa^^l 
geworben hi^ in bie Sippen ^^inein. @ie woUte 
etwas fagen, aber bie @timmc erftorb i^r. 5Uur ein 
^eifered ^ad^en erflang in bem oben SRaum, bann fiel 
t)k V)vix l^inter ber ^o^en ©eftalt inS ©c^log, unb 
ber rafd^ emüd^terte plflofe alte SWann war mit feinem 
grimmigen Unmutig allein. 

^n biefem Sage !am bie ®r5fin nid^t me^r gum 
SSorfdfeein, aud^ an bem folgenben nid^t. S)er ®raf 
fragte nad^ il^r in Gegenwart ^on ©aetano'd unb be@ 
Steffen, bie wieber jum (Spiel gelaben worbcn waren. 
S3ernarbo judCte bie 5ld^feln, bie grau Gräfin l^abe 
ta^ ^aud nur oerlaffen, um nad^ ber Sudeulana 
^inaufgufteigen. (Sie fei tobtenblcidfi unb fd^cine fid^ 
unwol^l ju füllen. @g ift gut! l^atte ber @raf erwi- 
bert. Söer ift am ©eben? — unb baö (Spiel war 
in ber üblid^en Söeife mit Saufen unb Soben weiter 
gegangen. 

S)o(^ brol^te aud^ biefed fel^r befd^eibene IBergnit' 
gen ein 6nbe ju nel^men. 3)cr }unge ©cminarift 
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war tooUig l^crgcftcUt, \a, er blühte förmlld^ töic ein 
iugenblic^er Sltl^let an ^aft unb ^xi\6)e, unb eS Ue^ 
flc^ !cin SJorwanb erfinnen, i^n länger im ©ebirgc 
jurüdju^aiten. ^m legten ^benb, ba fie bad (e|te 
@pte( beenbet ^^atten, na^m ber ®raf in feiner »üben 
5lrt 5lbfd^ieb üon bem Sftngling. 

(Sd^id mir einen ©tettoertrcter l^erauS, rief er 
i^m nad^, ober forge, ba§ bu felbft »icber fortgefd^icft 
wirft, 53cppino. S)ein Dnfel allein ift ein langweiliger 
©d^wä^er, unb idfi bin frob, fein fettglangenbeS ©efid^t 
nic^t fe^en ju muffen. 

6r ging murrenb unb fluc^enb ju S3ett. 25a6 
Semanb, ber ibm nü^^n fonnte, i^m entging, wor baS 
Unöergei^lic^fte, vi>a^ mon i^m ont^un fonnte. 

9lm anbern 5Worgen, als er fic^ mü^fam ju feinem 
gcnfterplaj l^ingefc^lep^jt unb jum erftenmal wieber 
bic Jpefte ^erüorgefudbt l^atte, um enblidb ^^^ legten 
leiten gu fdb^eiben, öffnete fidb ^i^ tkim Xi)hx beS 
^abinetd, unb bie Gräfin trat ein. 

@ie war fc^warj geüeibet, baS ®efi(i^t »on ala» 
bafterner IBlaffe, bie 3üge gang ftarr, unb bie ^ugen 
fd^ienen no(^ größer al8 fonft. D^ne eine ©eberbe 
beg ©rugeS fd^ritt fie bid^t gu bem l^öd^lid^ erftaunten 
hatten bin unb fagte: 

3db ^(f^t @udb eine 5Wittl^eilung ju mad^en, ®raf 
©ammartino. 3d^ wollte baS Öeben, t>a^ 3^r mir jur 
4)ölle mad^t, enben, inbem ic^ entflol^. 5llle SKittel 
baju waren in S3ercitfd^aft, aud^ mein Begleiter fd^on 
angeworben unb, wa@ baS ^^öric^tfte war unb @ud^ 
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geigen mag, ju töte rafcnber S5crjtöeif!ung Sl^r miä) 
getrieben l^abt: ben 5ßrei8, ben er ^6) auöbebungen, 
l^atte x6) ii^m fd^on im t>orau8 beja^lt. S^x erratl^et 
töol^I, ba§ SRiemanb anberö bamit gemeint i^, M 
93e^pino. SRun, geftern 5lbenb foKte er mit einem 
SGBagen m\6) abl^olen an bcr »erabrebcten (SteÜe. 
@tatt feiner !am bie 9Ragb feineö Dl^eim^ unb brachte 
mir feine ^bf(i^iebggrii§e: er f^dbt bem Söefel^l feiner 
Dberen folgen unb nad^ 9^om jurüdfcbren muffen. 

®ine tiefe @tiKe war in bem ficinen ©cmad^. 
@rft nad^ einer langen $aufe toanbte fid^ ber ®raf 
nad^ ber regungölofen ©eftalt um unb fagte: 

SGBoju ^aft bu mir biefc ORittljieilung gemacht, 
bie mir nid^tS SReueö fagt, nur, ba§ bu nid^t auf^orft, 
töal^nfinnige $Iane gu fd^mieben, bie aUe fd^eitern 
muffen? 

@ie tlirfte i^m feft inS ^uge. 

Jpabt 3^r mid^ »erftanben, @raf @ammartino? 
3d^ fagte 6uc^, ba§ id^ ben $rei§ im üorauö begal^lt 
l^abe unb »on bem ©lenben barum betrogen worben 
bin. Söa8 3^r mit i^m t^un wollt, ift mir fe^r 
gleid^gültig. 3^^ ober . . . id^ benfe, ba| 3^^^ cö 
mit @urer @l^re nic^t »ereinigen fönnt, ein fSQtih 
neben (5ud^ ju bulben, ba§ bie ©eliebte eineg nic^t§- 
töürbigen $riefterjögling8 gewefen ift. 

@ie wollte fortfahren, il^m in§ ©efid^t ju feigen. 
5lber ber 3lu8brudC feiner plß^lid^ tjerwanbelten 3üge 
war fo furd^tbar, ba| fle unwillfürlid^ bie klugen 
fcnfte. @ie ^orte, wie ber 3ltl^em in feiner ©ruft 
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mul^fam fcud^te unb utttocrft&nblid^c , l^eifcre ßaute 
üon feinen ßi^pen brad^en. 2)te 5lugen in il^ren 
bunflen ^o^Ien toarcn faft erIof(i^cn, bic »eigen Jpaare 
ouf feiner ©tirn jitterten. 

lobtet mid^I l^aud^te fie !aum »ernel^mbar. SWir 
efelt »or biefem ßeben, mir graut »or mir felbft. 
@e]^t nun @uer SGBer! — unb legt bie le^te ^anb 
baran. 

^oä) immer regte er fid^ nid^t. ^löjlid^ erl^ob 
er fld^, mit ben Firmen fid^ fc^werfäUtg auf bie Seltnen 
ftüjenb, unb fd^leuberte i^r ein ©d^im^jftöort in8 ®e» 
fid^t. 5)ann erboB er bie redete ^anb unb beutete, 
an allen ©liebern bebenb, nad^ ber 3^^ür. 

^inauöl freifd^te er. Jpinauö ... auf ber ©teile . .! 

©ie neigte, ol^ne ein 9Bort ju fagen, bag ^aupt 
unb t)erlieg bad ©emad^. 

S^id^t lange nad^^er \a\) fRo\a, bie unter ber ^aUe 
mit einer lj>äu8lid^en Arbeit befd^aftigt war, il^re ^enin 
au§ bem ^aufe treten. @ie ging an iljjr üorbei, ol^ne 
il^rer ju ad^ten, baö Jpau^t entblofet, bie 3lrme über ber 
S3ruft gefreujt. @ultano war Ijjerongef^rungen unb 
l^atte feinen großen ^opf an il^re Jpüfte gebrängt, o^ne 
wie fonft eine ßiebfofung üon i^rer ^anb gu empfangen. 
9Wit grofeen @d^ritten ging fie längö ber S3ruftwel^r 
auf unb ab, bie ben tiefen ^o^lraum gwifd^en bem ^aufe 
unb ber S^enaffe abgrenjt. 3^re 5lugen waren untoer» 
wanbt ins ßeere gerid^tet. 

SKaö fie nur l^aben mag? feufjte bie treue S)ienerin. 
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Misericordia! @te geirrt f!d^ immer mel^r auf, tl^re 
eigenen ®eban!en werben fie enoitrgen! 

S)a ^orte fie einen @4ug faden, »on ber @eite 
bed ^aufe8, wo bic 3intmer be§ ©rafen lagen. Dl^ne 
fonberlid^ baburti^ erfd^retft ju fein, ha fie bie @itte 
be§ ^auS^errn fannte, blidte fie auf, aber mit einem 
Sammerfd^rei fu^r fie in bie ^ol^e unb ftürjte nad^ 
ber ©ruftwel^r if^in. Sieben berfelben, jufammengebrod^en 
unb ol^ne einen Saut t)on fid^ ju geben, lag i^re ge« 
liebte ^errin, ber ^unb ftanb, ein «ilbe§ ©el^eul auS* 
ftogenb, mit aufgerid^tetem ^o^f unb l^eftig ben @d^weif 
bewegenb, neben il^r unb büdfte nad^ bem ©rffenfter 
bed oberen @todPwer!§, au§ bem ein Ieid^te§ SRaud^« 
wolfd^en in bie ftiUe ßuft em^orwirbelte. 3n bem 
bun!(en f^enfterra^men fal^ man bad wei§e ^aupt 
^erDorleu^ten unb ben Sauf bed 9ieDoIt)er§ in ber 
@onne bli^en. 



5)te blutige Sragöbic in ber S3iUa galconieri, bie 
ungelf^eured^uffe^enmad^te, l^atte nod^ ein erfd^iittembeg 
fRad^fpiel t)or ben romifd^en ©efd^worenen. 

S)er ®raf war in feinem SRoKftul^I in ben @i^ung§' 
faal gebrad^t worben, wo er mit feftem IBIidf bie 
S^d^ter unb bad ^blifum betrad^tete unb bann bie 
^ugen ftarr auf bie üeine SGBaffe l^eftete, mit ber er 
bie rafenbe Sl^at getlf^an, unb bie al§ ftumme ^e* 
laftungöjeugin auf bem Sifd^e t)or ber Swrp lag. S)ie 
^nflage wie bie SRebe be§ ^ert^eibigerd ^orte er fd^ein» 
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bar gcifteSabtocfertb mit an. 9^ur aI8 bcr ^i^itt il^n 
fragte, ob er nod^ etttaö l^ittjujufügen l^abe ju bem 
glan^enben paibo^er, baS aU feine ^erbienfte um ba8 
SSoterlanb l^ertjorgel^oben unb auf feinen fläglid^en 
förderlichen Buftanb, ber i^n um bcn jutjerlafflgen 
©ebraud^ feiner @inne gebracht, l^ingewiefcn ^atte, er» 
^ob er fi(^ mit Jpülfe feineö @tocfe8 unb ^ielt fid^ 
gitternb, aber in ftoljcr Gattung aufredet. 

9Wein Jperr SSertl^cibiger, l^ub er mit lauter stimme 
an, l^at mid^ ber SWilbe unb S^ad^fid^t ber ©efc^worenen 
empfol^Ien, ha \6) bie S^l^at unmöglid^ mit freiem (Snt- 
fd^Iufe, f Ottbern nur burd^ ein beflagenSwertl^eS Serfc^en 
begangen l^aben fönne. 3^1 begriff, wie id^ oft getrau, 
in ben 3lbgrunb ju gielen, um eineS ber S^^iere ju 
treffen, an benen ic^ meine l^armlofe Sasbluft befriebigtc 
l^abe mir bie ^anb gegittert unb bal^er {enen Der^Sng* 
ni§votten S^l^Ifd^ug getl^an, ber burd^ ba§ gieber unb 
bie @d^t»ad^e meiner l^ol^en ^ai)U nur aUju erflSrlid^ 
fei. SRun benn, meine ^erm @ef(^t»orenen, erfahren 
@ie, bafe nichts üon aüebem ber %a\i töar. 3^ töufete 
genau, »ol^in id^ jielte, unb toufete aud^, twarum id^ 
e8 tl^ot. 2)iefe grau, beren @d^önbeit unb 2^ugenb 
mein 5lbüocat einen begcifterten ^pmnuö gewibmet, 
l)atte fid^ fd^wer gegen mid^ »ergangen unb meine (Sl^rc 
unl^eilbar »erlebt. 2)er @raf ©arlo bi @ammartitto 
l^atte nichts mcl^r l^eil unb unüerfel^rt al8 feine ®^re. 
Söenn e8 milbcrnbe Umftänbc für ba§ ©erid^t, baö 
er felbft voÜftredCte, geben fann, fo ift eS ta^ (Sine, 
ba§ er ttn gledfen auf feiner @^re mit eigener ^anb 
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ttjcgwafd^en »üttte. 2)icfc ^anb — fic jittcrt ncä) 
nic^t — bie Ferren fönncn fld^ fclbft übcrjcugen, bafe 
ber ^elb t)on ^iffa no(i^ einen fidlem ©d^ug ju tl^un 
t)ermag. 

@r war bei bicfen Söortcn an ben %i\6) ^erange- 
ftapft unb ergriff ^lo^Iid^ mit einer ruhigen Bewegung 
bie ^affe. 3in nad^ften ^ugenblid brad^ er, ind ^er^ 
getroffen, !autlo8 uor ben ©efc^worenen jufaminen. 



^ei^fe, ^tflotUta. XIX. 



5>ori» ^enqeBevq. 



(1887.) 



®cflcn @nbc ber ficbgigcr So^rc ^attc bcr Heine 
SBabeort SR***, im mittleren SDeutfc^lanb gelegen, plßj» 
lic^ einen ungeal^nten ^uffd^toung genommen. 

3a^t3e]^ntelang waren ^u ber ^eilfamen ©al^queUe 
nur ^eibenbe aud ber n&^eren 9la4^barf(!^aft gewaU» 
fahrtet, HcinbürQerlid^e Seute mit befd^rSnlten SWitteln, 
jd^wad^brüftige ©d^uUe^rer, bleic^füc^tige gr&uleinö, 
bie i^r ©d^oogljjünbd^en ober i^ren Äanarientoogel mit» 
brod^ten, @uboIternbeamte, bie fid^ einige SBod^en lang 
t)on übereifriger S3üreouarbeit in bicfer reinen unb 
milben SGBalb» unb Söiefenluft erl^olen ttoUten. S)cnn 
ba^ Heine SReft, ba8 jid^ langfam »om SWarftfledfen 
jum ©tabtd^en »ierten !Range§ emporgearbeitet bftttc, 
loar lieblid^ gelegen an einem fanft bal^ingleitenben 
gfluffe, beffen anbereö Ufer »on leid^tgefd^wungenen 
^ügeln eingefSumt unb gegen bie SRorb» unb Dftiwinbe 
burd^ einen Äranj »on ©idf^en- unb gid^tenl^ainen ge« 
fd^ü^t toar. $^on ben ^eiüraften ber JQueUe fprad^ 
mon ol^ne Ueberl^ebung , Ja ^Diejenigen, bie mit ber 
Seit fortgefd^ritten waren, jogar mit bebeutfamem 
S&d^eln unb ^d^fel^udfen. Sule^t l^atte fld^ aud^ bie 



— 118 — 

^urüemaltuitg , an bcrcn @p{^e bcr SBürgermciftcr 
ftanb, barein ergeben, unter ben t»olj>ltl^atigen Elementen, 
bcnen fic ben befd^eibenen glor i^re8 ©emeinwefenö 
üerbanftc, ber treffüd^en 8uft ben Sonang einjurSumen 
unb auf bie S3abe- unb Xrinfanftalten, bte beutlic^e 
©puren be§ SJerfaÜg trugen, feine fonberlid^e 5ßflege 
ju »ertöenben, fofern bcm ©tabtfäcfel irgenb xot\6)z 
erl^eblid^e ausgaben barau§ erioad^fen loären. 

^ie§ ^Ueg tvar nun auf einen @c^Iag anberd 
geujorben. 

@ine reid^e unb »orne^me ^ame, burd^ irgenb 
einen Swfan ^iel^er toerfd^Iagen, ^attc einem fed^ö S5Bo(6en 
langen ©ebraud^ beS SGöafferö bie »öüige Söiebcrl^er« 
fteUung il^rer fd^wer erfd^üttertcn ©ejunbl^eit ju banfen 
gel^abt. S)ie nac^fte golge batjon luar, bafe il^r Slrjt, 
ber juerft ungläubig ben Äopf gefdf^üttelt l^atte, burd^ 
einen berül^mten ^l^emüer eine neue ^Inal^fe bcr 
^eilqueüe aufteilen lie§, bereu 9lcfultat alle @ru)artungen 
übertraf. @8 ergab fid^ eine 3wfammenfe^ung bcr 
feltenften unb erfprie§lid^ften 5lrt, bei weld^er baö @alg 
nur bie gröbere ©runblage bilbete, unb au§er ben 
loid^tigeren (Elementen ioie§ bie lange ZaheUe nod^ 
„Spuren'' ber twunberfamften 9Rinerale unb aJlctolle 
auf, beren 6influ§ auf SBlut unb SRerücn gujar nid^t 
^anbgreiflid^ nad^jutteifen ift, barum aber nid^t minbcr 
wo^lt^atig auf bie ^^antafic ber leibenben SWenfd^l^eit 
ju »irfcn pflegt. 

^l§ nun ber ndd^fte (Sommer !am, tvurbe ba§ be» 
fd^eibene ©täbtd^en bergeftalt t)on ^eilungSbebürftigen 
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SBcfu(i^ertt überflutet, ba§ e8 in ber erften 33etSubung 
feiner jungen 53erü^mt^eit !aum fro^ ju werben »er* 
mod^te. @d fehlte nid^t nur an JQuatieren unb bel^ag* 
lid^er ^äuSUd^er ©inrid^tuncj berfelben, bie ben 53e- 
bürfniffcn »ertöö^nterer @afte genügt l^&tte: aud^ bie 
fleine Strinf^aUe t>ermüd(>te ben Slnbrang nic^t ju faffen, 
unb ta^ 2)u^enb tjertwal^rlof'ter ©obcjeHen xoat biö 
in bte 9lad^t l^inetn »on ungebulbig ^anenben belagert. 
5)er »erel^rlid^e ^röorftanb, fo fe^r er Slnfangö über 
ben neu aufgegangenen @IüdC8ftern fro^lodft l^atte, luar 
gegen @nbe ber @aifon »on bergen frol^, feiner auf- 
retbenben 2^^ätig!eit überhoben ju fein, unb feierte bte 
5lbreife be8 legten S5abegafte8 im üomel^mften @aft- 
^üfe ber @tabt burd^ ein geftmai^I, hti njeld^em ba§ 
SBonnegefül^I, nun enblid^ wieber aufatl^men ju fönnen, 
in ben »erfd^iebenften S^onarten ju Söorte tarn. 

Sflur ber 5Bügermeifter, ber aU ein pflichttreuer unb 
weitblidfenber 9Rann njemger an feine ©equemlid^feit, 
aI8 an bie 3ufunft be§ i^m anoertrauten @tabtd^en8 
badete, fiimmte in ben Subel über bie nun ba^inten 
liegenbe Saft unb SDfiübe nid^t ein. 3n einer fraftigen 
SRebe erüarte er, ba^ man an S^Hd^tö weniger beulen 
bürfe, aU fid^ aud^ je^t nad^ altem ^erfommen einem 
bel^aglid^en SGBinterf(^Iafe ju überlaffen. SSielmeJr feien 
fofort bie rüftigften 3lnftalten ju treffen, um ber 
SGBieberfel^r al^nlid^er verworrener unb tjerlcgentlic^er 
Suftanbe uorjubeugen. (Sine neue 2rin!^atte muffe 
gebaut, baö ©abel^auö grünblid^ erneuert unb erweitert, 
bie fleine Einlage für bie (Spajierg&nger üicl weiter 
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ben glu§ l^tnab auSgcbcl^itt »erben. @cien bie SWittcl 
baju nid^t parat, fo bürfe man »or einer Slnleil^e nid^t 
2urü(ff(!^re(fen. ©elte eg bod^ nic^t nur, bie @^re 
i^rer @tabt ju retten, fonbern aud^ bafür ju forden, 
ba§, tvenn e§ nad^ bem populären ^uSbrudf Sdni 
regne, man um ben ßoffel nid^t »erlegen fei. 

5)iefe8 fräftigc Söörtd^cn fd^lug burd^, unb el^e 
nod^ ber 5Rot>ember l^eranfam, l^atte man bereits bie 
erften ©d^ritte jur 5Jer»ir!Iid^ung beö großen, jeit« 
gemäßen Unteme!^men8 getrau. 31I§ eine befonbere 
®unft beö @Iüdf8 burften e8 bie Später ber @tabt 
betrachten, ba§ e8 gelang, einen Jüngeren Slrd^iteften 
ju gewinnen, ber fd^on in einem anberen, tueit an- 
fe^nlid^cren Kurort fein Xalent bewäl^rt unb ©rfal^» 
rungen gefammclt l^atte. S)ic $Iane, tk er ber^ur* 
»ertoaltung tjorlegte, fanben bie aUgemeinfte Billigung, 
jumal ber ^oftenanfd^Iag fld^ in mäßigen ©rcnjen 
l^ielt unb aUeS fd^on ^orl^anbene aufd @)efd^idftefte bei 
ben S^eubauten »erwenbet werben foKte. 2)a ber 
junge 9Rann überbicö für ben ganjen Söinter »on 
anberen auftragen frei war unb fid^ auSfd^Iieglid^ ben 
SSorarbeiten »ibmen fonnte, W baö grül^jal^r ben 
eigentlid^en S3eginn beö 3Ber!e8 geftattete, ^errfd^te 
Iti bem befinitiöen Slbfc^lufe beö SSertrageö unb ber 
Snpflid^tnal^me be8 3lrd^ite!ten im Slat^l^auöfaale bie 
einmütl^igfte ©efriebigung. 

Sflur auf ber ©tirn.beö S3ürgermeifter§ f(^»ebte 
no(^ eine leitete SBoIfc, felbft nad^bem biz $Iane fd^on 
unterfd^rieben unb ber ©ertrag red^töfraftig geworben war. 
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SBir l^aben am @nbe bod^ bie dted^nuhg ol^ne ben 

SBirtl^ gemad^t, fagte er mit nac^brütflid^em (Stnft, 

unb td^ felbft ^dbt mtr'8 toorguwerfen, ba§ td^ einen 

wid^tigen $unft nid^t früher in Ueberlegung na^m. 

^uc^ t)on ben Ferren @oUegen ^at feiner baran qebad^t, 

bag bem $Iane gemS§ bie neuen Anlagen fld^ bt§ 

bid^t an bie SBaIbbId§e l^eran^ielf^en foQen, auf loeld^er 

ba8 Jpauö beg graulein @engeberg fielet. 5Run 

^aben xoix, al§ loir bem graulein ®runb unb ^oben 

abtraten, auSbrüdflid^ in bie ^laufel geioiKigt, bag 

im Um!rei8 üon l^unbert @d^ul^ ringö um il^r @ißcn- 

tl^um fein ©ebäube aufgefül^rt unb feine @tra§e burd^ 

ben 3öalb gelegt werben foHte. S^nen Sitten ift ber 

menfd^enfeinblid^c ©^arafter ber S)ame befannt. SBenn 

id^ auc^ nid^t gweifle, bag wir baS !Red^t ber @]rpro» 

priation in ^nfprud^ nehmen fcnnten, \o ift e§ bod^ 

mit jener (Slaufel eine fatale @ad^e, unb faü§ bie 

(Sigent^ümerin e§ auf einen ^rojeg anfommen laffen 

fottte, fönnten wir bamit in be§ Seufeld Md^e ge- 

ratl^en, ic^ meine, beften gattS fo lange mit ber @nt« 

fc^eibung If^ingel^alten werben, ba§ aud^ bie nad^fte 

@aifon nod^ ^tte8 in bem bisherigen »enotteten 3u- 

ftanbe fanbe. 

Jpicrauf entftanb eine jiemlid^ lange nad^benflic^e 
$ßaufe, in weld^er bie SB&tcr ber @tabt i^re ^aupter 
fd^üttelten, fic^ räusperten ober au8 il^ren SabafSbofen 
ein oft bewährtes SWittel jur Sluf^ettung il^rer ©el^irne 
l^olten, baS aber bieSmal ju üerfagen fd^ien. 

5)er junge Slrd^iteft, ber, ben ^opf in bie ^ant 
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(jeftü^t, finnenb auf bie stelle bed ©ituationS^IaneS 
geblidtt l^atte, too jeneS ^äudd^en mitten im äBalbe 
eingcjeid^nct ftonb, crl^ob \t^\, jcine ließen Slugcn ju 
bem ©orp^enbcn unb frogtc mit rul^igcr Stimme: 
SGBcr ift biefcö gräuicin ©cngcbcrg? 

5)cr Söürgcrmeiftcr jurfte bic 3ld^feln unb trommelte 
mit ben gingern auf bem blauen Umf(i^(og beS »or 
i^m Itegenben Slctenftücfeö. 

3a, tücr bo8 jo genau töü§tel »ert^er ^txt, Jagte 
er mit einem ftitten Sngrimm, ber aud^ auf ben ®e» 
fic^tern ber SBciflJenben am grünen 2)ifci^c twetter- 
Ieu(!^tete. Sir ^aben un§ bamald überrumpeln laffen, 
unb id^ felbft trage t\t $auptf(^ulb, ba mic^ bie fidleren 
9Ranieren unb bie gemeffene ^^oflidj^feit ber 5)ame 
beftad^en. Soor brei Sötten !am fie ^er, mit einem 
hänflid^en, etwa j»ei{ä^rigen ^nabd^en, baö — wie 
fie ongab — baö ^nb il^rer »erftorbenen @d^töcfter 
fei unb fid^ l^ler fraftigen follte. SHod^ nic^t üierjelf^n 
Sage waren »ergangen, fo fragte fie bei mir an, ob 
jeneö abge^oljte SSieredt im Söalbe jn »erfaufen fei. 
@ie l^abe Suft, fid^ bort angufiebeln, ba unfer ^lima 
bem kleinen fo trefflid^ anfc^lagc. %^ ^ttc bamalö 
genauere ©rfunbigungen einjie^en follcn. 5)a id^ 
aber gerabe ben ^opf mit anberen S)ingen »oH l^atte 
— unferc Slu§regulirung war eben im ®angc — , 
bie grembe auc^ {eben 5ßrei8 für ben fallen gledf ju 
jaulen fid^ erbot unb i^re 5ßa^)iere in Orbnung waren, 
fo würbe ber ^anbel furger ^anb abgefd^loffen, unb aud^ 
an Jener ^laujel, auf ber fie beftanb, nal^m \^ feinen 
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Slnfto§. @te töirb ol^nc 3w«fel neröcnfranf fein, bad^f 
td^, unb xoiU 9lu^e um fld^ l^erum l^aben. ^Reiner 
^xan freilid^ tvar bte @ad^e nid^t gel^euer. @§ wirb 
mit bem ^nbc nid^t feine Slid^tigfeit Ijjaben, meinte 
fic, unb* bie ^od^mütl^ige ?ßcrfon wei§, wa8 fie tl^ut, 
wenn fie fid^ mit bem lebenben 3cugni§ i^rer 35er« 
irrung in bie @infam!eit jurüdfsic^t. Slud^ befd^Ioffen 
fämmtlid^e el^renaerti^e 2)amen unferer @tabt, faÜ8 
bie neue SWitbürgerin 5Jiflte machen foUte, fie mit 
eiPger Surüd^oltung ju empfangen unb e8 »on il^rem 
übrigen ^Betragen abfangen §u laffen, ob fie ben Söefud^ 
überhaupt erwibern woüten. @ie !amen aber gar nic^t 
in biefe SSerlegenl^eit. 2)enn ba8 gräulein, ha^ fofort 
gum Sau i^reS JpauSd^en fd^ritt unb baSfelbe fd^on 
um Söei^nadf^ten bejog — bie ORittel l^atte fie, bie 
31rbeit um Jeben 5Prei8 ju befd^Ieunigen, — nun, feit 
jener 3cit l^at fie i^ren eigenen ®runb unb S3oben 
nid^t mel^r »erlaffen, au§er um ben kleinen fpajieren 
gu fül^ren, wobei fie flc^ red^t gefliffentlid^ immer bie 
aßßege unb 3:age8ftunben auSfud^t, töo fie fidler fein 
fann, ben wenigften 9Renfd^en ju begegnen. S^^en 
4)au8^alt fü^rt fie felbft mit Jpülfe einer alten ^Dienerin, 
bie fie mitgebrad^t ^at, unb bie momoglid^ eine nod^ 
tttenfc^enfeinblic^ere SWiene aufftedCt, alS il^re ^errin. 
@ie fönnen beulen, ba§ unfere fSmmtlid^en S)amen 
wie ein 5Wann gegen fie »erfd^woren finb, unb ba6 
Slnfangö bie fabeli^afteften ©erüc^te über baö unbeim« 
lid^e SBefen curfirten. S5alb foKte fie ben 53ater ibreö 
^inbe§ vergiftet l^aben, balb bie abgebanfte ©eliebte 
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eined l^ol^en Ferren fein; bann triebet fagte man il^r 
m6), fle fei mit bem Seitötonj bel^oftet unb müffc 
einen unbelaufd^ten freien $Ia^ J^aben, um fid^ aud« 
gutoBen, wenn fie einen Unfall belomme. S)ag fie 
niö^i jur ^x6)t gel^t, ni6)i einmol um DftÄn gum 
^benbmal^l, aud^ Bei aufättigen ^Begegnungen auf i^ren 
©pa^ierg&ngen einen ®rug nur mit nad^I&ffigem ^opf« 
niden erioibert, l^at fie nun »oKenbd in ben fRuf einer 
bofen, l^eimtii(fifd^en ©emüt^dart gebrad^t, VDomtt man 
freilid^ nid^t )u reimen tveig, bag fie feinen Bettler 
unbefc^enlt I&§t unb bag eine gange @d^aar armer 
alter SBeibd^en unb Breft^after Düppel regelm&§ig aQe 
ÜRonat eine reid^Iid^e ®ahe »on i^r empf&ngt. ^iefelbe 
toirb freilid^ ftetd burd^ bie ©ittertl^itr i^rer Umj&unung 
l^inaudgereid^t, benn ind innere i^red ©artend unb 
^aufeS barf 9liemanb einen ^ug fe^en, unb ben IBer* 
lel^r mit ber @tabt, sum Einlaufen Don Sebendmitteln 
ober fcnftigem ^ebarf, Beforgt audfd^liegUd^ bie alte 
Sofepl^e. S)a fie aber in ben brei Sauren i^re steuern 
rid^tig begal^It l^at, aud^ fonft bie fd^&rfften ©pitraugen 
auf i^rem SBanbel lein uerb&d^tiged ^ledCd^en entbedten 
fonnten, ^aben toir und enblid^ baran getvo^nt, bie 
unl^cimlid^e (ginfleblerin fid^ felbft unb il^rem ©ewiffen 
juTuberlaffen, \o bafe aud^ bei unferen grofeen neuen 
$I&nen biefed mdglid^e ^inbemig mir erft fo fpat aufd 
^erj fiel. Sagen @ie aber felbft, twertl^er ^err, wäre 
ed nid^t eine vertoünfd^te ©efd^ic^te, wenn fie Sin« 
fprud^ t^&te, weffen man fid^ bon einer fo fd^ruCien« 
l^aften ^erfon gar leidet ju üerfel^en l^at? 
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äSieber flog burd^ ben niedrigen, alterdgebr&unten 
SRatl^l^auSfaal ein @ngel, ben avi6) bie l^ier unb ba 
audgeftogenen ©euf^er ber fc^toerbefümmerten ^enen 
nid^t in »erfd^eud^en toermod^ten. 

$Der ©aumeifter aber, bcm ein frifd^er, unbefümmer« 
ter SebenSmutl^ aud ben ^ugen leud^tete, erl^ob flc^ 
enblid^ »on feinem @i^, faltete ben @ituation§pIan 
forgfältig )ufammen unb fagte gelaffen: 

Steine fel^r geeierten ^enen, i6) erlaube mir ben 
IBorfd^Iag gu mad^en, bag man toor allen fingen »er« 
fud^en foll, oh ed ^toifd^en ber <Stabt unb biefer fon« 
berbaren ^ame nid^t gu einem gittlid^en ^ergleid^ 
fommen möd^te. SJieHeid^t, wenn fle unfere fd^onen 
P&ne fielet unb man il^r »orfteHt, n)eld^ ein ftattlid^eS 
^Infel^en bie Anlagen am gluffe burd^ bie neuen bauten 
unb $arlwege gewinnen werben, I&gt fie fid^ baju 
bestimmen, freiwillig toon il^rem SRec^te juntdCjutreten, 
gumal ed bod^ unfid^er ift, ob fie auf gerid^tlid^em 
SSßege il^ren ^nfprud^ ju bel^au^ten toermod^te. ^enn 
bie Ferren 9M(^td bagegen ^aben, witrbe id^ mid^ er* 
bieten, »orlSuftg einmal M ber intereffanten 9Jlenfd^en- 
feinbin auf ben IBufd^ ju Hopfen unb S^nen über 
ben (Srfolg meiner biplomatifd^en ©enbung aldbalb 
S3erid^t abjuftatten. 

(Sin SWurmeln ber lebl^afteften IBefriebigung lief 
burd^ bie S5erfammlung. 5HIer 5lugen l^ingen an bem 
@pred^er mit fid^tlid^em Söo^IgefaHen, bem ber alte 
35abeargt in feiner {oüialen Spanier juerft 5lu8brudf 
^ah, inbem er fid^ ebenfaflö er^ob, bem fu^uen Jungen 
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^ann bie ^anb über ben Zi\öi ^inreid^te unb mit 
{einem gemüt^Iid^en Sad^en aud ber altmobifd^en l^o^en 
(Sratoatte l^eroor )u i^m fagte: 2)ad ifi einmal ein 
gcfc^citeö Söort, junger greunb! 3^ wette, ba§ @ie 
mit 3^rem fraufen ^aarbufd^ unb rotten ^acfen in 
einer ^iertetftunbe me^r bei biefer Denufenen äSalb- 
n^mpl^e audrid^ten, ald bie gan^e ^r)>enoaltung, toenn 
fie üierjel^n Sage lang bad oenounfd^ene @d^Iogd^en 
belagerte. 5lber feigen @ie fid^ »or, ba§ ©ie nidf^t 
felbft Derjaubert xoerben. 3d& ^abe bad Staulein nur 
ein paarmal gefprod^en, aU fie mid^ gan^ gu Anfang 
xoegen bed ^inbeS confultirte. ©ie l^at $lugen, mit 
benen fie fd^on mand^ed Unheil in ber äBelt angeftiftet 
^aben mag, meg^alb ed audj) unferer 2)amenn>elt nic^t 
gu oerbenfen ift, ha^ {ie i^r toon Anfang an nid^t 
befonberS grün war. 

©engeberg ift i^r S^lame? fragte ber ^rd^itelt, olbne 
auf ben ©d^erj einjuge^en. 

Sfr&ulein S)orid ©engeberg, verfemte ber Sürger« 
meifter. Unb hiermit wäre benn unfere ©i^ung für 
l^eute gefd^lof[en. 



@d war über biefer ^er^anblung 33^ittag geworben. 

S)er ^rd^iteft )}erfügte fld^ in ben @aft^of, wo er 
an ber 2:able b'^ote S^eil na^m, unb bann nad^ 
feiner SBol^nung. @r ^atte für ben ganzen äBinter 
jwci Simmer bei einer ftnberlofen Söittwe gemiet^et, 
bie beö unüer^offtcn S3erbienfte8 in ber tobten Sa^reS- 
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seit fro^ war. 3^t neuer fDWetl^cr mit bem guten, 
offenen (Sefld^t unb ben treuftcrstgen SWanicren platte 
fofort i^r ^er^ gewonnen, unb nur in ben einen Um- 
ftanb fonnte ^e fid^ nid^t red^t finben, bag er ein fo 
femgefunber Junger Wtann war, bei bem bie vielen 
fleinen pflegfamen ^ufmerffamleiten, mit benen fte il^re 
leibenben 3nwo^ner gu umgeben gewol^nt war, in 
feiner SBeife angebrad^t fd^ienen. 

(Sr l^ielt nid^t einmal einen ^ittagdfd^Iaf, fonbern 
fe^te ^6) fogleid^ wieber an ben 3ei(^entif(^ in bem 
größeren Simmer, um an ben 2)etailpl&nen M Stvix» 
^aufeS, mit benen er nod^ nid^t ooUig im Steinen war, 
noä) eine SS^eile )u seidenen, ba i^m bie @onne {o 
freunblid^ in bie üeinen ^enfter fc^ien. 

^ie mi§li(^e @enbung, ju ber er fid^ erboten, l^atte 
i^n nod^ feinen 9lugenblid( beunruhigt, er füllte aber 
anä) feine fonberlid^e 9leugier, bie IBefanntfd^aft bed 
ge](^eimni|tool][en gfr&uleind ju mad^en. 3n feiner ein- 
fad^en, reingefKmmten @eele ^errfd^te bie Seibenfd^aft 
für feinen $eruf f o audfd^Iieglid^, bag er ad^tunbgwangig 
3al(^re alt geworben war, o^ne eine anbere @e^nfud^t 
3U fennen, M nad^ einem fd^5nen, großen $aupla( 
unb einem fun{tbefliffenen IBau^erm, ber i^m ^ollmac^t 
g&be, etwad audb&nbig ^enlid^ed ganj nad^ feinen 
eigenften Sbeen barauf audsufü^ren. (Selbft in Italien, 
bad er ein 3a^r lang burd^wanbert l^atte, war i^m 
nid^td ÜRenfd^Ud^ed sugeftogen. ^n ben im^ofanteften 
9lomerinnen, eleganteften Snail&nberinnen unb jier» 
lid^ften Venezianerinnen waren feine ^ugen !ü^I vor* 
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übergefd^wcift, um bcfto jartUci^er an ben Sa(?abcn 
Sramante'd unb ^aUabio'd Rängen p bleiben. 9lun 
toar i^m burd^ ben Auftrag ber ^rtjenvaltung eine 
Aufgabe \o gan) nad^ feinem (Sinne gefteUt XDorben, 
ba§ er Sag unb ffla^i bon nid^td Ruberem träumte, 
als Xßk er mit ben i^m getoäl^rten befd^etbenen Mitteln 
bennod^ etwa0 gu staube bringen fonne, wag il^m 
@l^re mad^te. 

@rft al0 bie 6onne l^inter ben l^ol^en ^ad^em 
ber gegenüberliegenben S^au^ex »erfan!, ful^r eS i^m 
plo^Iid^ burd^ ben ^opf, bag er ^eute nod^ ben $e{ud^ 
bei ber menfd^enfeinblid^en ^ame gu mad^en l^abe. 
IBebfid^tig fpitite er ben Sufd^pinfel au§, nal^m feinen 
^ut unb mad^te fid^ auf ben SBeg. 

@r ^atte nid^t toeit von fetner SBol^nung, bie siemlid^ 
am @nbe be§ @täbtd^end lag, )u bem ^urgarten, ber 
mit feinen entblätterten ^l^ornb&umen unb leeren 
S3&n!en Je^t einen triften Slnblidf gcwal^rte. 5luf bem 
9lu§ aber lag nod^ ein toenig @onnenfd^ein, unb bie 
^ügel am jenfeitigen Ufer mit il^rem gid^tenwalb, 
swifd^en beffen fd^warjen 9Jlaffen bie ßid^cn il^r golb« 
braunes Öaub noc^ feftl^ielten , l^oben fld^ in einer 
!r&ftig beilegten 8inie toon bem falten 6ilbergrau beS 
JE)erbp]^immel8 ob, S3or bem niebrigen, langgeftredttcn 
Sempelbau ber Srinf^aUe mitten im ^urgarten ftanb 
ber iunge SJJeifter tieffinnig ftiH, betrad^tete aum a^an- 
aigften SWale ben üorfpringcnben <)lumpen ?PorticuS 
mit ben riffigen ^oljfaulen unb bem morfc^en ©iebel, 
ber üon einem. ^d]^enfdf)töarm belagert »ar, unb fül^rte 
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einmal tuteber in ©ebanfcn fein eigenes gierltd^e§ ®e» 
bilbe an biefer ©teile auf, im ^ol^en ^bgefd^og bie 
bequemen ©abejcHen, barüber auf luftigen effcrnen 
klaftern rul^enb bie \6)bn geglieberte ^aUe, in bereu 
glitte bie DueHn^mp^e i^rcn ©i^ erhalten foKte, ba- 
leintet ben gerSumigen ©aal, an ben fid^ Heinere 
©emad^er für bie S3cru)altung unb IBebienung an- 
fd^Ioffen. (S(3^on fal^ er baS ®ange in einer fpäteren 
Seit, wenn bie SJJittel reic^Iid^er fticSen würben, mit 
greifen unb tBilbtucrlen aller 5lrt gef(if)müdt unb 
geno§ einen 5lugenBIi(f jener ftiHen unb tiefen ®enug- 
tl^uung, mit »elc^^er ber ©d^öpfer am fiebentcn S^age 
feine Seit betrachtete unb felbft geftel^en mugte, bag 

„m^^ \^^^ ÖWt'' fei. 

3(13 er bann aber feinen 3öeg fortfc^tc, bcm SGßalbe 
ju, ber bie ^uranlagen begrenzte unb nun jum %^t\\ 
in ben neuen 5ßlan mit l^ineingejogen werben foKte, 
würbe feine freubige ©timmung ein wenig gebampft. 
S^kx, mitten in bem 2ierrain, baö bis je^t öon nieberen 
(gid^en unb 33irfcn beftanben war, foHtc ba§ neue 
^url^aud erbaut werben, ein ftattUd^ed ^otel mit 
einem fd^önen (SonüerfationSfaal unb öon einem 5(u8« 
fld^tötl^ürmd^en überragt, auf beffen anmutl^igc gorm 
ber Junge gj?eifter fid^ etwaS gang 33efonbere§ gu ®ute 
tl^at. S)er (Säulengang aber, ber biefeö ^au8 mit ber 
Zünfi^aUt üerbinben unb bcm gangen weiten 5ßlat ben 
ard^iteftonifd^en 3lbfd^lu6 geben fottte, war toon ben 
fparfamen 53&tem ber @tabt ol^ne Erbarmen geftrid^en 
würben, obwol^l ber ©abeargt felbft eine SBanbelba^^n 
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für ^Gegenseiten ald etwad ^b6i^ 9Bünfd^endn>ert]^e9 
Befürwortet l^atte. Wtan muffe flci^, ^ieg eö, einftwetlen 
na6) ber S)e<fe ftrcrfen, unb fo platte ber ?Crd^itc!t auf 
biefen feinen ßtebUngSgebanfen mit ftiKem ©eufgen 
uerjid^ten muffen. 

Um fo leibenfci^aftlid^er Ij^ielt er an aUem SCnberen 
feft, »aö er mit fo feften, farbigen 3ügen auf bem 
großen $Ian l^ingegeid^net ^atte, unb ba er j[e^t baran 
badete, ba§ h\xxä) ben ^infprud^ einer einzigen Werfen 
baö 3öer! beeinträdf^tigt ober bod^ »erjogert »erben 
fßnnte, füllte er einen ^afe gegen biefe Unbefannte in 
feinem' bergen entbrennen, bem er in l^eftigen @tö§en 
gegen baS toette öaub ju feinen güfeen Cuft su mad^en 
fud^te. 3)ann mu§te er wieber über fld^ felbft läd^eln, 
ba§ er fld^ nid^t jutraute, mit biefer Gegnerin fertig 
gu werben. (5r ftanb ftiH unb überlegte, ob e8 nid^t 
Üüger w&re, gurücfgugel^en unb bie P&ne gu Idolen. 
3lngefidf|t8 biefer forgfältig auSgefül^rten Entwürfe 
fönnte bodfi felbft baS menfdf)enfeinblid^fte ©emütl^ un» 
mßglid^ an griHenl^aftem @igen|inn feftl^alten. 3)ann 
aber befd^Io§ er, bieS le^te SRittel aufgufparen, faßö 
ber erfte @turm abgefd^Iagen würbe, unb betrat nun 
in etwas gleid^mütl^igerer Stimmung ben gelid^teten 
Hföalb. 



@in fd^maler, öernad^I&fflgter ^fab fülj^rte unweit 
bed fSfluffed burd^ ben Derwilberten ^ain, um ben e§ 
nid^t ^^^t war, wenn er abgel^olgt unb in einen 
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©arten um ba§ neue ^ur^aud l^erum berwanbelt tourbe. 
(Seit üielen Sagten war 9lid&t§ gefd^e^en, um ben 
Söud^S ber ju bid^t gepfianjten ©tomme au forbem, 
i)a^ Unterl^olg ^atte luftig toud^ern bürfen, unb ah» 
geftorbcne SßBipfel »aren nid^t entfernt »orbcn. Salb 
aber l^atte ber Sßßanberer bie ^Region beS S^abell^olaeS 
erreid^t, bie ba0 IBud^enttJdlbd^en begrenzte unb üon 
welcher glei(if)faU8 ein Si^eil in bie neue Einlage l^in- 
eingebogen »erben foKte. S^un mufetc er bem „Der- 
wunfd^enen @d^lö6d&en" nal^e fein, unb ba er ben 
^(an gut im Äopf l^atte, fd^lug er einen engen @eiten« 
weg ein, auf bem nid^t sttjei üj^enfdben neben einanber 
^infd^rciten fonnten; unb rid&tig ^atte er fid^ nid^t 
fünf 5IWinuten lang burd^ bie nebelfeud^ten Steige l^in« 
burd^guwinben, alS er fld^ fdf)on am 3ic(c feiner SSBan» 
berung fal^. 

3!)ie Söalbblo^e, auf ber bie grembe fid^ angefiebelt, 
war ein giemlid^ regelm&6ige8 SRed^tedf, baö er auf 
l^unbert jjufe in ber breite unb l^unbertunbfunfjig 
in ber Sänge fd^äjtc. Dbwol^l e8 au8 bem gid^ten» 
walbe fo fc^arf l^eraudgefd^nitten war, bag bie @t&mme 
einen natürlid^en 3aun bilbeten, war baS ©runbftüdf 
bod^ nod^ mit einem bid^ten @tadfet unbel^auener ^fä^le 
umhegt, bie in SWannöl^ö^e burc^ ein berbeö glec^t- 
wer! uerbunben waren. Siemlid^ in ber 3Ritte ftanb 
baö |)au8, ein l^o^eö @rbgefd^o6, auö SBrud^fteinen 
aufgeführt, baö ein niebrigereS, ganj mit @df)iefer 
gepanjerteö obereö @todfwerI trug, brei genfter in ber 
gront, burd^ ein weit üorf^3ringenbe8 ^a6) gegen 
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Söinterftürmc unb ©d^loffenVöctter gcfd^üjt, woburd^ 
frcilid^ a\x6) tncl^r M gut war ber @onne bcr 3utrttt 
gcwel^rt »urbc. 68 glid^ einem ©eftd^t, beffcn klugen 
\{6) l^inter ftarf äberl^angenben bufd^igcn 33rauen üer» 
fterfen. fRtä^i eine S3e^au|ung für eine SWenfd^cnfeinbin! 
fagte ber Slrd^iteft für fld^ ^in. 

6r war an ben 3aun getreten unb fpa^te fd^arf 
burd^ eine ^üde in bad innere beS berfd^angten @t' 
bietö. SBorn 30g fid^ ein ©artd^en ^in, Je^t big auf 
einige reifgebrduntc, l^albbürre 9Jlaben unb (Sonnen- 
blumen gans fd^mudfloS. ^od^ war e§ in regelmäßige 
IBeete abget^eilt unb mod^te fid^ im Sommer nid^t 
übel auönel^men. hinter bem ^avi\t fd^ien fid^ ein 
^üd^engärtd^en über ben nod^ übrigen S^aum aud^u« 
breiten. 2)od^ war bieö au8 ber gorm nid^t genou 
IVL erfennen, jumal bie Slufmerffamleit beS (Sparers 
burd^ bie lebenbige Staffage be§ ^erbftlid^en (Sindbl^ofeS 
in Slnfprud^ genommen würbe. 

(Sine fd^Ianfe weiblid^e ©eftalt war na^e beim 
^aufe an einem runben IBeet befd^äftigt einige l^od^- 
ftammige 9(iofenbaumd^en öon ben @torfen ju löfen 
unb be^utfam jur ®rbe ju biegen, um fie bort mit 
freujweife gcfterften ^Pflödfen gu befeftigen, unb barauf 
mit ben abgefc^nittenen gid^tengweigen, bie ein Heiner, 
etwa fünfjähriger Änabe il^r l^inrei^te, gegen ben 
Söinterfroft ju üerwa^ren. Um bie 93eiben l^erum 
jprang ein Pfelid^er fleiner ©pi^ fo gefdf)aftig, al§ 
wenn ol^ne feine SKitwirlung bie 3lrbeit nid^t toon Statten 
ge^en fcnnte. @ine langl^aarige, fd^warg unb weig 
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gefle(fte Sk%t lief frei l^erum unb toeibete bie ^&uter 
ah, bie aud ben abgeblühten Beeten l^eruorfprogten. 
^agwifc^en führte ein groger ^a^n mit gl&naenbem 
@(]^ioetf t)ier big fitnf ^ül^ner grauitatifd^ bie fc^malen 
i^artenfteige auf unb ab, unb auf bem einzigen ^Ud, 
ben bie @onne burd^ eine SBalblitife nod^ befd^ten, lag 
eine fd^Ianfe gelbe i^a^e unb )}u^te fic^ be^aglic^ ben 
S3art, bie ganje f leine SWenagerie in fo frieblic^em 
©inuernel^men, xoit toenn fie {oeben aug !Roa^'3 ^rd^e 
loieber auf0 Srocfene gefommen toare. 

5)a8 ©efid^t be0 tueiblid^en SGBefenö !onnte ber 
Saufci^er nid^t erfennen. ®r fa^ nur, ba6 fle ein 
\^leib Dom einfad^ften ©d^nitte trug; bad bid^te braune 
^aar, baö i^r beim *3üdfen tief über bie @tirn fiel, 
war burc^ feinen ^ut gegen bie frifd^e 5lbenbluft ge* 
jd&ü^t, aud^ baö ^nb trug fein !raufe8 ^aar frei, 
unb feine runben SSßangen leuchteten rotl^Ud^, wäl^rcnb 
eö eifrig l^in unb l^er fprang, ol^ne einen Saut üon 
fid^ gu geben, xoie aud^ bie »erfd^iebenen S^l^iere fld^ 
ganj ftiti »erl^ielten unb feine§ fid^ um bad anbere 
befümmerte. 

^lo^lid^ aber ivurbe bad i^ünbd^en unrul^ig, bexoegte 
l^eftig ben (Sd^weif, fpi^te bie Dl^ren unb brad^ in 
ein aufgeregtes IBcHen auö. @8 l^atte ben gremben 
getoittert, unb al8 biefer ftd^ nun ber ©ittert^ür 
nal^erte, bie, mitten in ber S3erplanfung angebrad^t, 
bem 2)rudf feiner ^anb nid^t nad^gab, lam ber Heine 
aßßac^ter l^aftig l^erangejiagt unb flaffte ben (ginbring- 
ling mit gornmüt^iger ©eberbe burd^ bie bünnen 
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®itterft&bc an. $Die ©ärtneriii ^attc ^^ aufgcrid^tet, 
ber Stmht xoax gu i^r l^ingetreten unb l^atte fie an 
ben galten i^red ^leibeS gejupft, im nä^fien ^ugen« 
hM, ba fie il^m ein SBort ^ugerannt, fprang er na(^ 
bem |)aufc ^in, beffen 2:^ür fid^ m6) ber (Seite öffnete, 
unb fe^rte aldbalb i\xmd, an ber |)anb eine groge, 
Magere ^erfon, in welcher ber SCrd^iteft fofort Jene 
Sofepl^e erfennen mu§te, bie im 3)ienfte be§ gräuleinö 
ben SJerle^r mit ber Söienfd^enmelt üermitteltc. 

@r ^atte Seit, fie naiver gu betrad^ten, todl^renb fte 
langfam, mit großen, männlichen ^c^ritten auf bem 
breiten ©arteniveg ba^erfam. ^ad gelbe, ftarf!no(i^ige 
©efid^t ^atte einen garten, üerbroffenen 5lu8bru(f, unb 
unter ben grauen Augenbrauen bewegten fic^ ein paar 
ftarfgerotl^eter Siber jutfenb wie bei einem 9lad^tüogeI 
am l^eUen Sage, ^ie bünnen ^aare waren unter eine 
gro§e weige ^aube jurüifgeftrid^en, bie Aermel i^red 
bunHen ^leibeS hi^ xnhex bie fpi^en @0enbogen auf' 
geftreift. 

3u wem woHen 6ie? fragte fie mit einer raupen 
stimme, bie wie eingeroftet flang, al8 fie fid^ ber 
©ittert^ür genähert batte. 

@r sog feine ^arte ^eroor, auf welcher „Ulrid^ 
4)orft, Ärd^iteft", üon einem @irlel unb SEBin!eIma6 
befront, gu lefen war, unb fagte, ba§ er im 5luftrage 
ber Kurverwaltung gefommen fei, graulein @engeberg 
um eine gefd^&ftlid^e Untenebung gu bitten. 

^ie Alte na^m bie Karte, betrad^tete ben IBefud^er 
ein paar aWinuten lang, ol^ne etwaö ju erwibern, unb 
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breite tl^m bann ben 9iü(f en, um il^rer ^errin I93efd^e{b 
ju bringen. ^a6) einer furjen Untcrrebung feierte fle 
gurüd, öffnete mit einem Ileinen @d^lüffel bie ©itter- 
t^ür unb »erfd^Iog |ie fofort mieber, nad^bem ber IBe« 
fud^er eingetreten xoax. 

(&x ^atte ein un^eimltd^ed ©efül^I ju übenoinben, 
aU er, von bem unabl&ffig beOenben ^ünbd^en begleitet, 
\\ä) nun ber Herrin bed ^aufed näl^erte unb bie ^ugen 
fämmtlid^er lebenber ©efd^opfe in biefer äSalbeinfamfeit 
mit unfreunblid^em ^udbrud auf fid^ gerid^tet fa^. 
3)08 graulein war ru^ig an bem ©eete fte^en ge« 
blieben, nur ein SGBinI mit ben klugen ^atte bie S)ietterin 
angewiefen, ben Änaben inS ^aix^ ju führen. Dl^ne 
feinen @rug anberd al§ mit einem laum merflid^en 
Steigen bed ^aupted ju ertoibern, fal^ fie bem jungen 
^ann mit {0 abtoeifenber ^alte gerabe in§ @efid(^t, 
bag er all feinem l^eiteren SJ^utl^ ^ufammennel^men 
mufete, um biefen SdM gegenüber feine Unbefangenheit 
3u bewahren. 

Merbingg, fold^e ^ugen l^atte er nod^ nid^t ge- 
feiten, aber ta^ fle i^n ,;öergaubcrn'' würben, machte 
i^m bie geringfte @orge. @r geftanb fid^ )war, ba§ 
bicfeg ganj blefd^e ©efid^t mit ber Ir&ftigen, geraben 
SRafe unb ber breiten, glatten @tim üon ungewö^nlfd^er 
geinl^eit unb @r6§e ber Linien fei. S)er ftarre ©Ifdf 
ber ^ugen aber, bie aQe ^inge burc^ unb burd^ ju 
fd^auen unb SRid^tö eineö längeren S5erweilen8 wert^ 
gu pnben fd^ienen, baau ber bittere 3ug um bie blaffen, 
fd^ongefd^weiften 8i^3pen entbehrte fo fel^r aller weib- 
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Itd^cn SJUIbc unb Slnmutl^, bag !etn warmblütiger 
aWcnfd^ ^6) ju bicfcm „IBtIbe o^nc ®nabc" ^ingejogcn 
füllen lonnte. 

@tc war nur uon mittlerer @rö§e, aber i^re auf» 
fallenbe @d^lan!^eit unb bie ^lein^eit beS ^o^fe§ auf 
ben starten ©ci^ultern liegen fie e^er gro§ erfd^einen. 
€)el^r fd^ön waren il^re ^anbe gebilbet unb tro( ber 
raul^en 5lrbeit fo weife, aI8 Ratten fie, ftatt ^ad^ unb 
späten in ber freien öuft, immer nur bie Siaften eineö 
^laüierö berührt. $Der ^nabe bagegen, ben Ulrici^ nur 
einen 3(ugenbli(f in ber 9la^e gefeiten, war üon berbem 
©lieberbau unb für fein Sllter firaftig entwirfelt. 

!Rod^ l^atte fie fein SBort an i^n gewenbet. ^ud^ 
wa^renb er fein 5lnliegen oortrug, »erl^ielt fie fiä) 
öüüig ftiH, als l^öre fie S^wanb in einer frembcn 
©prad^e reben. ®r ^atte, t)on i^rem @df|weigen be« 
flemmt, mit unfid^erer stimme begonnen, wS^renb er 
fid^ alle SWül^e gab, ba8, um wa8 e0 fid^ l^anbelte, in 
einem trodfenen, gefd^aftSmafeigen @til auöeinanbergu» 
fejen. S3on Jener (Slaufel fprad^ er, bie i^r ein gleid^» 
wol^l nid^t unüerrüdfbareS Siedet gewahrte, gegen bie 
neue ©d^ßpfung in ihrer SRad^barfc^aft ©infprud^ ju 
t^un. (Urlauben @ie mir nur, mein gräulein, 5^mn 
burd^ eine fleine ©fijge flar ju mad^en, bafe jwifd^en 
ben projectirten Einlagen unb S^tem IBefiJt^um immer 
noc^ ein SGÖalbftreifen üon jel^n big fünfje^n SJJeter 
^Breite bleiben würbe. 2)a t)k Saume ^ier fo bic^t 
ftebcn, waren @ie burd^ eine unburd^brtnglid^e lebenbige 
grüne Söfiauer oon bem neuen ^urgarten gefd^ieben. 
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@e^en @{e, l^ier — er ^atte ein groged Safd^enbud^ 
]^ert)orgejogen unb fing an, anf einem leeren $latt 
mit rafd^en @trid^en ben ©runbplan ju geid^nen — 
biB l^ierl^in würben bie neuen Einlagen reid^en, -— ^ier 
fft Sl^re ©renje, — unb Ij^ier — 

^emü^en @ie ftd^ nid^t weiter! unterbrad^ fie il^n, 
inbem fie il^re ^anb abwelj^renb erl^ob. 3^ fc^c flanj 
Hat, wie bie ^a6)t ftel^t, unb wie SlKeS fommen würbe, 
ba§ id^ enblid^ bod^ ber ©ewalt weichen müigte, wenn 
id^ aud^ Derfud^en wollte, bad SRed^t, ba0 mir uertragS- 
mäßig jugefid^ert worben ift, geltenb ju mad^en. 3^ 
fte^e allein unb bin ein SSBeib. @8 giebt immer weife 
unb ^od^flingenbe SGBorte genug, mit benen bie ftarfen 
SJiänner Unred^t unb ®ewalt gu befdf)onigen wiffen. 2)a 
Ware e3 eine S^l^orl^eit, bie id^ tl^euer bejal^len mü§te, 
wenn id^ mid^ gegen bie Stabtbel^örbe, tk mid^ ^ier 
üerbrängen will, auf Jene Slaufel beriefe. 9^ur barein 
lann id) nid^t willigen, t)ai x6) l^ier fortleben foU, 
wenn baS ©etümmel ber Äurgafte, ber 8&rm ber 
Äurmufi! mir fo na^e rüdCt. 3d^ l^aU mir mein 
Seben eingerid^tet, wie iä) e0 wünfc^e unb braud^e. 
SBenn i6) l^ier nid^t langer in fR\i\)e gelaffen werben 
foll, mu§ bie (Stabtbel^orbe mir einen @rfaj fd^affen 
fitr ba§, wad iä) l^ier aufgebe. 

S)ag SlHeS l^atte fte mit einer falten, faft üerad^t- 
lid^en ©ntfd^loffen^eit l^ingeworf en , aU ob fie längft 
auf eine al^nlid^e Sumutl^ung gefaßt gewefen wäre 
unb überbauest leine Unbill, tk i^r gefd^e^e, fie nod^ 
Derwunbern lönne. 3^te Stimme aber Hang nidj^t 
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l^art unb butn^jf, »ic bie i^rcr 3!)lcnerin, jonbcrn, fo 
beftimmt fie \pxci6), mit einem eigenen tiefen SS^ol^Uaut. 

S)ie ^iere l^atten fid^ ingwifc^en um fle ^erum« 
gebrängt, bie 3icgc rieb i^re fd^warge ffla\t an bcr 
l^erabl^angenben Iin!en ^anb il^rer ^errin, bie ^iil^ner 
pidtten breift gu i^rengiilen nad^ oerftreuten @amen- 
lornem, unb ber @pi^ ftanb mit bem ©d^toeif tvebelnb 
unb \a\^ ii)X fd^arf nad^ ben ^ugen. 

@§ oerfte^t fid^ »on felbft, mein gfräulein, ^ub ber 
^rd^iteft toieber an, t>a^ bie @tabt ^u feber biCiigen 
(Sntfd^abigung bereit ift. SBoUen @ie nur bie mit 
^aUn, 5^xt gorberung ju mad^en. 

@ie fann einen ^ugenblidf nad^. 

3d^ XDViXtt am Uebften gan§ toon l^ier toeggiel^en, 
fagte fie, unb eine pnftere Heine Saite uertiefte fid^ 
givifd^en ben gerabe gejeid^neten Augenbrauen. Qxoax 
fanbe i6) fd^ioerlid^ einen Drt, xoo id^ fidlerer batoor 
tocire, t>ai man nid^t aud^ gefc^riebened Siedet )u um- 
geben fud^te, fobalb ed ben eigennü^igen Sntereffen 
Ruberer bienlid^ toare. Aber i^ entginge gern ben 
neugierigen Augen ber tjielen fremben SRenfd^en, bie 
(eben Sommer l^ierl^erfommen, wenn id^ ed nid^t bem 
^aben fd^ulbig toare, ^ier auSgul^arren, xoo bie ^uft 
ibm fo ^eilfam ift. (Sr toar fe^r gart, ald id^ il^n 
l^ier^er brad^te. SRun l^at fid^ feine ©efunbl^eit fid^tbar 
befeftigt, unb big er in ba0 fd^ulpflid^tige Alter getreten, 
foH er fortfahren, fic^ unter ben ^>iefigen günftigen 
Ser^altnijfen gu entwidfeln. 5)ie ©tabtbc^orbe wirb 
eö bal^er bittig ftnben, wenn id^ »erlange, bag mir an 
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einem anbeten, etwaS abgelegeneren ^led ber n&d^ften 
Hmgegenb badfelbe geboten werbe, roa^ iä) bter befef^en 
l^abe. @oIIte td^ in f|}&terer Seit aud^ ba wieber 
aufgeftort werben, jo !ann id^ bann o^ne ©efal^r meinen 
(Stab weiterleben. 

föinc $aufe entftanb. S)er junge 3J?ann betrad^tete 
unDerwanbt bag blaffe, energif(^e ©efid^t bed feltfamen 
SWabd^enS, beffen 3ügc er fid^ fo feft einprägte, aU 
ob er fie ^eid^nen foUte. ^er ©ebanle fd^og i^m burd^ 
ben ^o|}f, wie e3 fid^ wol^I auSnel^men mitffe, wenn 
bicfe Icife gcfd&wcttten Sippen, bic beim ©pred^en 
ftd^ faum öffneten, t)on einem Sad^eln überflogen 
wüirben. @d war il^m unmogUd^, fid^ bad t)or)u« 
[teilen. 

Söenn id^ @ie red^t »erftel^e, mein graulein, fagte 
er enblid^, fo wünfd^cn ©ie, ba§ S^nen an einem 
anberen Drt, ben ©ic nSl^er begcid^nen würben, ein 
eben fo groged ©runbftüdf überlaffen unb S^x ^aud 
bortl^in »erpflangt werben möd^te. @d würbe bie§ 
aüerbingg ber ©tabt erl^eblid^e Soften mad^en, ba 
unferc Sngcnieurc nod^ nid^t fo weit finb, ein fettiges 
^au§ au§ bem gfunbament ^u lieben, auf SBaI§en ju 
fteHen unb in einen anberen ©runb unb ^oben ein« 
jufenfen, unb ba bic SReubautcn fd^on fo gro§e SKittcI 
in Slnfprud^ nel^mcn, wei§ id^ nid^t, wie bie Satcr 
ber ©tabt fid^ gu 3^rer gorbcrung ftetten werben. 
3öa8 an mir ift, foK icbcnfattö gcfd^el^en, ben üon 
Sinnen üorgefd^Iagenen gütUd&en SSergleid^ i^nen plaufibel 
ju mad^en. SRur bitte id&, mir ben Drt gu bejeid^» 
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nen, ben @ic für 3^r fünftigcS JE>cim auScrjel^cn 
l^aben. 

5D^u§ ha^ glei(i^ l^eutc gcfd^e^cn? crroibcrtc fie. 
Sd^ tt)ar auf 5\)xt 5Witt^eiIung ntd^t gefafet unb badf^te 
nie baran, bag e3 einmal fo fommen fonne. @te 
t»erbcn mir löol^l bis morgen IBebenfjeit gönnen. 
Scbcnfattö f önnen ©ie ben Ferren jagen , ba§ \d), 
wenn man mici^ ^icr »ertreibt, aufS anbere Ufer l^in» 
überfliid^ten mo(^te, wo x6) bod^ ehvaS fidlerer bin, 
)7on ä^nlid^en !)>leuerungen ^um heften bed ©emeiniDol^Ig 
unbehelligt ^u bleiben. 

Unb er barauf: 5^ twerbe morgen 5Jormittag mir 
erlauben, S^nen bie 5lntn)ort ber ©tabtbe^orbe mit» 
jutt^eilen. 4>offentIid^ lautet fic nad^ S^ren SBünfd^en. 
JE)abcn @ie 2)an!, mein gräulein, ba§ @ie mir baö 
peinliche ©efd&aft burd^ 3^r ©ntgegenlommen erleid^tert 
l^aben. 3d^ bebaure aufrid&tig, ba§ id) ber Ueberbringer 
einer untöiUfommenen SBotfd^aft fein mußte. 

6r nal^m ehrerbietig ben ^\xt ab, »erneigte fid^, 
ol^ne bai fie feinen @ru§ anberS aU mit einem furjen 
^opfnidfen ertöiberte, unb fd^ritt, »on bem @pij be- 
gleitet, ber il^m jum 5lbfd^ieb nad^bettte, ber ©ittertt^ür 
5U. ^ier mußte er toarten, U^ bie alte S)ienerin mit 
bem @d^Iüffe( nad^Iam. @r fal^ Püd^tig jurüdf. 3)a 
trafen il^n nod^ einmal bie rätl^fell^aften, ließen 3lugen 
ber ftiUen ©eftalt, bie regungSloS neben bem Slofenbeete 
ftanb, töä^renb ber ^nabe »ieber ju il^r l^ingefprungen 
toar unb fie mit fragen ju beftürmen fd^ien, auf bie 
fie leine Slntwort gab. 3öar eS wir!Ii(^ i^r ^inb? 
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(58 c(iiä^ x\)v in feinem Sugc. SlBer »arum brel^tc 
^6) bann il^r ganjed 8eben nur um bie (Srl^altung beS 
fetnigcn? 



@ine un^eimli^c ©pannung lofte f\6) üon feiner 
^ruft, aI8 bic ©ittert^ür l^intcr il^m inS @c^Io§ fiel 
unb er nun ben fd^malen SBalbpfab toieber guritcf« 
fd^ritt. ^ier unter ben 3u>eigen xoax ed fci^on ganj 
nad^tig. (gr beeilte flci^ aber ni(^t, inö Öid^tere l^inau^- 
§ufommen. S)a8 blaffe ®cfid&t fd&toebtc i^m beftanbig 
tjor mit einer ge^eimnigüollen grage. 3)a6 hinter 
biefem SR&t^fel nid^td ^Otaglid^ed unb 9^iebr{ged t^er* 
borgen fei, ftanb i^m feft. fflad^ unb nad^ üerroanbelte 
fi(^ fein neugieriges Swtcreffe an biefer ungetöö^nlid^en 
@rfd^einung in ein toarmed ÜRitgefitl^i. ^engottl fagte 
er üor fid^ l^in, weld^ ein ßcbcn in fo Jungen Sagten! 
3m IBIodf^auS eined amerifanifd^en Unoalbed lönnte 
fie nidfet einfamcr fein, ^offentlid^ ift baö Äinb 
loirflid^ il^r eigened, bag fie bod^ ein 9^atuned^t barauf 
^ätte, e8 gu Heben. Dbtöo^l — »er wcig! SGBcnn 
aud bem Heinen ©efid^t il^r taglid^ bie Erinnerung an 
ein Ungifidf ober eine @d^ulb entgegenftarrt — Slbcr 
fie ^>at jebenfaKö eine tapfere @ccle. @onft !ßnntc 
fie bie oben 2^agc unb fd^aurigen 9l5d^te nid^t über- 
fielen. 

51I§ er nad^ ber @tabt jurüdfCam, xoax bie frül^e 
Sflotoembernad^t f(^on hereingebrochen. @r ging fd^nur- 
ftradfS nad^ bem J&aufe be§ SBürgermeifterö, e8 lieg 
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il^m feine fRnf^t, Hd er bte &a^ tnS Steine gebracht 
^atte. 3n feiner frenbigen Ueberrafc^ung fanb er für 
bte Sorberung feiner Klientin ein offnere^ f&tf^bx, aU 
er gefürchtet ^atte. 

^ie ©ad^e wirb ft(^ gu beiberfeitigem ^ortl^eil 
anangiren laffen, fagte ber praftifci^e SRann. @ie 
»iffen, lieber greunb, ba^ wir in ber legten @aifon 
groge 9lot^ Ratten, unfere Sabegafte unterzubringen. 
3)a fommt ung ha^ ^aud bed gfrSuIein @engeberg 
gan§ gelegen, jumal unter unferen Patientinnen immer 
einige fe^r emi^finbfame 9lerüen!rü|)pel fid^ befinben, 
benen fein Duartier flitt unb abgelegen genug fein 
fann- 2)ie »erben fici^ in bem SBalb^^aufe wie im 
^arabiefc befinben, unb wenn @ic fofort barange^en, 
hit neue @infiebelei auf bem no(i^ aulsufud^enben 
^laje aufzubauen, fann unfere »ere^rte SWenfcibenfeinbin 
fd^on im na6)ftm grül^fommer i^re Ueberfiebelung be- 
werfftclligcn. ^tnt Slbenb in ber „J&armonie" fpred^c 
i6) bie übrigen JE)erren öom SWagiftrat unb bem Äur« 
tjorftanb. ^a wtU i6) il^nen bie ^ad^e Dortragen unb 
jwcifle nid^t an il^rer 3uftimmung, fo ba§ id) S^nen 
morgen frül^ ben IBefd^eib für baö grauicin mitt^eilcn 
fann. Ober wollen @ie nid^t lieber felbft ^>eute ^benb 
in beu rotl^en Cßwen fommcn unb über ben Erfolg 
S^rer biplomatifd^en SWifjion Serid^t abftatten? 

Ulrid^ entfd^ulbigte fid^ mit bringenber 5Crbeit. 
SDic S)etailplauc müßten fd^leunigft bcenbigt, bie ©on« 
tracte mit ben tocrfd^iebcnen ©ewerbSleutcn aufgearbeitet 
toerben. 3m ©runbe l^atte e0 bamit feine fold^e @ile 
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gel^abt. (St füllte fid^ aber nid^t aufgelegt, fid^ untet 
bie |)onoratioren ^u fe$en unb tl^re albernen ©(offen 
über ^a^ etnfame ^räuletn mitanjuPren, baS, mod^^te 
feine ^^ergangenl^eit aud^ bunfle fünfte entl^alten, i^m 
iebenfattS »on l^ö^erer Slrt erfd^ien, aI8 bie el^rentrertl^en 
©attinnen biefer fleinfiäbtifd^en Söiebermanner. 

(Sr fa^ bann U^ tief in bie S^lad^t an feinem 
Seid^entifc^, ertappte fid^ aber me^r aU einmal barauf, 
baj er ftatt ber ©eftmöprofile , bie er nod^ inö Steine 
ju bringen ^atte, einen grauenfo^f an ben fRanh 
ffijairte, ber für ein gor. nid^t übleS, nur etwas 
ibealifirteö Sßortrat ber (ginfieblerin gelten fonnte. 
2)abei fprad^ er il^ren SRamen mel^rmofö laut öor fid^ 
l^in: „2)ori8 ©engcberg" unb entwarf ein ftiluott 
Derfd^Iungened ^ unb @, ald ob er burd^ eine fold^e 
m^ftifd^e IBefd^wörung bo8 S3ilb beutlid^er in feiner 
Erinnerung jurfidfjurufen »ermöd&te. ^txmö^ wifd^te 
er ^ilb unb ?Wonogramm forgffiltig wieber weg, ftanb 
üom Sifd^e auf, öffnete ein genfter unb fa^ in bie 
bunfle ®affe l^inab, burd^ bie ein rauher Söinb fegte, 
U^ bie wunberlid^e Aufregung üon i^m lieg. 

UnfinnI murrte er »or fid^ l^in. SBaß f^ah' id^ 
mit biefer ^erfon ju fd^affenl @ie ift weber l^übfd^ 
nod^ liebenSwftrbig unb pe^t wal^r^aftig nid^t au5, al8 
ob Pe nad^ bcm ÜRitgefü^I irgenb eineä 3Wcnfd^cn 
fragte! SBenn fie bie ÜJienfd^en entbehren fann, fo ift 
baö i^re ^a6)e. @ie l^at am @nbe bod^ mit ®ift gu 
tl^un geliebt! SRur @d^abe um ben Sungcn, ber in 
biefer SRorber^ö^le aufwad^f't. 
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(Sin loentg »erftimmt ging er enblid^ fd^Iafen. ^I§ 
er am frühen ÜÄorgcn aufroad^tc, war fd^on ein SBricf 
be8 S3ürgcrmciftcr§ für il^n abgegeben werben, ber i^n 
benaci^ric^tigte, bie Ferren l^Stten ben Sorfd^Iag be$ 
J^räuleind gutgel^eigen unb ^errn Ulrtd^ ^orft ^oUma^t 
ertl^eilt, baS 9^a^ere wegen bed neuen ^au|}Ia(ed mit 
ber Q3efi(erin bed SBalbl^aufed gu »erabreben, oorbe* 
l^altlid^ ber amtltd^en ©enel^migung. 



2)ie SWorgenncBel wogten nod^ über bcm glufe unb 
fpannten \\d) wie eine wei§e 2öanb über ba§ jcnfeitige 
Ufer, al8 Ulrid^ ben Äurgarten wteber burd^wanberte 
unb baS SBalbd^en betrat, l^eute nid^t in ber »ergnüg« 
Ii(^en ©timmung, wie er ben Sööeg geftern surürfgelegt 
l^atte. @r war entfd&Ioffen, bie @ad^e in gefd^aftö» 
magiger ^ürge abjumad^en unb fid^ gegen {ebed per* 
fönlici^e Swtcreffc gu wappnen. 

^U er aber bad einfame ^aud erreid^t l^atte, bad 
fd^warje 3)ad^ üon ber SRebelfeud^te erglangen, bie 
bürrcn ©onnenblumen il^re fd^weren Häupter fenfen 
fal^ unb tiai J&ünbd^en mit l^eifercm ©eflaff i^n wieber 
anmelbete, lonnte er fid& einer trübfeligen ^mpfinbung 
wieber nid^t erwel^ren. Sm ©arten war nid^tö 
ÖebenbigeS gu erblidfen, bie Siege fd^ien au8 il^rem 
(Sd^uppen fld& in ben froftigcn 5Korgen nid^t ^inauö- 
gufel^nen, bie J^ü^ner irgenbwo ein warme§ @taUd^en 
gu l^aben, wo fie fld^'8 wo^l fein liegen, ©el^r langfam 
!am bie alte SDicnerin ^erangefd^Iurft, öffnete ol^ne 
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®ru6 ha^ ©itter unb bcbeutetc ben frül^ctt SBefuci^cr, 
einen ^ugenblti! l^ier brau§en gu warten. @8 toar 
il^m red^t fo. (5r l^atte gar fein 55erlangen, ta^ 4>au8 
3u betreten. !R^t lange aber, fo erfd^ten baö gräulein. 
@ie trug wieber bo8 Braune Äleib wie geftern unb 
begrüßte il^n mit bentfelben gleid^gültig regung§Iofen 
@efid&t. 3118 er feinen ©erid^t erftattet unb l^inju- 
gefügt ^>atte, e§ würbe gut fein, feine 3cit §u ver- 
lieren, bamit ba8 neue |)au8 womBglid^ nod^ t)or bem 
(Eintritt beS groftwetterö unter a)ad^ gebrad^t werben 
fönne, erwiberte fie: 3d^ bin bereit, auf ber ©teile 
mitS^nen §u gelten, bamit wir unS über ben ^laj 
üerftanbigen fonnen. ^aben @ie bie @üte, nod^ einen 
3(ugenblidf §u »erjie^^en. 3d^ will mid^ nur fertig 
mad^en. 

Db fie ni(^t abwarten woKe, hi% ber SRebel ge- 
futtfen fei? 

@ie fenne bie ©egenb ganj genau unb l^abe fld^ 
über ^aä^i befonnen, wo fie in 3ulunft wohnen wolle. 
SBenn e8 i^m red^t fei, fönnten pe baö 9fia^ere l^eute 
ttod^ »erabreben. 

3)amit lie^ fie il^n im ©arten ftel^en unb »erfd&wanb 
im |)aufe. 3)od^ fd^on nad^ wenigen 5Winuten feierte 
fie gurüdf, ein grogeS, bunfleS 2:ud^ um bie ©d^ultern 
gefd^lagen, auf bem reid^en, funftloS aufgeftedften ^aax 
ein unfd^einbareS fd^warged ^ütd^en, baS mit einem 
fd^malen S3anbe unter bem ^inn befeftigt war. 5Kan 
fa^ an il^rem ^Injug, ba§ fie nid^t ben geringften SSBert^ 
.barauf legte, irgenb einem «Wenfd^enauge ju gefallen.. 
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3^x naä^ tarn ber 5htabe gelaufen, o^ne ^hM6^n, 
auf bem forgf&lttg gef&mmten 8o(!en!o^f eine Heine 
graue ^ü^e, bie er Dor bem gfremben nid^t abnahm. 
^t>6i betrad^tete er i^n beft&nbig mit einem fd^euen 
^lid feiner großen fd^mar^en ^ugen. 

^omm, SBolfl fagte bad $r&ulein unb nal^m i^n 
bei ber |)anb. @o gingen fie burd^ ba^ bitter, baS 
bie fllte hinter i^nen abfd^Iog. S)er i^unb lief ^afHg, 
bod^ o^ne bellen Doran; auf bem fd^malen SSalb^fabe, 
mo fie l^inter einanber ge^en mu§ten, »urbe fein SBort 
gefprod^en. 

^I§ fie aber in bie ^uranlagen hinaustraten, lid^tete 
fld^ pI5(Iid^ bad graue @emebe, bad bie Sanbfd^aft 
umfd^Ieiert l^ielt. ©injelne breite (Sonnenftra^Ien 
fd^ojfen burd^ ben 0lebel, ber fid^ in Bdlld^en ballte 
unb tt)ie t)on golbenen feilen gesagt nad^ allen Seiten 
gcrflatterte. ^ic @pinnenne>e, bie an ben niebrigen 
@tr&u(^em fingen unb fi(^ über bie Sbhnh gebreitet 
Ratten, gl&njten wie lautered Silber, ein frifd^er SBinb 
f(^üttelte bie nadKen Stveige, bag fie i^re 8aft blanler 
SIropfen ben SBanbernben ind (^efid^t fprü^ten, unb 
avi^ bem maQenben mei§en 3)uft brüben am Ufer 
^oben fld^ plbi^li^ in leud^tenber griffe bie SBi^fel 
bed $^d^tentt)albed, ber bie ^h^tl befrönte. 

^ie ^ugen bed iungen Cannes toeibeten fld^ an 
bem gl&naenben Sd^aufpiel biefed fRebellam^feS mit 
ber fiegreid^en Sonne. Seine ^Begleiterin fd^ritt ad^t* 
M baran »orbei, unb aud^ ber ^aht ixipptlU neben 
i^r obne ben ^op\ au beben, nur baritber Dergnitgt, 
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ba§ er mit feinen fefteu ^o^e« (Stiefeln burd^ ben 
naffen S3I5ttcrabfal][ »aten butfte. 

@ie l^arten ben Änabcn tapfer ah, fagte Ulrid^ 
enblid^, ha i^m ha^ ©d^toeigen immer beflemmenber 
würbe, fjriert il^n nid^t in bem leidsten Sädfd^en? 

(gr mad^t fid^ Ja Bewegung, ertöiberte fie. Unb 
aQerbingd \^aht id^ i^n nid^t »ertveid^Iid^t. 3Rorgen$ 
unb 5(benb8 löirb er mit faltem SBaffer gewafd^en. 
^üi Xßix i)kx »Dianen, ift er nod^ feine @tunbe un» 
wol^l gewefen. 

Söie wirb bem Keinen JE)intertt)aIbIer gu SWutl^e 
fein, wenn er erft in bie @d^ule mu^l 

3)at}or werbe id^ il^n fo lange ald moglid^ bepten. 

@o gebenlen @ie i^n felbft gu unterrid^ten? 

@ie warf i^m einen rafd^en Q3Iidf §u, ob er bieS SBort 
etwa mit einem fpöttifd^en 9le6engebanfen gefprod&en 
l^ätte. @ein ©eftd^t war aber gan§ treul^erjig geblieben. 

^llerbingö, erwiberte fie. SiS in fein neunte^ 
ober jel^nteS 3«^r »^itb mein biöd^en SBiffen wol^I für 
tl^n auöreid^en. gür weld^en IBeruf er fid^ eignen 
wirb, mu§ fid^ fpater entfd^eiben. (Sx wirb bann 
forperlid^ fo weit gebieten fein, ba§ i^m eine l^arte 
Äe^rjeit nid^t me^r fd^aben !ann. 

©eine (Srjie^ung aber werben (Sie bod^ aud^ bann 
nid^t aud ber ^anb geben? 

©rjiel^ung! wieberl^olte fie mit einem »erad^tlid^en 
2^on. ©lauben @ie an bie SWad^t ber (Srgie^ung? 
^ann irgenb weld^e 2)reffur auS einem J^unbe einen 
äBoIf, ober aud biefem einen ^owen mad^en? 
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&ttüi% nid^t. W)tx tote e3 eine totptxlid^t ^Bl^ar- 
tuttg gegen fd^abltd^e @inpffe gtebt, foQte nid^t auc^ 
bte @eele burd^ eine l^etlfame 3ud^t toor allerlei ^an!- 
l^eiten unb ©ebred^en gefd^ü^t toerben lonnen? 

@o ]^ei§t e8 atterbingö, eriöiberte fie ad^feljudfenb. 
3)a8 ift and^ eineS jener tfeorid^ten SBorurt^eile, mit 
benen bk ÜRenfd^en troj aller Söiberlegungen burd^ 
bie taglid^e @rfa^rung fid^ felBft betriigen. @o Diel 
id^ baoon erlebt }^aU, toirb j[eber ^m\ä^ tro^ feiner 
©rjiel^ung, loaS er ift. 

Unb bie SWad^t be8 53eifpiel8? t»arf er ein. 

^ie l^ilft nur ba§u, un§ ben Spiegel »orgu^alten, 
ba§ 3cber fielet, u>a5 an W^m f eiber ift, im ^ergleid^ 
mit 3lnberen, S3efferen ober nod^ @d^le^teren. 3d6 
tt)enigftend l^abe nie einen SJ^enfd^en gefunben, ber 
über feinen eigenen ^d^atten l^atte fpringen fönnen. 

S)arauf gingen fit wieber eine Söeile fd^weigenb 
nebcncinanber l^er. S)ie rul^ige Aalte, bie i^n auö 
jebem il^rer SBorte anfröftelte, »erftimmte i^n, »ä!^- 
renb er p<^ ^^^ cineß gewiffen SRefpect^ nid^t er* 
tt)e^ren lonnte. ^ud^ ber ^abt xoax nid^t loie anbere 
^inber feinet 5llter8. ffloä) ^atte Ulrid^ feine ©timme 
nid^t gehört, unb obwohl er ein groger Äinberfreunb 
töar, fonnte er eö nid^t über fid^ gewinnen, bo8 SBort 
an ben ernl^aften flcinen ÜRann ju rid^ten, ber immer 
nur auf bad ^ünbd^en blidCte unb nid^t bie geringfte 
Öuft bezeigte, fidfe ju ben ^oben §u gefeÄen, bie auf 
ben (Stufen ber alten 2:rin!]^aHe fpielten. 

^ie ©rwad^fenen, bie il^nen begegneten, blieben 
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regelm&gtg {teilen unb fallen, unter einanber raunenb, 
bcm gräulein na6), über baS fo fonberbore ©erüd^te 
gingen. @ie fd^ien ed nid^t §u bemerfen. 9lur bag 
fic, als fle fld^ ben J&aufern bcö ©tabtd^enö unb ber 
ciferncn J^&nöcbrücfc nal^erten, t^rcn @d^ritt befd&Ieu» 
nigte, aI8 ob eS il^r nid^t wol^l babci fei, unter 9Rcn- 
fd^en §u lommen. 2)er 5RebcI l^atte jid^ nun öoUig uer- 
buftet. @ie fallen üon ber S3rüdCe au8 ben glufe mit 
weifelid^en SöeHen, auf benen bie bleid^e ^erbftfomie 
lag, rul^ig ba^ingiel^en unb gelangten an bad anbere 
Ufer, wo ein paar befd^eibene gabrüen, eine (Sd^neibe* 
ntül^Ie unb loenige arme ^audd^en ftanben. ^ie 
äßiefen an ben ^ügelab^ängen leud^teten nod^ fommer* 
grün, unb ^a^enf^tvärme flogen freifd^enb vom ^alb 
herüber nad^ bem Sluffe, roo fle auf einer (Sanbbanf 
fi(^ nieberliegen. 

JE)ier bat fle il^n einen ^ugenblidf gu »ergiel^en. 3n 
einer ber üerfattenen Bütten lüo^ne eine grau, mit 
ber fle ein SBort §u fpred^en ^abe. Ulrid^ fejte fid^ 
unter ba8 öorfpringenbe 3)ad^ ber ©agcmül^le auf 
einen S3aumftamm, ber Änabe ftanb neben i^m unb 
fd^nijelte mit einem SWefferd^en an ber SRinbe. 

^ennft bu bie grau? fragte i^n Ulrid^. 

m ift bie ^atl^rin, bie bei unS tv^fd^t, fagte ba§ 
Äinb. Sejt ift fle fran!. Sante 2)ori8 bringt il^r 
eine 5Webicin unb loaS ju effen. @ie ^at e8 geftern 
ber Sofepl^e gcfagt. 

J&aft bu Xante S)ori8 fe^r lieb? 

S)er ^aht nidtte ernftl^aft öor fld^ ^in. S)ann, aU 
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ob i^m ba0 Sragcn unl^eimlid^ löürbc, lief er nad^ 
beut ^a\i\t, in welchem baö gräulcin toerfci^wunben 
war, unb lam halt, fle feft an bcr ^anb l^altenb, mit 
i^r töicbcr l^crauö. 

Sä) \)abt mir injvöifci^cn bic ©egenb betraci^tct, 
fagte Ulrid^, inbcm er bcn S3Ii(f nad^ ber J&albe gegen« 
über er^ob. 3öic löär' eö fjräulein, »enn »ir S^x 
neueg ^au3 bort oben an ben SBalbranb l^infteHten? 
@ie Ratten ba bic jd^önfte 5lu§flc^t über bie @tabt 
unb bad i^Iugtl^al unb toaren bod^ gan) nad^ ^^xtn 
aöünfd^en baüor fidler, ba§ bie öeute S^nen nid^t in 
bie Sanfter fd^auten. 

@ie gog bie brauen ein loenig jufammen, fagte 
aber mit i^rem getool^nUd^en gleid^gültigen 2^on: @ie 
irren fe^r, wenn (Sie glauben, id^ göge mid^ öon ben 
aJlenfd^en jurüdC, bamit fle mid^ nid^t fa^en. SWein 
2^^un unb öajfen lonnte meinetl^alb auf ber ^eerftra§e 
»or fid^ gelten ; xoa^ bie Seute batoon hielten, fümmerte 
mid^ nid^t. 5lber fie gu feigen »erbirbt mir bie rul^ige 
©timmung, unb barum »crgid&te id^ gern auf eine 
fogenannte fd^one ^ugfid^t, xoo id^ ben gangen 2^ag 
an S)ieienigen erinnert würbe, bie fld^ für meine 
Si^äd^ften ausgeben unb mir ferner unb frember finb, 
aU bie Sflotl^l^aute in ben Urwälbern {enfeit^ beS Dcean§. 

SRun, ertöiberte er, Seber ^at baS Sded^t, bie Söelt 
fo fd&warj ober fo rofig angufe^en, wie eS feinen 
2lugen natürlid^ ift. Silur muffen @ie mir »erjeil^en, 
mein graulein, wenn mid^ S^^te Slnfd^auung benn bod^ 
ein wenig befrembet. @elbft bei ben ^eftigften aWen» 
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fc^en^ffern ge^i bie ^^nbfc^aft gegen i^re SRac^barn 
bod^ gett)d^nU(^ ni^i meiter, aU fl^'d mit i1}rem 
eigenen Sort^eil Dertr&gt. (Sie aber entfagen aUtt 
^equemlid^feit, @ie sieben einen trüben, feu^ten 
^albtoinM einer luftigen, fonnigen i^5^e t)ox, blog 
um niä^t baran erinnert ju »erben, ba§ eS eine fe^r 
gemi{(^te @efeUf(^aft ift, bie f!(^ auf ber tounberlid^en 
(Srbe l^erumtreibt! 

@te i^atte, tt)&^renb er fprad^, ftnfter ju IBoben ge^^ 
blicft. 3^^t l^eftete fie i^re fd^arfen, glfinjenben 9(ugen 
feft auf bie feinigen. 

^enfd^en^ag? fagte fie. deinen @ie toirflid^, bag 
id^ bie SDlenfc^en meined ^affe§ »ürbigte? i^affen !ann 
man nur, »en man juDor geliebt l^at, bid man ent« 
täufd^t toorben ift. 3n biefer Bage toar id^ nie. SJ^eine 
^mpfinbung ben ^enfd^en gegenüber ift entweber 
^itleiben ober äBibertviUe. ^a9 9Bort f^eint 3^nen 
^rt. mit alt finb @ie? 

^d^tunbaioanaig 3a^te, mein ^&ulein, unb etli^e 
Monate, fagte er läd^elnb. 

@o flnb @ie glüdCH^, menn (Sie ad^tunbjtoanjig 
Saläre lang unter ben äitenfd^en gelebt l^aben unb fie 
nod^ liebendtDÜrbig finben. 3d^ bin ein gan^ed Sa^t 
älter ate @ie. SWir aber finb tiie Slugen fd^on frfi^ 
aufgegangen, ^oä) xooin fpred^en mir batoon? äBir 
l^aben {a ein @efd^&ft. Waffen @ie und feine Seit mit 
müßigen Sieben t)erlieren. 

!Rein, fagte er, »a^renb fie langfam »eitergingen, 
warum »oKen »ir nic^t bat)on f^red^en? ^enn glauben 



— 1Ö2 — 

(Sie nur nid^t, bag ici^ mir loeifer toorf&me, aU @ie, 
unb 3^«e« baö Sfied^t beftrittc, nad^ S^rcn ©rfal^run« 
gen gu urt^eilcn. 3öie bürfte id^ baS, ba ici^ für mein 
2:^eil, obwol^I i(i^ fein Äinb mel^r bin, nbex\)avipt nod^ 
\o gut tvie ^id^td oon ben ^enfd^en erfahren l^abet 
Söie baö möglich ift? SRun, fe^r cinfad^. 3d^ bin 
einen gan§ geraben unb glatten SBeg burd^S Seben 
gegangen, meine Altern toaren gute, einfädle Seute, 
bie mir SRid^tö in ben SBeg legten, alg x6) fel^r frü^ 
eine ßeibenfd^aft für meinen S3eruf fafete. S)ann baö 
jpol^ted^nicum, bie 5lrbeit Bei einem IBaumeifter, ben 
iä) fe^r uere^rte, ein italienifd^eS ©tubienjal^r, unb 
gleich ^ernad^ fd^one 5luftrage. Söo blieb ba bie Seit, 
aJlenfd^en §u ftubieren, mid^ über^au|)t nur für fie §u 
intereffiren? 3d^ ^^tte [ie niemals nöt^ig, weber im 
©Uten nod^ im Söofen. S)ie grauenjimmer, bie man» 
d^en meiner ^ameraben befperat mad^ten, ^aben mir 
feine @tunbe meinet bebend t^erborben unb meine 
paar guten |$reunbe mid^ nie betrogen. SBad id^ ge« 
nojfen l^abe, gefd^a^ burd^ bie ^ugen. @d^ön ober 
pgHd^? bad toar bie ©arbinalfrage, bie id^ an Tltxi' 
fd^en unb S)inge fteUte — ein fe^r einfeitigeS S3er^5U» 
nig, werben @ie fagen. ^ber, toer fann gegen feine 
0latur? Unb ba @ie gewig Sfted^t ^aben, wenn @ie 
meinen, um §u Raffen, muffe man erft geliebt ^aben, 
ift mir SKenfd^enl^ag immer fern geblieben — freilid^ 
aud^ ?Wenfd^enIiebe. 2)anad^ werben @ie mid^ für 
eine fe^r falte ober flad^e Sflatur galten; unb bo(^ 
glaube id^, bag id^ aud^ ftarfer ©efü^Ie fa^ig w&re. 



j 
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nur fc^Iaft bad ^Hed nod^ in mir, unb id^ Befinbe 
mid^ gang tt}o^I babei, ba \6) aUe |)&nbe »oU gii tl^un 
l^abc mit 5lrbciten, bei bcncn cS auf @inn unb Scr» 
ftanb unb ®t]6)mad unb gute SinfdUe an!ommt, auf 
bic aJlcnfci^cn nur in \o U)cit, aU flc @tcine tragen, 
halfen behauen unb bad ®elb baju l^ergeben. 

@r l^atte fici^ warm gcrcbet, lüftfte nun bcn ^ut 
unb ftrid^ fid^ bad üom SS^inb gergauf'te ^aar aud ber 
@tint. @ein ©efid^t mit bcn nid^t fonbcrlid^ regel- 
m&^iöc«' ^^^^ fraftüoÄen 3ügen, feine breite, offene 
@tim, unter ber bie braunen Slugen mit ftillem geuer 
leud^teten, l^atte flci^ gerottet; ein paar leidste SBIatter« 
narben, bic al§ U)ci§li((>e glcrfc in ber glatten J^aut 
fid(^tbar würben, oerunjierten tik äBangen !aum, bie 
ein bünner, l^cttcr S3art umral^mtc. SRun, ba fie 
^\6)t^ enöibcrtc, Iä(^elte er gutmütl^ig, wobei feine 
fraftigen, weigen 3a^nc büßten, unb fagte: 

@te l^aben nad^ biefem moralifd^en @tet!brief, ben 
iä) mir felbft auSgeftcttt, bie Söa^l, graulein, ob @ie 
mid^ nun bcmitlcibcn ober wiberw&rtig finben woUen. 

6rft naci^bem flc nod^ eine gange SGBcilc gefd^wiegen 
l^atte, oerfejtc fie: ÄcinS öon beiben. SSielleici^t fmb 
@ie einer ber SluScrwäl^ltcn , bic wie unter einer 
3:aud^ergIo(!e burd^ bad wilbe ^eer fd^wimmen, tia^ 
wir geben feigen. HUe ©türme, alle Ungel^euer, üon 
bcncn c8 wimmelt, vermögen nid^t 3^nen an bie ^aut 
gu bringen, unb fo feben @ie bis an 3^r ÖcbenSenbc 
ben ewigen Äampf ber feinbfeligen unb l^agUd^en 
^hä^it wie ein ©d^aufpiel an, ba§ (Sie nic^t weiter 
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befümmert. 9Benn ed @ie freilid^ eine9 %a^t& ge« 
lüften foUte, bad &la^ gu jerbred^en unb fi(i^ in baS 
Getümmel $u mtf(i^en, mürben @ie balb merfen, bag 
binter ben {(i^5nen ^orattenm&lbem unb Sauberg&rten 
ba unten bie gefragigften Un^olbe lauern, fflnn, idb 
XDxU S^nen 3^te SUuflonen nidbt ftören. 31lfo (pretben 
mir ))on ettt>a9 Ruberem. 

®ut, fagte er, unb feine Stimme b^tte einen 
marmen ^kng, aber no(b eine %xa%t muffen @ie mir 
geftatten: ^aben @ie mirflicb immer nur ©e^&fflgeS 
))on ben äRenfd^en erlebt, nidbt au(b @oI(be gefunben, 
bie @ie bitten acbten ober gar betounbern muffen? 3<^ 
babe einmal einen $er9 gelefen, ben au(b getoi^ fein 
beiterer, ))om ©lud t>em)dbnter 9Renf(b i^erfa^t ^at, 
ber mir aber bod^ einen meifen unb b^ilfamen @inn 
px baben fd^eint: 

3m XUgemeinen benf u( fi^le^t 
Qon bem gefammteti üRenfd^gcfi^Iei^t, 
2)o(^ leben (iänalen ü^ mir hetta^t*. 
Oh er nid^t eine fia&na^mt maäft 

SS^ie benfen @ie barüber, liebed Sfr&uleini 
S)ad mag 3eber galten, mie er toiU unb !ann, er« 
»iberte fle. 5(u(b x(i) ^<i^^ lange genug immer neue 
5lnftrengungen gemacht, mein ünbUcbe« 3utrauen gu 
meinem ®ef(ble(^t, baS mir früb erfcbüttert würbe, ju 
befeftigen. Sulejt bin icb'ö mübe geworben, ba «8 
mir »on 9liemanb gebanit mürbe, unb {e^t, feit id^ 
gans barauf »ergicbtet ^aU, bie paar ^u9na^men 
^eraudjufinben, lebe i(b k>er]^&ltni6m&gig rul^ig unb 
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aufrieben. SS^enn man fi(i^ nid^t mel^t l^ingiebt, fann 
man auci^ nid^t me^r gurüdPgefto^en werben. 

3(^ »ei§ töo^I, fu^r fle nodji einer 5ßaufe fort, 
bie l^eud^Ierifd^en Rumänen @eelen nennen baS ©elbft' 
fud^t, wad bod^ nid^td ^nbered ift ald $f!td^t ber 
©elbfterl^altung. 3)^ad^en ed bie eblen ©d^toarmer, 
bie öon 3Wenfdj|cnHebe triefen, benn befier? SBcnn 
man i^re SRieren prüfen fönnte, mürbe man entbedPen, 
ba^ fie ed mit i^rem !Rad^ften nur gerabe fo lange 
gut meinen, ald er il^re @itelfeit, i^re eigenen 9leigun« 
gen unb ©elüfle nid^t i^erle^t ober beeintr&d^tigt. 
93iel)(ei(^t ift bad ganj in ber Drbnung, bamit bie 
^elt öberl^aupt befielen fann. äBenn ber SIrieb ber 
©elbftfud^t fd^toad^er toare, toürben bie einzelnen %t* 
fd^opfe balb gu ©runbe ge^en, unb mit i^nen bann 
bie Gattung. 6ie fel(fen, id^ benfe baritber o^ne @r< 
bitterung. !Rur, bag man fid^ biefe SRaturnot^toenbig* 
feit t>erleugnen unb ber nad(ten, ^aglid^en ^Rot^men« 
bigfeit rofenfarbene 9R&nteld^en um^&ngt, baS enegt 
mir bad ^lut. Unb barum bleibe id^ ber ^efeUfd^aft, 
in ber man gewol^nt ift, fid^ gegenfeitig angulügen, 
fern. Z>h fie bann aud^ auf meine Soften lügt, 
brandet mid^ nid^t }u fümmern, ba xö:^ !Rtd^t9 bat>on 
erfahre. 

@ie ftanb plo^Iid^ ftitt unb blidPte nad^ ber @eite, 
too ein breiter ga^rioeg ben ^üge( ^inanftieg. ^ier 
muffen töir einbiegen, fagte fie. hinter ber ^Inl^öl^e 
bort liegt ber Pa(, ben id^ mir au^gefud^t b^be. 
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@ie fttegen, o^ne ba9 ^ef^r&d^ fort^ufe^en, gu ben 
Sichten hinauf, au9 bereu SBipfeln eine leici^te fRau^' 
xoolU ^6) erl^ob. S)a oben liegt ein Bauerngut, fagte 
fte, Xßo \6^ $utt)etlen geraftet f^aht, um bem ^aben 
ein &la^ W16) reid^en ju lajjen. ^on meinem neuen 
^aufe ^atte iä) nur fiinf äJHnuten bi9 ju biefem @e« 
l^oft, »a8 mir für meine Meine Söirt^^aft erwünfti^t 
märe, obwol^l id^ bad 9J2eifte, toad id^ brauti^e, mir 
felbft be[(!^affe. Unb fo gana in ber SS^ilbnig, ha% 
»eit unb breit in S^lot^fäflen feine menfd^Iid^e ^ülfc 
$u erlangen m&re, i[t ed un^eimlid^ j^ Raufen für ixoei 
grauenjimmer unb ein Äinb. 

S)ie Bäuerin broben trat au9 bem $aufe, aU fie 
bad graulein fommen fal^. @in paar gleid^giiltige 
äBorte lourben gewed^felt, ol^ne bag anä^ nur ber 
@(^immer eined Uä^eM auf bem %t\\ä^i bed ü^ab* 
d^end erfd^ien. S)ann fd^Iug fie, ben ^aben an ber 
$anb, einen ©eitenioeg ein, ber itber bad b^^selegene 
äBiefenlanb \^xtt unb balb in eine {unge SBalbung 
eintaud^te. Ulrid^ folgte in einer traumhaften ©tim* 
mung; nod^ immer Hangen bie tounfd^« unb l^offnungd* 
lofen Söorte in i^m nad^, bie feine Begleiterin ge« 
fprod^en ^atte. Qx füllte, bag feine innerfle 9latur 
fid^ bagegen auflehnte, unb gugleid^, bag ed tl^dHd^t 
unb k)ermetfen getoefen u>are, erlebte (S)laubendfä^e 
mit »ol^lfcilcn 9Ra?imen gu beftreiten. 

@r ful^r erft aug feinem Q3rüten auf, al9 am 
SRanbe bed SS^albed feine gü^rerin fte^en blieb unb in 
ein fanft Eingelagerte^ SS^iefent^al ](^inabbeutete, ba9 
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bTÜben lieber fac^t ^inanftieg unb von einer bunflen 
SBanb ^ol^er ^^ornbaume begrenzt lourbe. S)te 8td^« 
tung mo^te ungefaßt ben ^I&d^enraum t^red bid^eri« 
gen ®runb{tü(fd l^aben; bod^ öffnete ^d) l^ier ber fßM 
naä) ber einen (Seite, unb man fa^ in bie toeite toal* 
bige @bene ^inaud, bur^ »eld^e ber $Iug in langer 
SBinbung bal^inftromte. 

@inb @ie einöerftanben mit meiner Söo^l? frogte 
fie, fid^ nad^ ttlrid^ umn^enbenb. 

^er ni(!te nur. (Sr $og einen gufammenlegbaren 
9]f^eterftab b^^AuS unb mad)it fid^ baran, bie äBiefe 
bamit ab^ufc^reiten. SBa^renb beffen ^atte fld^ \ia^ 
f$räulein auf einen ^aumftum^f gefegt, ber ^nabe 
fud^te (Sid^eln unb ^ud^nitffe au8 bem bitnen Saub, 
la^ ben ^oben bebedfte, bad ^ünbd^en, burd^ ün 
ßid^l^örnc^en beunruhigt, f^rang bellenb bin unb Ij^er. 

^Id er »ieber guritdRam, bad Siafc^enbud^, in bad 
er bie Sohlen eingetragen, in ber ^anb, begegnete er 
einem freunblidjieren 53lidC, alö ilj^m biö^er »on i^r ju 
X^eil geworben »ar. 

(58 töirb fic^ gut l^ier bauen laffen, fagte er; ber 
®runb ift nic^t queUig, bie Sage fo gefc^ü^t, ba§ man 
üieHeid^t bi§ tief in ben JDeccmber binein mauern fann, 
unb bie fRa^e ber ©agemiible unten wirb und aud^ 
3U (Statten fommen. Smmer »orauSgefe^t, t)a% ber 
®runb unb 53oben ber @tabt gebort unb wir eö mit 
feinem ^ßriüatbcfljer ju t^un baben. hierüber werbe 
\d) Sinnen nod^ Ifjeute Sflad^mittag ©ntfc^eibung bringen. 

$Der warme, perfonlidjie Son feiner Stimme war 
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»erfd^wunbcn. ®r gab \i6) offenbat aWftl^c, f!d^ toieber 
gana M (S^efd^aftdmann gegen fie ^u betragen, ^ud) 
entging e§ iljfr nid^t. $Dod^ mad^te fle feine llnftoltcn, 
Toieber ein traulid^ere^ ©ef^räd^ anjufpinnen. 

3c^ banfe S^nm, fagte fle furj. SGBir fönnen alfo 
ben SRitdPweg antreten. äBolf toirb hungrig fein, unb 
wenn @ie inbeffen »orouöge^en wollen, trinft er feine 
m\6) hei ber 8&uerin. 

@r blieb aber hd i^nen, anä^ ba fie bei bem ®e« 
^dft »ieber angefommen waren. 6{e fa^en eine äBeile 
auf ber S3anf »or bem SBauernbaufe, unb Ulriti^ fal^ 
bem Knaben gu, wie er ha^ gro^e %la^ mit beiben 
4)anben feft umflammert l^ielt unb feine Heine Üflafe 
tief ^ineinftedfte, um »om S^rinfen nur abgufejen, wenn 
er ^t^em fc^^pfen mugte, wobei ber @^i^ i^n mit 
neibif^er Slufmerffamfeit betrad^tete. ^n6) bieö ®e* 
fd^aft betrieb er fo emft^aft, wie ^IKeS, wa8 er t^at. 
@r festen fo wenig ju wiffen, wad spielen fei, wie 
feine @r§ie^erin etwad vom Sachen wu^te. 

@ie unterl^ielt fi(^ mit ber ^Suerin ))on ber 
SBirt^fc^aft unb fragte nac^ äRann unb j^nbern, Mti 
in einem Son, aI8 gingen i^re ©ebanfen inbe| gan} 
anbere äBege. ^Id ber j^nabe fertig war, .ftanb fie 
rafd^ auf. Sdj) werbe uieHeid^t ®ure Üflad^barin, fagtc 
fie. 3Benn id^ unten auf ber gud^dwiefe wo^ne, mügt 
3^r mir täglid^ m\d) unb ©utter fd^idCen. «ud^ 
werbe id^ eine ^lodPe auf bem ^ad^ftul^l anbringen 
loffen, bamit, wenn wir einmal in SRot^ gerat^en, 
gfeuer audbrid^t ober SRäuber und ind $au9 faUen, 
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»hr @ttd^ ein Qti^m geben tonnen, dagegen flnb 
»tt and^ bei ber ^anb, loenn 3>^r ^itt oben ^itlfe 
brandet, unb mein ÜRebicinfci^ran! fann @u(i^ manci^en 
®ang in bie tC^ot^efe erfparen. (S^ieb ber Bäuerin 
eine ^anb, SS^oIf! Unb nun ivoKen wir geben. 

3nt ^inunterfteigen tonnte er ficb nic^t entbalten 
gu fagen: @te baben ein bülfreicbed ©emittb, gfraulein. 
3db glaube benn bocb, bag baS äRitleiben mit ber 
!D{en{(bb^t tiefer in 3^nen tour^It, aU ^ibfd^eu unb 
^eracbtung. 

(Schüben @ie? ertoiberte fie furj. !Run, @ind ent< 
f^ringt tool^I aud bem ^nbern. 3Benn bie Tltn]^tn 
mir nicbt fo erb&rmlicb fc^ienen, toitrbe i(b mid^ ibrer 
»obl ni(bt erbarmen, ^ber loarum lommen toir 
immer toieber auf t>it^ ^tma guritd? 3^ entbinbe 
@ie ieber ^er^flid^tung , micb in @d^u^ ;u nehmen, 
wenn @ie mi(b verleumben boren. 3Bir werben nod^ 
eine 3eit!ang ®efdS)5fte mit einanber ^abcn. Öajfen 
@ie und babei alle fragen t>ermeiben, itber bie jwei 
fo üerfdbiebene Wltn\ä)tr[, wie wir, ficb nie i^erfi&nbigen 
werben. 

3)er fcbtoffe S^on il^rer Sdebe, mel^r nocb al8 bie 
SBorte felbfl, i^erle^te ibn, unb er ergab fid^ nun einem 
fdbmoHenben @tiUf d^weigen , ba9 fie aud^ burd^aud 
nid^t |u bred^en fuc^te. @rft a(d fie bie SrüdCe wieber 
überf^ritten Ratten unb i^re 3Bege ficb nun trennten, 
fagte fie: 

SBenn @ie mir ben S3efd^eib bed $erm 8iirger« 
meifierd bringen, werbe id^ 3bnen bie P&ne meined 
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^aufed Dorlegeu, ta i6) ed genau fo tote ed tft ivieber 
aufgebaut ^u fe^en tounfd^e. ^06^ fonneti toix, faK8 
eS 3^nen Heber tft, bte ^aä^t au(i$ fd^riftlici^ ab« 
maci^en. @te fd^tdfen tnir einen IBoten, unb td^ gebe 
i^m bie SWa^pe mit ben pänen für @ie mit. 

@r t>emei0te fl(i^ gemeffen. 

^6) »erbe felbft fommen. 

^ann trennte fie fid^ von il^m mit i^rem gen>5l^n« 
Ud^en lurgen J^opfnidPen, ber ^aht jog bie Tlni^e, 
o^ne il^m eine ^anb gu geben, unb ^eibe manbelten 
langfam ben $$Iug ^inab burd^ bie j^uranlagen. 

Ulrid^ fa^ i^nen nad^ mit einer ^od^ft unmutl^igen 
@mpftnbung. SS^arum bin id^ aud^ ber fflaxx, fnirfd^te 
er jYDifd^en ben S&^nen, meine 2i()etlnal(fme an bie§ 
ftanI5pftge, unweiblic^e ^rauettjimmer ju Derfd^menben, 
bad ben SIeufel banac^ fragt, ob ein Wltn\(i) fid^ um 
fie befümmert! ©bcnfo gut fönnte id^ mir einbilben, 
burd^ ^n^auc^en eine ^la^fc^eibe $um ©d^melgen gu 
bringen! @8 toar eine S)umm^eit, ba§ id^ felbft au 
fommen oerfprad^. Wä) bauert nur ta^ ^inb, baS 
fie cbenfaKö jur ^ßrofefflon beS SDflenfd^cn^a|fe§ er« 
sielten ju »ollen fd^eint. @d ^at aud^ toirflid^ Slalent 
bagu, unb geiotg ift ed i^r eigene^, ^ber eben barum 
foltte bagegen eingefd^rttten »erben, mit bemfelben 
^tä)t, »ie man einer unnatürltd^en ^Rntttx, bie il^re 
53rut migi^anbelt unb »erhungern lägt, einen SJormunb 
befteUt. Sft eS nid^t fünb^after, ein Äinb o^ne Siebe 
aufwad^fen ju laffen, al§ o^ne S3rob? Söenn meine 
gute 3Roma mir fold^e 5lugen gemad^t ^atte — 
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(Sine laute, j[o))iaIe Stimme unterbrad^ plbifiiä^ 
{einen fDtonoIog. ^er alte ^abeargt xoax unbemerft, 
ha Vilxiä^ ben beiben fid^ @ntfemenben nad^blicfte, 
i^etangetreten unb Hopfte i^m mit bem golbenen ^nopf 
feinet altmobifd^en StodPed leife auf bie @(i^u(ter. 

@o »ertieft, iunger ^reunb? ^at ba9 SBalbfrauIein 
\6)on feine Sauberfunft fpielen lajfen unb ben ^enn 
^aumeifter in eine @al^faule t)ertt)anbelt, bie l^ter 
mitten auf ber Strafe einwurjelt? ^af^al ^aU id^ 
bod^ umfonft »or gcwijfen ^ugen gewarnt? SRun fc^cn 
Sie in, toie Sie lieber loSfommen, l^a^a! $(ber fagen 
Sie nur gefd^winb, wie ftnben Sie bted abfonberlid^e 
SRabd^en? ^aben i^re $erlmutteraugen Sie aud^ fo 
menfd^enfeinblid^ angefroflelt, wie mid^ alten Knaben? 

Ulrid^ erwiberte !urg unb au^weid^enb: er ^abe 
nur gefd^&ftlid^e S)inge mit i^r i^er^anbelt, übrigend 
nid^tS Unl^eimlid^ed an ibr gefunben. Sie fd^eine eine 
jarte (S^efunb^eit gu ^aben unb fid^ nur in ber tiefften 
SRu^e unb @inf5rmigfeit wol^I $u beftnben. 

@tne garte ©efunb^eit? wieber^olte ber $llte, 
feinen lad^enben ja^nlofen äRunb faft in bie ©rauatte 
»ergrabenb. 2)ie ift fo fcft gegimmert, wie ein {unger 
@id^baum. S^xt ^audapotbele , mit ber fie mir hti 
ben armen Beuten inS ^anbwerf pfufc^t, braucht fie 
gewig nie für fid^ felbft. Unb bod^ mdgen Sie SRed^t 
baben : irgenb wo ^apert'8, unb ein alter JDiagnoftifer 
meine§ S(^Iage9 fann aud^ nid^t gweifeln, wo bad 
Uebel fi^t: ^trop^ie be9 ^ergmudfel^ nennen wir bad, 
golge einer ^ergentgiinbung , wad freilid^ im 8ereid^ 
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einen !IRoment aufl^ob, ald Ulrid^ ^ereintrat. Kud^ 
biefer fRaum lourbe bux6) eine Hängelampe erhellt, 
beren rot^e %{ammt bie ©efid^ter frifd^cr unb Wulfen- 
ber erfd^einen lieg, aU ba9 ^erbftlid^e Sa^^edlic^t. 

S)en ©tu^l , ben fie i^m mit einer ftummen ®e= 
berbe anbot, nal^m er nid^t an, fonbem i^erfünbete i^r 
fte^enb in lurgen äBorten, bag ^((led in Drbnung {et 
unb er nun bitte, W^m bie $I&ne ju $eigen. 

@te f^abt fie felbft enttoorfen, fagte fie, mobei ein 
leid^ted SRot^ i^r in9 %tW ftieg. @in aßaurermeifter 
l^abe i^re unt>oQIommene S^id^nung bann in ben redeten 
^6)\d gebracht, er werbe fid^ fc^on barin jured^t flnben. 
Uebrigenö fei fie bereit, i^n im ^aufe ^erumjufü^ren. 

(Sie jünbete eine Äcrge on, bie in einem blanfen 
SWefflnglcud^ter ftanb, unb öffnete bie 2:^fir be8 SReben« 
jimmerö. @8 war ein groger »ierfenftriger Slaum, ber 
bie gan^e 2:iefe bed ^aufed etnnal^m, o^ne ^or^ange 
unb irgenb einen ©dj^mudf ber Sßanbe. $Die eine 
Hälfte würbe loon einer IBabeeinrid^tung eingenommen, 
einer größeren unb Heineren Spanne, über weld^er 
le^teren Ux ^a\)n einer ^oud^e fid^tbar würbe; gegen* 
über, wo ber 53oben mit einem bidCen ?ßoIfter belegt 
war, ftanb ein Keiner Darren unb ein niebrigeö Slerf. 
2)aS ®rbgefd^o§ bient nur für bie leibliche 5ßflegc, 
fagte fie. SReben ber Äüd^e finb nod^ ein paar S3or» 
rat^ölammern. 3Bir wohnen unb fc^Iafen im oberen 
(StodPwerl, unb fo möchte id^ e9 aud^ in bem neuen 
Haufe galten. 

^efte^en 6ie barauf, ba^ bie treppe nid^t breiter 
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unb fcjlcr fein barf, al8 bicfc l^icr? fragte er, inbem 
et Ia(i^elnb unb lo^ffd^üttelnb bte Id^male, {d^manfenbe 
4)ü^nerftiefte betrat. 

@8 ijt eine goHtreppe, erwtberte flc. 3«^^ tnu§ 
mi^ im Dbergefd^og meinet ^au{e9 t)erfd^an3en lonnen, 
Yoeun etwa ®eflnbel tro^ ter feften (Ritter an ben 
genftern unb bcr fd^weren ©ifentl^ür mir einen 5Rad^t- 
befu(!^ gugebaci^t ^ätte. @ie fe^en, voie leidet bie treppe 
^inoufgujie^en ift, unb für un8 S)rei, bie »ir feine 
{(^loeren $erfonen pnb, genügte eine nod^ gebred^Iid^ere 
Seitcr. 9^un foUen @ie einen SBHdf in bie oberen 
fRhvimt werfen. 

@ie leud^tete broben in ein paar Heinere 3i«tnier 
binein, wo W alte Wienerin ju {d^Iafen {(bien unb 
allerlei @(^r5nfe unb 3:ru^en ftanben. 3n einem 
britten großen ^emad^ ftanb i^r $ett, baneben bad 
Heinere bc8 ^aben. Unb bier ift mein diüd), fagte 
fic, i^n in ein fleineö Simmer fül^renb. @ie wunbern 
fid^ über ba8 S^l^len aUeö 3ierat^§ unb ber ^unbert 
^leinigfeiten , bie ein alted ^abd^en mit ftc^ burd^d 
8eben ju fd^leppen pflegt. 3(^ befag ba§ ^l(e9 aud^, 
id^ war nid^t in fo fd^mudPIofen 9{&umen gu leben ge* 
lool^nt. ^Id i^ aber ^ier^er überflebelte , um meine 
übrige öebenöjeit ganj in ber ©tille jujubringen, warf 
id^ ^lleö hinter mic^, wa0 mid^ an frühere Seiten er« 
innerte. 2öer nid^t gerabe Urfad^e b«*/ Iwftig ju jein, 
ber pflegt fic^ nid^t gu pu^en. SBad man aber braud^t,- 
wenn man anbere (^efeQfc^aft nid^t auffud^t, ^abe x6^ 
bort im @d^r5nfd^en mitgebracht. 
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(Sie tDteS auf einen Keinen ^it(i^erfd^ran! , an ber 
(Seite eines einfad^en @(i^retbtt{(^ed. ^er ©d^ein t^rer 
^erje fiel gerabe auf \iie lange Steige eined ©efd^ici^td« 
werfeö, neben »eld^em Derf(^iebene naturtt)iffenfd^aftli(^e 
^iid^er ftanben. 

(Sie fd^einen auc^ bie ^i6)Ux für einen entbehr- 
lichen @d^mu(f beö 8eben8 ju galten, gfräulein, fogte 
er fd^ergenb. SGÖenigpenö fc^e ic^ ^ier feine ber be» 
liebten^^(affi!er•3lu8gaben. (Sollten (Sie eö ni(^t lieben, 
fid^ üon ®oet](»e unb (Sdj^iOer an Sl^ren einfamen 
aCßinterabenben ©efettfd^aft leiften ju lajfen? 

@ie t^un mir nic^t wo^I, eraiberte fle, unb i^re 
@tirne faltete fid^. @ie üerewigen baS SBilb einer 
SWenfd^^eit, wie fie fein fottte unb (eiber nid^t ift. 3d^ 
fü^le mid^ üon S3(att ju S3Iatt üerfud^t ju protefiiren, 
wenn id^ fe^e, wie befted^enb fie nad^ (enem befannten 
SBort „um bie gemeine $DeutUd^feit ber 3)inge ben 
golbenen 2)uft ber 3Äorgenröt^e weben". (Schlage id^ 
bann ein @e{(^id^t3bud^ auf, fo ift mir, aU träte i^ 
auö einem S:reibt>au8 mit allerlei fd^wülen 2)üften 
wieber in bie fd^arfe 8uft beö freien SßßalbeS l^inauö. 
3c^ fe^e bann wicber, wie bie 5Wenfd^en gu allen Seiten 
elenb unb bofe waren unb ben wenigen ©uten bai 
Seben fauer mad^ten. @ie werben bad fel^r nitd^tern 
unb vielleicht t^orid^t finben, ba @ie überall nur baS 
(Sd^one auffucfien. 3lber Seber wei§ am beften, waß 
.i^m Sflot^ t^ut unb gu feinem grieben bient. 

@ie ^atte ben Beudl^ter auf ben fleinen runben 
Sifc^ t)or bem @op]^a gefteUt, i^n aber nid^t einge- 
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laben $Ia^ gu nel^men. €eine ^fugen l^ingen, lo&l^renb 
fte fpradj^, an beut einzigen $ilbe, bad in bem gangen 
^aufe gu ftnben toar, bem befannten (Sttd^ nad^ bem 
|[benbmo]^I öeonarbo'ö. * 

SRun tonnte er fl<i^ nlti^t entf^alten gu fagen: 3u 
bem, waö S^nen Sllot^ tl^ut, red^nen @ic bod^ »enig- 
ften§ ba9 eine erl^abene ^unfhverf. Ober ift ed blog 
ber ©egenftanb, um bej^entmitfen ®ie ed nici^t aud^ 
(hinter fid^ gcloffen ^abcn? 

3a wo^I, ber ©cgenftanb 1 »erfc^te fle rul^ig, inbem 
fie ibre glangenben ^ugen gu bem ^ilbe auffd^Iug. 
^an toirb 3^nen in ber @tabt gefagt ^aben, \ia% xd) 
eine [c^Ied^te @^riftin {ei, unb \^ai mid^ bamit nid^t 
werleumbet. Unb boc^ ift mir fein SRame e^rwürbiger, 
alö ber be8 ÜWanneö, ber bort unter feinen fogenannten 
Sängern beim legten SWale fijt unb, obwohl er ein 
üWenfd^ ift, »ie fie, biefen feinen Üflac^ften fld^ fo 
^immelfern füllen mu§, afö f&^e er fie ^eut gum 
crften ÜÄal. Dber glauben @ie, bo§ ber SüngKng, 
ber fein ^aupt an feine 33ruft le^nt, ben 5Weifter »er- 
ftanben ^at? @r ^at ibm nid^t einmal ben @d^Iaf 
einer eingigen SRad^t opfern fdnnen im (Sparten ))on 
©etl^femane. ^m beften mag il^n noc^ i^erftanben 
l^aben, ber i^n »erriet^. @r b&tte i^n nic^t fo tBbt* 
Hd^ beneibet, »enn i^m feine ®rö§e nic^t aufgegangen 
wäre, ^ein, id) !ann bad @rebo nidj;t nad^beten, ba§ 
er ein ®ott gewefen fei. Siber er »irb mir nur um 
fo tragif(^er unb i^orbilblid^er. 3m $$auft ftel^t e§ 
fd^on, tt)a§ ^enen gefd^ie^t, bie fld^ Don gangem bergen 
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an bie ÜJ^enfd^en Eingeben. @te würben t>on it~ „^t^ 
Ireugigt unb »crbrannf. SBcnn aber Scmanb fl(^ 
barau9 eine 8e^re nimmt, aud 9lctbtoe^r \nx fl(i^ bleibt 
unb ))on iR&d^ftenUebe nur fo weit etwaS xoi^m xoiti, 
al9 fie fi(i^ in ^Imofen audbrit(ft, entfielt ein Sete:* 
gefd^rei, unb bie mert^en ^^arij&er froblodPen, bag fe 
beffere fDtenfd^en finb. Smmer toenn iä^ neue S^emeife 
hierfür erlebe, blidPe ic^ gu bem eblen ^ulber b^rt 
auf unb fage mir: S)u baft Sted^t, bie ^ugen nieder« 
gufd^Iagen. ^u fc^amft bicb ^^tner \)o6)\)exii%en %)ox* 
beit, biefe SWenfci^^eit erlöfen gu woHen. SRun ini§* 
brauci^en fie beinen Flamen gu i^ren felbftfitdb^igen 
StoedPen unb toitrben bidb» ^^nn bu »ieberf&mft, gtoar 
nid^t toieber freudigen, aber unter poligeilid^e ^uffl(^t 
fteden unb bir t)or ^Ilem bad ^rebigen i^erbieten. 

(Sr botd^te mit toad^fenbem @rftaunen auf x^xt er* 
regten SBorte, bie mit ber fteinemen SRube i^reS ®e« 
ficbtS in fo feltfamem Söiberfprud^ ftanben. S^re 33e« 
rebtfamfeit Hang banad^, aI9 ob fie biefe ^ebanfen 
^unbertmal in einfamen ©tunben burd^gebad^t ^&tte 
unb nun eine ^rt @rleid^terung fitblte, fie einmal 
auSgufcbütten, o^ne bag fie auf eine ©egenrebe toartete. 
^Id fie nun fd^tvieg, flanb er nod^ eine SBeile bem 
IBilbe gegenüber unb empfanb e9 feltfam, bag i^m 
^e^nlid^ed nie babei eingefallen tvar. @r mu§te ed 
aber gelten laffen, obtwo^I e8 fein innerfte§ SBefen in 
^ufrubr brad^te. 

^ir fpred^en n)ob( nod^ mebr bat>on, (iebeS ^r&U' 
lein, fagte er enblid^. SBenn @ie fid^ überhaupt mit 
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einem ^enfdfren unterhalten mögen, ber bidl^er burd^ 
baS Seben getoanbelt ift tvie burd^ ein gro§ed Wufeum 
ober eine ^unftau^ftedung. 3><^ ^«be @ie l^eute fc^on 
gu lange bel&fttgt. S)ie $I&ne tverbe id^ mitnel^men 
unb gang nad^ 3^ren SS^i^nfd^en auf bem neuen $la^ 
ausführen laffen. ®ute fftaä)i, gr&uletn 5)ort8. 

(Sr mugte nic^t, tvie er baju fam, fie fc vertrau« 
H(i^ bei i^rem Vornamen ju nennen, ^^ud^ warf fie 
il^m einen befrembeten ^lidP ju, entließ i^n aber nid^t 
wie fonft mit i^rem ftummen Äopfnidfen, fonbern mit 
einem nid^t unfreunblic^en (S)ute ÜRad^tl, baS il^m 
lange im D^re nad^flang, wa^renb er burd^ ben ftern« 
lofen ^erbftabenb feiner Sßol^nung jufc^ritt. 



^m anbern borgen ertoad^te er ))on bem ^on 
berfelben stimme, bie burd^ feine 2ir&ume gegangen 
war. @r Ij^atte aber nid^t 3eit, biefe 2;r5ume fortju- 
fpinnen. @d loar ein Montag, er mu§te eilen auf 
ben Arbeitsplan ^u lommen, xoo i^n bie @rbarbeiter, 
bie er gebungen l^atte, erwarteten. fRad^bem er bie 
erften ^Inorbuungen im i^urgarten getroffen ^atte, 
XDhi)iit er einen fleinen '^xwpp ber juüerlaffigften Öcute 
aud unb flirrte fie auf§ anbere Ufer ^initber, ben 
4)ügel bittöuf unb nad^ ber Sudj^gwiefe ^inab. 35er 
^lai, xoo ba§ ^aug fte^en follte. würbe abgeftedK, er 
lieg e8 fld^ nid^t net>men, ben erften @patenfti(^ felbft 
ju tl^un. 2)ann fe^rte er wieber ju feiner größeren 
Aufgabe ^uritdP. 
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^ie ftarfe Vnfpannung aller ^afte, bie bad 9Berf 
t>cn i^m forberte, tl^at ii^m loo^I, metl fie i^n nid^t 
gur $ef!nnung (ommen lieg, an ^anblangem unb 
^efeUen fehlte ed nid^t, tool^I aber an jui^erl&ffigen 
^uffel^ern. @r mugte fid^ t>erbo^^eln, um überall 
(clbft ju fein, bei bem 5lbtragen bc8 alten 33runnen» 
tem^eld, bem ^bl^oljen bed SBalbc^end, bem ^eraud- 
mauern be§ $$unbament9 britben auf ber äBalbtviefe. 
aöenn bie frü^e 35unfel^eit baju nötl^igte, geierabenb 
3u machen, {a§ er nod^ ein paar ©tunben in ber 
{(einen ^au^ittte, bie er am (Saume be9 äB&Ibd^end 
gwifd^en bem proiectirten ^ur^aud unb ber neuen 
Srinl^atfe ^atte auffitl^ren laften, rechnete mit ben 
beiben Radierern ah, ober ^eic^nete bie S)etaild in ber 
natürlid^en @rö§e aud. ©eine SBirt^in befam il^n 
nur fp&t ju feigen, !ura be^or er fd^lafen ging, l^on 
Traumen, bie il^n an ba9 äBalbfr&ulein erinnerten, 
blieb er »erfd^ont. 

3m äßad^en aber fpufte i^re ^eftalt oft mitten in 
ber ]^ei§eften 5(rbeit üor feinen (Sinnen, ba§ er fld^ 
orbentUd^ in ben (S)Iiebern fc^ütteln mugte, um fid^ 
il^rer gu ertoel^ren. 3>^be3mal, loenn ba§ gefd^a^, über« 
fiel il^n ein bumpfer Unmut^. @ö toar faft, aU er* 
innere il^n jein ©ewijfen an tint üerf&umte ^Pflid^t. 
Unb bod^ — »aS »ar er il^r fci^ulbig? SBeld^e 3Rad&t 
befa§ er, i^re ftarre 5lb!e^r »on aUer 8ebenöfreube 
3u ^inbern, fclbft »enn er fid^ i^r ganj gewibmct 
^atte? 

^t(e9, )oa§ fie i^m gefagt, toar ilt^m fremb unb 
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unerfreulid^ getoefen, unb sumal {e^t, loo er in feinem 
eigenften (Clement aUe feine {ungen ^&fte fpielen Iie§, 
fd^ien il^m bad Seben ein fo vergnüglifi^ed S)ing unb 
bie äBelt, in ber fl(^ t^atige ÜRenfd^en tummelten, fo 
»ol^Ieingeric^tet, ba§ et fid^ gegen bie ^(audner^l^ilo- 
fop^ie ber einfamen 9Renf(J^ent)erä(^terin mit l^eQem 
£ro^ auflehnte. S^rat bann aber ba§ regungdlofe 
blaffe @)efid^t mit ben rät^fel^aften ^ugen in voüer 
S)eutU(i(|feit twieber öor i^n l^in, fo füllte er fH glei(^« 
fam befd^ämt, bag er ^atte fiitger fein lootten, alg 
biefed nad^benflic^e äBefen, bad von ben !D?enf(^en 
9lid^tg »erlangte, als Don il^nen in 9^u^e gelaffen gu 
roerben. 

9^<l^t ein einziges SRal fam i^m ber ©ebanle, ob 
er am @nbe fic überfd^a^c, »eil er fie mit üerlicbten 
^ugen betrad(|te. (Sx xoax fo unerfal^ren in feinem 
eigenen ^erjen, bag er eine fold^e ©efal^r gar nid^t in 
^etrad^t jog. SRur als eine äBod^e vergangen toar, 
o^ne ha% er fte loiebergefe^en, unb baS ^eimlid^e )Ser* 
langen barnad^ immer brennenber lourbe, fagte er fid^, 
bag fie eS am @nbe befremblid^ finben muffe, loenn 
er fid^ fo ganj guritdf^alte. 

Unb bod^ lourbe er rot^ bei bem ©ebanfen, bag 
fid^ \a ein ©onoanb, fie über i^rcn ^auöbau ju be« 
fragen, leidet finben liege, öieber tooKte er abwarten, 
ob er i^r nid^t jufaüig begegnete. @o trieb er eifrig 
bag ®efd(|äft ber ßid(|tung in bem ©e^ölj, »o ba8 
Äurl^au« fteben foHte, unb ftrid^ mit ©orlicbe an ber 
Sugerften ©renge ^in, t»o er l^ie unb ba burd^ bie 
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@tSmme l^tnburd^ bad Sßalbl^aud erbliden unb baS 
bellen bed ^ünbd^eng ^5ren lonnte. 

S5on i^r felbft war 9lid^t8 gu fe^cn. 

5318 flc bann bo(^ cincS 3:age8, ba bic Slrbcitcr 
gerabe SRittag mad^ten, aud beut 4>aufe trat unb lang« 
fom gegen ben 3aun »orglng, um nad^ bem 53aup(aft 
l^mauggufpa^en. 

üKit einem rafd^en Sntfd^lufe ging er i^r entgegen 
unb begrüßte fie über ba§ @tadet l^tniiber. 

®r empfanb eine wunberlici^ bellommene greube, 
M fie il^m in i^rer ftiUen Slrt gunidfte, jugleid^ eine 
tüol^lt^ucnbc Snttaufd^ung. 3^ feiner ^innerung 
war il^r ©ilb immer ftarrer unb feierlidjier geworben, 
etwa ber belp^ifd^en @ibpüe a^nlid(|, bie er in ber 
fiytinifd^en ^a^jeüe bewunbert ^atte. SRun fa^ er ein 
blaf[e§ 9W&b(i^engefld(|t »or fld^, mit ernftl^aften, aber 
weid^en 3ügen; nur ber ftrenge SWunb erinnerte on 
bie bitteren SGBorte, bie er toon i^m ju ^ören gel^abt. 
3)aö l^inberte i^n aber nid^t, fie fel^r reigenb gu 
finben. 

@r geriet]^ balb in einen l^eiteren %on, inbem er 
beflagte, ba§ er mit feinem wilben ^eer il^r bic fRu^t 
ftßren muffe. @te werbe il^n oft genug »erwünfd^t 
^aben, wenn baö (Sd^aüen ber 3lejrte unb @agcn fie 
fd^on ))or Sageggrauen auB bem @d^Iaf wedfe. Grüben 
auf ibrem eigenen ®runb unb S3oben gel^e e8 ftitter 
gu. SRod(| ein paar S03od^en fo gelinber S03itterung, 
unb eS werbe fid^ fd^on lol^nen, ben neuen 8au gu 
befid^tigen. 3lud^ l^obe er gu feiner Sfrcube gang na^ 
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eine Duette entbecft mit foftU(j^em Sßaffer, fo ba§ fie 
bei einet ^Belagerung ni^i )u toerbutften braud^e. 

@ie \a\), w&^renb er \pxaä), ftitt »or P(j^ l^in. 

(Sie finb fo freunblid^ gu meinem S3eften bemül^t, 
fagte fie, inbem fle bie 3iege flreid^elte, bie i^r mö)* 
geloufen twar. 68 t»5re mir lieb, S^nen irgenbwie 
ju geigen, bag i6) lein unbanfbareS @emiit]^ ^abe. 

3ft baS 3^r ®mft, Sr&uleini antwortete er rafd^. 
@el^en @ie jid^ »or, ba§ id^ @ie nid^t beim Söorte 
nel^me. 

S^aS lonnte id^ 3^nen gu ^^efatten t^unl 

6S ift ni(j^t gerabe ein unbittiger SBunf(^, Sinnen 
ober, fürd^f iä), wirb e8 bod^ fd^wer werben, il^n gu 
erffitten. 

6ie fal^ i^n fragenb an. 

©iffen @ie, graulein, ba§ id^ mir oft bcn ^opf 
gerbrod^en ^abe, wie 3^r ®cfic^t wo^l ausfeilen mod^te, 
tvenn (Sie einmal laci^elten? 

S^re IBrauen gogen fid^ leife gufammen. 3m 
nad^ften 3lugenblidf aber lof'ten fid^ il^re feftgefd^loffenen 
Sippen, unb ein trüber ©lanj überflog il^re SBangen, 
wäl^renb fie bie ^ugen l^alb gubrüdPte unb eine leidste 
fRbtf)t i^r ins ©eflc^t ftieg. 

SRein, fagte er treu^ergig, geben @ie fid^ feine SWül^e. 
S^ fe^e wol^l, e8 ge^t nid^t, mit bem beften SBitten 
nid^t; fo Witt id^ mid^ gebulben, aber bie Hoffnung 
nid^t aufgeben, bag (Sie e3 nod^ einmal orbentlid^ 
lernen, öaffen (Sie baö neue ^au8 nur erft fertig fein, 
hk ©egenb brüben ift »iel l^eiterer, unb wenn @ie 
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gum erfien Tlcü au8 meiner jQueUe tdnfen, tverben 
(Sie mcrfen, ba§ ein Sauber in bem SBaffer ift. 3d^ 
tventgftend, fo oft id^ bavon lofte, »erbe immer bid 
in8 ^erg l^inein erfrif(^t. 

@r retd^te i^r burd^i eine Südfe bed Sauned bte 
^anb unb brüdte Iräfttg bie i^re. @g t»ar baS erftc 
aWal, baS er fie berührte, unb er wunberte fl(^ fefbft 
über feine JDreiftigfeit. 5)ann toerabfd^iebete er fl(^ 
eilig Don i^r unb tvar ben iibrigen %a^ in fo aufge» 
regt fro^Itd^er Stimmung, aU xoaxe i^m ein groged 
@Iü(! begegnet. 

^m nad^ften 2:age, ald er brüben auf ber gfutfid' 
t»iefe eben bie Arbeiter beauffld^tigte, fa^ er plbi^lxä) 
baö gräulein bie ^albe ^erabfteigen, ben Keinen SBoIf 
neben fid^, bad {)ünb(^en i^nen toorauffpringenb. @ein 
©efid^t t)erfl&rte fi(^, aU er il^nen entgegenging. 

S03ir l^aben e8 öerfaumt, rief er, @ie gu einer feier» 
lid^en @)runbfteinlegung eingulaben. @§ ging Meg ein 
wenig l^aftig gu, ba @)efa^r im )Ser§uge ift. ^un 
feigen @ie aber aud^, ivie ivadfer wir und barange* 
l^alten l^aben. ^ier lommt bie ^aul^errin, fagte er gu 
ben Maurern gewenbet. SQSenn wir bad S^id^tfeft galten, 
(ottt i^r auf i^re ©efunb^eit trinfen. 

^ie Beute nal^men bie Wlni^m ab, fa^en einen 
^ugenblidf bie ^ame an unb ful^ren bann in i^rer 
Arbeit fort, na(^bem ba3 gfräulein i^nen grü§enb gU' 
genicft l^atte. 

@e^en @ie, fagte er (ad^enb, id^ bel^alte Siedet, ber 
$la$ l^ier ^t bie (S^abe, fetter gu ftimmen. @ie ^aben 
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{d^on beinahe gelSd^elt. !Run lommen @ie jur Oueüe, 
utib wenn @ie fld^ nid^t fd^euen, mit unS raupen 
Scannern auS @tnem IBe(j^er p trinfen, iverben @te 
merfen, ba§ iä) ni6)i au ))iel gefaxt l^abe. 

@r ging nad^ einem etwad ^ol^er gelegenen äßiefen* 
Ped na^e bei ben 33&umen, t»o ein Söofferd^en unter 
moodbetDad^fenem ©eftein ^eroorquoU. Wan l^atte i^m 
i^orlauftg mit Brettern ein ^baugdlan&Id^en angeiviefen, 
burd^ »eld^eS ed feittoärtS abflog, o^ne ben ^augrunb 
gu burd^fidfem. Ulrid^ biidKe fic^ unb ^ob ein bled^erned 
©efafe öom ©oben auf, bag er forgfältig augfpülte, 
e^e er e8 öon grifd^em füUte unb ber jungen ^errin 
l^inreid^te. @ie tranf unb liefe aud^ ben Änaben 
trinfen, wäl^renb ber ^unb fein rot^eß 3unglein in 
bie l^oljernc 9linne ftredfte. 3118 fie bann ben S3ed^cr 
jurüdfgab, lad^elte fie tvir!lid^. 

@ie ^aben Siedet, fagte fie. ^ied fd^eint in ber 
2:^at ein Jungbrunnen gu fein. 3)er 2iag ift grau, 
unb wir werben aud^ l^eute wo^l bie (Sonne nid^t 
feigen, ^ber e§ heimelt mid^ bod^ ^UeS l^ier an, unb 
id^ fann mir beulen, bafe fic^ ^ier gut wirb wohnen laffen. 

5118 fie bann Slbfd^ieb na^m, jog fie ein 5ßapier 
^cröor, in baö fie ®elb eingewidEelt l^atte. 3d^ möd^te 
ben beuten, bie fi<5 fo eifrig bemül^en, bie 3lrbeit au 
forbern, eine Heine 53clobnung aw^ömmen laffen. 
^offentlid(| ^aben ©ie ^Ric^tö bagegen unb »ertl^eilcn 
bieg ®elb nad^ Syrern ©utbünlen. Ueber bie 5lrt, 
wie wir ben SBrunncn om ^übfd^cften becorircn, 
f^jred^en wir noc^ — wenn @ic einmal Seit l^aben. 
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6r überlegte, ob er fle nid^t l^eimbeglcitcn foKte; 
bie Slrbcit xoixc anä) ol^ne i^n fortgefd^ritten. S)a 
fie aber leine ÜRiene machte, i^n eingulaben, fonbern 
fld^ xa\6) »erobf d^iebete , blieb er hti ben Slrbeitem 
gurüd unb fci^iDenlte nur noä) ben ^ut, als fie oben, 
e^e fie in ben SBalbtoeg einbog, na(j^ i^m gurü(ffa]^. 
S)er Änabe ertoiberte ben ©rufe, inbcm er fein 9WfiJ« 
djien gog. ^uö) fie bewegte leicht bie^anb; er bilbete 
fi(i^ einen $lugenbli(! ein, il^re 3a^ne gtoifc^en ben 
halbgeöffneten Sippen bitten unb biedmal felbft il^re 
^ugen läd^eln gu fe^en, toaS il^m ben trüben %a^ 
geller mad^te, al§ loenn plo^lid^ bie @onne burd^ ben 
SRotoembernebel burd(igebrod^en toäre. 



3)iefer ©efud^ aber toieber^olte fid^ nid^t, unb aud^ 
er, fo fel^nfüd^tig er eS toünfd^te, tarn in ben n&d^ften 
Söod^en nid^t bagu, öon ber ertl^eilten 6rlaubni§ ®e- 
braud^ gu mad^en. ^ie Arbeit Raufte fid^ bergeftalt, 
ba§ er mit feinem ^agewerf immer erft fertig tourbc, 
toenn bie fd^idflid^e 3^it gu einem IBefud^ hü einer 
5)ame langft öerftrid^en war. 3lUerlei Söibertoärtig» 
feiten, wie fie bei fold^em Sößerl nie ausbleiben, famen 
bagu, il^n in ^t^em gu l^alten. (&x bot aber allem 
5lerger unb Ungemad^ munter bie @tirn, ba er ge» 
wol^nt war, mit feinem frifd^en SWut^ ben SWenfd^en 
unb fingen immer bie befte (Seite abzugewinnen, unb 
im ©tiUen, fo oft er eine ^ergft&rfung beburfte, be» 
fann er fid^ auf baS blaffe ©efid^t, baS i^n bod^ f(^on 
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einmal mit einem traulid^en ^TuSbmd angeblirft l^atte. 
6§ tüar orbentlidji, M fürd^te er, wieber bcm alten 
l^offnungSlofen IBIicf gu begegnen, t»enn er fie auf« 
fu(i^tc, unb gauberte auö biefem ©runbe, an i^re V^^x 
wieber anjuHopfen. Slber er bel^ielt fid^, erft wenn 
bie Arbeit gang tooKbrad^t iD&re, ein banfbared ^ad^eln 
t)on biefen Sippen jum Öol^n für au feine 5Wü^c tjor. 

2)arüber t»ar ber Sfiotocmber »ergangen unb bcr 
5)ecember big in bie SWitte »orgcrüdft. S)a8 neue 
Äur^auS aber war nur erft mannS^od^ über ben 
S3oben aufgeftiegeit, bie S^rinl^aüe auf ben fd^lanfen 
©ifenpfeilern unter 3)ad^ gebrad^t, baS ^auö brüben 
auf ber gud^ßwiefe freilid^ fd)on im SRol^bau »ottenbet, 
nid^t gerabc gur Snftiebenl^eit beS Äurtoorftanbeß, 
tüeld^em baS 3ntere|fe be§ fremben grSuIeinÖ erft in 
fester Olei^e wichtig war. 3n ben n&d^ften S^agen 
foHtc bcr $Dad^ftul^I brüben aufgefegt werben. S)a 
trat plö^Iid^ ein 3Bctterum|(i^Iag ein, l^eftige @d(|nee- 
ftürmc brausten über baß glu&t^al l^in, unb bie 3lrbeit 
mu^te hi^ auf ©eitercS eingefteüt werben. 

@e^r wibcrftrebenb ergab ftd^ ber junge 33aumeifter 
barein, ba§ eS für bicfeS Sa^r mit feiner 3:i()otig!eit 
»orbci fei. 6inige 2iage »ergingen nod^ mit ber ^n- 
orbnung ber nßtl^igen @d^ujwe^ren an ben begonnenen 
S3auten unb ber ^blol^nung ber Slrbeiter. ^ann fag 
er unmut^ig, bie ^5nbe im ©d^oog, am fjenftcr 
feines niebrigen ®emad^8, ober ging mit nad^lajfigen 
@d^ritten bie blanicn 2)ielen auf unb ab. ©eine 
aSirt^in bemül^te fld^ umfonft, il^n burd^ i^re Unter-^ 

^t^\t, ütotoeflen. xix. 12 
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l^oItuKö aufjul^citern. ©cttfl bcr ©cnccrtabcttb in bcr 
„Harmonie'', ben bie mufilalifc^n Zbö^Ux ber ^j)no« 
ratteren ))eranftalteten , Io(fte i^n nid^t aud feinem 
©d^moUtvinfel l^erauS. (Sr ging fe^r frül^ }u $ett, 
über allerlei (Sntfd^Iüffen brütenb, f(i(|lief aber fo ba!b 
ein, bag audf; itber ÜRaci^t fein guter fRai\^ fic^ ein* 
ftnben lonnte. 

^m anbern 2:ag f(j^ien ed überl^au^t nid(|t l^eü 
tverben $u »oHen. ^ie Suft tvar milber geworben, 
aber ein fd^toered, {d^marjblaueg ®zxobVt ftanb n>ie 
eine fefte Sßanb itber ben gid^tenl^itgeln am ^lug, 
unb in ben engen @)affen beS (Stäbtd^end ivar eine fo 
un^eimli(j^e ^ritbe, bag man itberatt in ben SSSer!« 
ftatten 8id^t brennen mufete. Ulrid^, bcm feine SBBirt^in 
bie Sam^e gebra(j^t l^atte, lieg fle unange^ünbet. @r 
lag long au^geftredt auf bem ©opl^a unb ftante na^ 
ber S)ede. 3ut»eilen feufjte er unb \)oh ^^ mit einem 
entfd^Ioffenen fRixd in bie ^b^z, tl^at bie ^oar ©d^ritte 
nad^ bem genfter, blidCte gen ^immtl, feuf^te t)on 
!Reuem unb lehrte ju feiner diul^eftdtte gurüdl 

@o n}enig er gewol^nt xoax, in fein Snnered gu 
fd^auen unb fid^ itber feine @efül^Ie 9led^enf(^aft ju 
geben, auf bie Sänge !onnte er' fid^'d nid^t verleugnen, 
bafe ein ^eftigeö Serlangen, bie ^ewo^nerin bc§ 3Balb* 
l^aufed loiebergufel^en, aUe anberen Siegungen feiner 
@ee(e nieberi^ielt, n)ie ein lange surüdCgeb&mmter @trom 
plo^lid^ überf(^tpillt unb ^Heg, rx>a^ ibm in ben ^eg 
tritt, oer^cert. @o lange er au arbeiten ^atte, war er 
biefer @e^nfu4t SUleifter geworben. 9lun be^^errf*tc 
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Pe i^n mit f öftrer ©emalt, bag t^m felbft battor 
graute. 

es tft ein äBa^nfinnl fagte er \xä). 3Bag foO 
baraud werben? S^ bin il^r fo gletd^giilttg wie ein 
^fal^I in i^rem ^rtenjaun. SBenn flc nic^t gerabe 
mit S03ibern)iUen ober SRitletb an mi(i^ benit, wie an 
bie itbrigen SRenfd^en, fo ift ba§ $lQeg, wag iä) }u 
l^offen ^abe. ^vl6) würbe ed i^r nici^t ben gertngften 
^tnbrudf maci^en, wenn i6) mid^ il^r auf (^nabe unb 
Ungnabe itberlieferte. @ie hxau^t mx6) nici^t; fie 
brandet 92iemanb. ^ag ed eine 6ünbe unb 6(i^anbe 
ift, wie fie il^r iunge§ 8eben Einbringt, ol^ne baS ge» 
ringfte bid(^en ^reub^, wirb i^r 9{iemanb !(ar maci^en 
fonnen. SGBer fidji ni6)t Reifen laffen will, bem tft 
nid^t 9U l^elfen. 

9lein! rief er plojltd^ unb fprang »on feinem ?otter« 
bett auf, i(^ barf mir biefe SRanl^eit nici^t über ben 
^opf wad^fen laffen. @@ lommt nur Don ber bumpfen 
Cuft in biefem SReft, ba§ iä) mid^ überl^aupt fo weit 
l^abe bringen laffen. gort mu§ id^, Je el^er Je lieber, 
SJlenfd^en um mid^ fe^en, ^unftwerfe, etwa§ @d^dne§ 
erleben. (58 wäre ber baare @elbftmorb, l^ier gu 
überwintern. fflo6) einmal freilid^ mug iä) ^inaud §u 
il^r, ^bfc^ieb )u nehmen unb i^r gu berid^ten, bag e3 
mit bem Slid^tfeft nod^ gute SSSege ^at. SBenn id^ 
bann im nac^ften grül^Jal^r wieberlomme, foH mir ber 
@puf ^i^t^ me^r angaben. 

@r füllte fid^ nad^ biefem ©ntfd^lufe wefentlid^ er« 
leid^tett, fing an, feine Seidf^nungen pfammen^upadCen, 
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ag bann im ®aft^of ju SRittag, wobei er fe^r muntere 
FReben führte unb feine nol^e Slbreife anfünbigte, 
säuberte aber am 9la(^mittag nod^ \o lange, fi(^ ju 
bem Sefuc^ im Sßalbl^aufe an3uf(j^i(fen, bag bie Däm- 
merung l^ereingebroci^en tvar, ald er ben alten ^r« 
garten betrat. 

@in fd^werer ©übtvinb ^atte fid^ aufgemad^t unb 
trieb bie gelben ©l&tter »er fid^ ^er, bie 53Äume 
fd^üttelnb, ba§ fie ad^^enb unb fnarrenb il^re 2ßi))fel 
bogen, ^eine ÜWenfd^enfeele begegnete Ulrid^ auf feinem 
l^aftigen @)ang; er ftanb mehrmals aufat^menb ftitt 
unb trodfnete fid^ bie @tirn unter bem breiten ^ut. 
2)abei ^örte er bie 3BeÜen ga^renb in ber S^iefe braufen 
unb ba§ ^rad^gen ber ^ä^enfd^warme in ben ^o^en 
tieften, unb f dauerte leidet jufammen. 3d^ glaube 
toal^rl^aftig , id^ fürd^te mid^! murrte er »or fid^ ^in 
unb )}erfud^te ben gel^eimen ©d^auber toeg§ulad^en. 
^l§ ob ic^ jur {)e^e Don ®nbor ginge ober in bie 
4)o^le einer ©irce, bie mxä) in @ott »eife toaS für 
ein S;i^ier »ertoanbeln würbe. SRein, e8 ift nur ber 
gö^n, ber mir bie SRerwen aufrüttelt. 3<^ xotxtit mid^ 
tvLxi faffen unb mid^ nid^t unterWegen laffen »on oh' 
gefd^madfter ©efpenfterfurd^t. 

@o lam er enblid^ fd^toeifetriefenb an ber ©ittert^ür 
an. S)a fein ©lodfensug baran angebrad^t war, ftanb 
er eine äBeile ratl^lo§. ^\ä)i lange aber, fo erfd^oQ 
baS ®ebell beö ^ünbd^enö, baö feine ^ütte öorn am 
^aufe ^atte, unb gleid^ barauf leerte er bie ^auStl^ür 
ge^en unb bie (Stimme ber alten S^fep^e, bie herüber- 
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tief, »er brougcn fei. 5118 fle feinen 3uruf gel^ört 
l^atte, fam fie unl) Iie§ il^n ein. (gr ftreid^elte ben 
^unb unb fragte, ob er baö graulein fpredjien fonne. 
S)te 5llte nicfte nur unb f(j^lurfte in il^rcn großen 
©d^ul^en voran, ©injelne f(i^were Sro))fen fielen, bad 
^ünbd^en frod^ jitternb in feine »arme ^ütte jurüd. 
@ö fomnit ein Sßßetterl fagte Ulrid^. ^aUn (Sie einen 
IBliJableiter auf bem ^aufe? — ^Braud^en'ö nid^t, 
ertöiberte bie Sllte. $Die ©oume jiel^en baö Söetter 
an. — (58 wäre aud^ feltfam, wenn'8 im ©ecember 
einfd(|lüge. 3ft baS gräulein immer wol^l gewefen? 

2)ie 3llte antwortete nid^t, fonbern öffnete bie 
^auStl^ür unb lieg fie hinter fid^ in8 (Sd^log fallen, 
bafe bie Sößanbe fd^ütterten. @ie war offenbar nod^ 
üblerer Caune al8 fonft unb l^ätte bem S3efud^er am 
liebften ben (Sintritt »erwel^rt. 

Unb biefe Un^olbin ift i^re einjige ©efeüfd^aft! 
badete VHriä), inbem er ben glur betrat. 



2)ie S^ür be8 e^jimmerö tl^at fi^ auf. S03er ift 
ba? l^orte er bie @timme be8 grauleinö, ba8 auf ber 
(Sd^weHe erfd^ien. @ie finb e8! 53ei biefem Unwetter! 
3lber lommen @ie l^erein. 

3ln bem %\\ä), ben eine 4)angelampe erleud^tete, 
fa§ ber kleine, ober fniete vielmehr auf feinem l^o^en 
6tul^I, wal^renb er auf einer ©d^iefertafel eifrig 
ftrid^elte. ^in 33ud(|, in weld^em fie gelefen l^atte, 
lag üor il^rem Spia^, ber groge ^ad^elofen ftrömte eine 



— 182 — 

gelinbe Sßanne auS, bie ®efd^trre unb ©läfer, bte auf 
einem Scffd^r&nfd^en ftanben, fd^iimmerten Don ben 
Si(3^tern, bie t^nen bie Sampe juwarf. ÜKit @inem 
@(i^Iage fiel bie bum^fe Sellommenl^eit, bie Ulrid^ auf 
bem ©ange »ergebend abgufd^ätteln gefuci^t, toon i^m 
ah. ©Uten Slbenb, graulein ©ori8, fagte er, mit 
feinem Xnä) ftd^ bie @tirn trodnenb. 60 tl^ut mir 
leib, @ie in i^rer traulid^en SlbenbftiUc ftßren ju 
muffen. 5lber \6) xoiü fort unb möd^te boc^ ni^t 
fd^riftUd^ mic^ öon meiner 33au^errin öerabfd^iebcn. 

(Sie njoüen fort? fragte fie tonlo§. 

Ober »ielmel^r i(j^ muß fort, toenn i«i^ nici^t hd 
lebenbigem ßeibc umfommen t»ill. 5)a i6) weber trinfe 
no(3^ raud^e, no(^ bie eblc ^nft bcö @catfpielen8 ge- 
lernt }^aU , toarc id^ ein fe^r überflüfflgcS (g^renmit* 
glieb ber ftabtifd^en „Harmonie". Unb gum S&nger 
qualifidre id^ mid(| fd^led^t. @ie fe^en, id^ würbe eine 
traurige gigur mad^cn, t»enn id^ l^ier überwinterte. 

Unb wol^in gelten @ie? 

^0,6:^ $Dre§ben. 3d^ ^«bc ba gute grcunbe unb 
(Stubiengenoffen, bagu meine alte Siebe, bie fijrtinifd^e 
3y?abonna. SBenn @ie bort etwas gu beforgen l^atten — 

@ie war, al8 er bie @tabt nannte, jufammenge' 
fal^ren unb ^atte pd^tbar ÜWül^e, fid^ ju faffcn. S)od^ 
bemerfte er ed nid^t, ba er gu bem Knaben getreten 
war unb i^m über bie @d^ulter auf bie S^afcl blidfte. 
$Da8 ^inb, nad^bem eS flüd^tig ju i^m aufgefd^aut, 
lic§ fid^ nic^t ftßren. @ö geid^nete ein ^ünbd^en mit 
l^arten, mübfamcn @trid^en, nad^ einem $5ilberbogen, 
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auf tDeld^em »erfd^iebene 3:^ierc abgebilbet »aren. 
UlridJ ftrf(^ i^m über baS bitfe, froufc ^aor. 

5)aS mad^ft bu Ja red^t braö, faßte er. ffiiffen 
(Sie, ba§ bcr Heine SRonn wirflid^ Slnloge jum Seidenen 
^ot? Xante 2)ori8 ift »o^l beine 8e^rerin? 

aöeber ber Änabe nod^ baft gr&ulein antwortete. 
®ie ^olte i^m aber einen Stul^I an ben 2:ifd^ l^eran 
unb hat i^n, fi(^ ju i^nen gu fe^en. SRun fing er in 
ber be^aglid^ften Stimmung, ba i^m i^re furjange- 
bunbene Urt nid^t neu war, öon ben leibig unter- 
brochenen ?Crbeiten an )u reben, unb ba§ er bennod^ 
l^offe, fie werbe fd^on im nSt^ften (Sommer ba8 neue 
^au8 begießen fonnen. ^abei betrad^tete er beftänbig 
i^r (^efid^t, bad in bem warmen $am))enfd^ein il^m 
unfSglid^ reisenb erfd^ien. <Sie ^atte eine SRÄ^arbcit 
au8 einem Äörbd^en genommen unb er^ob nur feiten 
i^ren rul^ig gl&njenben IBItdf ju i^m. ^ber ber ^u§« 
brudf i^rer 3üge war öiel fanfter M fonft. aWand^mal 
fuhren fie ^eibe unwiDlÜtrlic^ jufammen, wenn ein ffiinb* 
ftog gegen ba§ ^aud an))ra11[te unb in bem ^amin ^erab' 
fauf'te. 2)a8 Sßetter war in öoKer ffiutl^ loSgebrod^en, 
ein Sd^Ioffenfturm ^raffelte gegen bie Keinen ©(Reiben, 
unb man l^5rte bad ^itnbd^en in feiner ^ütte winfeln. 

3d^ banfe S^nen, bafe @ie bo(^ nod^ felbft ge- 
fommen finb, fagte fie, na(^bem er feinen 33erid^t be- 
enbet. ^ber @ie fßnnen unmoglid^ bei biefem leben«- 
gefä^rlid^en Drfan wieber in bie (Stabt jurüdffe^ren. 
aSenn bag SBetter fic^ nid^t legt, muffen (Sie l^ier 
unten mit einem improtoiprten Cager tjorlieb nehmen. 
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3öa8 njürbe meine Jg^ouöfrau ba»on benfcn, cn»ibcrtc 
er laci^enb, toenn i(j^ über fflaä)t ausbliebe! Unb tvad 
tjon S^nen, trenn @ie 3^re ©aftfreunbfd^oft fo t»eit 
audgebe^nt l^atten! 

@ie fa^ il^m rul^ig inS ©efici^t. 

@ie tDtffen, bag i(j^ SRid^td banad^ frage, tvad man 
»on mir ben!t, fonbem immer t^ue, »aS id^ für red^t 
^alte. 

^amit ftanb fie auf unb ging in bie ^üd^e l^inauf , 
feierte aber balb gurüdf, ein S3rett tragenb, auf weld^em 
ein 2:^eefeffel unb jröei Waffen ftanben. Ulrid^ l^atte 
inatuifd^en feinen @tul^I neben ben beö Keinen 3cid^ner8 
gefc^oben unb auf ber 9iüdfeite be§ 8!lberbogenS ein 
gro§e§ @(i^Io§ mit »ielen $^ürmd^en unb ßrfern gu 
seidenen begonnen, wobei bie bunüen ^ugen bed Knaben 
unöenwanbt auf feinen IBleiftift gel^eftet maren. @r 
ful^r im Seidenen fort, »abrenb fie ben 2:^ee bereitete, 
unb belebte bann baS $5ilb mit einem bunten ©ewimmel 
Heiner gigürd^en, Söagen unb SReitern, bie über bie 
3ugbrüdfe f))rengten, einem $l^ürmer, ber öon ber 
[teilen Sinne inS 8anb l^inauötrom^etete, enblid^ einem 
Sagfcjug, ber in ben ©d^Iog^of einrüdfte unb mit er» 
beutetem SSBilb unb »ielen ^unben ben legten freien 
9laum einnahm. ®r ^atte eine fo flin!e Slrt, mit 
toenigen ©trid^en eine ^i^ux ^ingufteHen, bag ber kleine 
il^m wie einem Sauberer mit offenem 3y?unb unb 5lugen 
jufd^aute. 

5lud^ S)oriö, nad^bem fie il^r ^auöfrauenamt »er« 
fe^en, fteUte fid^ an feine ©eite unb fal^ i^m ju, \a 



— 186 — 

fte l&d^elte tvirfltc!^ über bte ©d^er^e, mit benen er 
fein 3si<^^ttu}ert begleitete. ^eS lobend brausen ^atte 
^eine§ me^r ^ä)t @rft alS bie alte Sofep^e eintrat 
unb einige Steuer mit falter ^u6)e, Butter unb ®rob 
auf ben Z\\6) ftetlte, unterbrad^ baS gr^ulein ben un« 
ermüblidjien Äünftler, inbem fie i^n einlub, ben 2:^ee 
nid^t lalt werben gu laffen. 

^er ^aht l^atte fid^ be§ IBIatted bemad^tigt unb 
lieg.ed nid^t auS ber ^anb, tv&^renb er mit ber 
anberen fein S3utterbrob ^ielt unb ^in unb trieber in 
einen blan!en rotl^en Slpfel einbi§. @ie ^aben i^m 
eine gro§e greube gemad^t, fagte 2)ori8. ®r ift nur 
nic^t gewöhnt, fid^ ju äugern. 

S)ie S03anbu^r in ber ®dfe fd^lug fieben l^arte 
©daläge. SQSoIf gel^t nun ju $ett, fagte bad gr&ulein. 
@ogIeid^ fletterte ber Änabe »on feinem (Si^ l^erab, 
inbem er ba^ ^latt feft in ber ^anb bel^ielt, ging ju 
S)oriö l^in, bie i^m ol^ne {ebe weitere öiebfofung wie 
einem (Srwad^fenen bie ^anb gur guten 92ad^t gab, 
unb ftanb bann einen Slugenblidf unfd^lüffig öor bem 
gremben. S)er aber, bem baö ^erg in biefcr warmen 
(Stitle mel^r unb mel^r aufgegangen war, ^ob bad ^inb 
rafd^ auf feinen ©d^oog, fal^ il^m einen 5lugenb(tdf feft 
ins @efld(|t unb Iü§te c§ bann auf bie (Stirn. 6ine 
bunHe fRbt^^e flammte in ben ernftl^aften Jungen 3ügcn 
beS Knaben auf, er glitt eiligft öon Ulrid(|'8 ^nicen 
l^^erunter unb lief au8 ber 2^ür, wie wenn i^m eti 
Unl^eimlid^eS begegnet wäre. /o^ /^ 
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Vilxiü^ ftonb auf. ©ine fcitfamc ttnrul^c ^atte p<!l^ 
feiner bcm&ci^tigt. 6r trat erft an ba8 genfter, an 
»eld^eS nod^ immer bie fci^weren 5:ropfen f<^lugen, 
bann ju ber äöanbu^r, t>or ber er eine Söeile ftanb, 
baS jinnerne 3ifferblatt betrad^tenb, aW l&fe er barauf 
eine tieffinnige ©e^eimfd^rift. (gr nal^m ein gefd^Iiffeneö 
®M t>on bem (Sdfci^ranfd^en, ^ielt eS gegen bad ^i^t 
unb fteKte c8 bel^utfam töiebcr ^in. 

gr&ulein ^oriS, fagte er, woKen @ie mit eine 
grage beantworten? 

äBel^e? erwiberte fie, ol^ne fi<!l^ nad^ il^m um§u« 
feigen. @ie ^attc i^re 9la^arbeit wicber gur ^anb ge* 
nommen. 6r fa^ nur i^r rul^ig auf baS öinncn ^er« 
abgeneigtes ^Profil. 

@ic lieben bie SWcnfci^cn nici^t, gi^&ulein ©oriö. 
(50 !ommt mir nici^t ju, mit 3^nen barüber gu rechten, 
^ber toie fommt ed, ba§ 6ie aud^ ben Jhtaben ntd^t 
lieben, ber bo(^ 

@r ftodKe unb feierte \\ü^ t>on il^r ah. @d toar ein 
paar Slugenblirfe fo ftitt im 3iwimer, ba§ man nur 
ben $enbelf(]^lag unb baS @(]^nauben bed äBinbeS im 
Äamin toerna^m. 

SDann l^örtc er i^re @timmc, in ber eine mül^fam 
toerl^altene Erregung gitterte: 

äBo^er toiffen @ie, bag iä) bad j^inb nic^t 
liebe? 

^ab' iü} S^nen Unrecht getrau, graulein S)ori8? 

9lein. Unb bod^ aud^ toieber. @d ift tt>a^r, id^ 
liebe ben ^aben nid^t. ^ber @ie fagten ed ald einen 
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©ortöurf. SBiffen @fe fo gett>i§, ob mein ^cr§ ntd^t 
guten @Tunb ^ai, ^ä) t>on i^m jurüifsujie^en? 

3ci^ begreife nid^t, tt>te matt einem ^nbe hai toer> 
fagen fann, toorauf ed ein 9taturted^t ^at. 

@ie ftanb auf, mit einer fo Saftigen ©ewegung, 
ba§ baö ®ef(]^irr auf bem %\\^ flirrte. 

SBoHen @te bamit fagen, bag i(^ bie« ^inb lieben 
muffe, weil id^ feine SWutter fei? 

@r trat ^aftig auf fie gu unb l^afci^te nac]^ i^rer 
^anb, bie fd^laff ^erabl^ing. 

SBaS trauen @ie mir ju, fjrauleini rief er in 
gro§er IBeftitrpng. ^aben @ie mir ni(]^t gefagt, eS 
fei ein leereS ©erebe, unb i^ foHte @ie einer ^üge 
fa^ig l^alten? 9Bei§ id^ nid^t, voa% @ie Don bem Ur- 
t^eil ber 9)f{enfd^en benfen, unb ba§ @ie ed feinen 
flugenblidf ber Wlü^t toert^ galten toiirben, fie tfiufd^en 
3U »oUen, bamit fie beffer t)on S^nen fpr&d^en? 
5Reitt, Sr&ulein $)oriö, waß mid^ befrembet — \a red^t 
cigentlid^ betrübt, ift nur, bag @ie S^w ^'erjen§fü^le 
aud^ baS unfd^ulbige Äinb emppnben laffen. 3d^ — 
id^ bin freilid^ ein Äinbernarr — id^ fonnte begreifen, 
bag man ben Umgang mit (Srtoad^fenen leidet baran« 
giebt, um fid^ gang unb gar fo einem iungen äBefen 
ju toibmen. Unb bad äBolfd^en, ed mag feine Unarten 
i^aben, wie alle fleinen SKenfd^en — aber eö fielet i^m 
ein fo ernft^after unb el^rlid^er fleiner ©eift auS ben 
klugen, er ift fo folgfam unb empfänglid^ für jebe 
warme ©erül^rung — l^aben @ie gefe^en, wie er rot^ 
würbe, al8 i^ i^n fü^te? ©ergeben @ie mir, wenn 
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iü} S^ncn Unreci^t t^ue, aber c8 !ommt mir t)or, al§ 
toad^fe er l^ier auf ol^ne ba§ man i^n jemaU f ü§t ober 
ftrcit^elt, unb baS, Sfraulein ^orB, baS twar'g, wag 
i^ nid^t t)on 3^««« begreife. 

@r ging toieber an ba9 fjfenfter unb britdPte feine 
^ei§e @tirn an bie @(]^eibe. 

SJiedeici^t mürben @ie eS begreifen, wenn. @tc 
töü§ten, wer fein S3ater unb feine ÜRutter waren, ^örtc 
er fie Je^t fagen. 3^/ c8 ift fo, wie @ie fagen: bcr 
Slnblirf beS Änaben ift mir ein beftänbiger @(]^merj. 
3(^ mu§ mid^ überwtnben, il^n Ui mir gu bel^alten, 
meine ^flid^t an i^m gu erfülten. 3^^ toeig, i^m 
fe^It baö 53efte, wa§ man in ber 3ugenb brandet. 
3(3^ felbft \)CLbt fe^r barunter gelitten, ba§ aud^ i^ e8 
entbehren mu§te. ^ber fo t}ie( id^ mid^ bemitl^e, id^ 
fann mid^ nic^t ba^in bringen, ed i^m ju geben. 3(^ 
mu§ eS 3ofep^fn überladen, il^m Siebe ju jeigen. 
3d&, wenn id^ i^n anfe^e, frage mid^ immer, wa§ für 
ein ?IKann in i^m ftedft, ob au(^ fo einer wie ber, ber 
il^m ba§ Sebcn gab, bem er 3wg um 3ug a^nlid^ ift. 
Unb bann überfd^auert mic^ ein tßbtlid^er Sroft, unb 
id) fönnte i^n nid^t !üf[en, wenn id^ il^m bamit ba§ 
Seben retten foDltc. 

@ie war, wd^renb fie \pxci6), im 3itnmer l^in unb 
\)ex gegangen. iRun trat fie wieber an ben 2:ifd^ unb 
liefe fid^ auf i^ren @tu^I faden, alö toerfagten i^r bie 
^nice ben 2)ienft. @r war burd^ i^r j[Sb«ö ©efennt» 
nife fo erfd^üttert, bafe er 5Rid^tö gu erwibern wagte. 

@i< ge^en morgen fort, fing fie enblid^ wieber an. 
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SBßit merben und i^icle WlonaU nic^t fe^en. @d liegt 
mir baran, ta^ @te feine falfci^e Meinung »on mir 
mit fortnel^men, gleid^oiel mie 6ie mici^ bann beut« 
t^eilcn »erben. 2)arum will i^ S^nen in i^urjem 
fagen, wie ed gefommen ift, ba§ i^ l&ngft barauf 
Dergid^tet ^aU, „Jebcn ©injelnen barauf angufe^en, ob 
er m^i eine 3lu8na]^me mad^t". @ie foDlen nidj^t 
glauben, ba§ \ä^ @ie ett»a befe^ren wollte. @ie 
^aben bisher feinen ^n(ag gehabt, ben ^tn\^m, mit 
benen @ie »erfe^rten, bic ÜRaSfen abgureigen, unb frei« 
\iä) finb @ic auci^ ol^ne tieferes ober gar Icibenfci^aft« 
Hd^e§ ^ebürfni§ nad^ 6rfenntni§ burd^ bie SGBelt ge- 
gangen. 3Bcnn @ie ben SD^enfdj^en ober il^ren ©öttern 
nur fdj^one Käufer bauen burften, war eS S^nen 
glcid^gültig , wer barin wol^nte. ttnb bann — @ie 
fonnen mit banfbarer ©mpfinbung an 3^re Altern 
benfen. 2)aö SRatunec^t auf i^re Siebe ift S^nen 
nid^t tjerfümmert worben. ^aben @ie [x6) aber ein* 
mal üorgcftedt, wie einem Äinbe ju SKutl^e fein muffe, 
baS üon feiner leiblid^en SWutter gesagt wirb? 

2)a8 ift mein @d^idfal gewefen, unb wal^rl^aftig, 
fo wenig liebenöwürbig id^ Sinnen ie^t toorfommen 
mag, xä) war ein guteS, licbeöoKeS unb fc^r licbebe* 
bürftigeö ^inb. 3c^ toar nid^t alter aB SBolf, alö 
id^ fd^on mand^e SRad^t in bitterlid^em 3öeinen wat^ 
blieb, weil mir meine 50iutter nid^t einmal gute ?flad^t 
gefagt ^tte. 2)er Änabe ertrüge ba8 ol^ne Kummer. 
@r ift toon ^rterer $lrt unb wirb o^ne 3weifel burdj) 
eine binlauglid^c ^ofiS ©elbftfud^t üor ben ©d^mergen 
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beiDa^rt iDerben, bie id^ burd^gufam^fen l^otie. S^ 
aber ^atte ein gren^enlofed Verlangen, mt(]^ ^injugeben. 
^nx ein guted SBort, einen freunblid^en ^M voaxt id^ 
ju iebcm Dpfer bereit gewefen. 

äBarum mir bad t^erfagt blieb? äBeil meine ÜJIutter 
ebenfo eitel, falt^er^ig unb oberftädj^Ud^ toar, mie fc^^n. 
(Sie l^atte meinen $ater cl^ne 9leigung ge^eirat^et, er 
tDar heftig in bad ganj bürftig aufgeioad^fene fiebgebn« 
i&^rige 9){&bc^en oerliebt, bad nun enbU(^ ©ci^mud 
unb \6)bnt Kleiber unb gefeUfd^aftiici^e SetDunberung 
ju erlangen l^offte. 60 !am 16) jur äBelt, c^ne bag 
fie fid^ ein ^inb gewünfc^t ^&tte, unb iDar il^r nur 
eine ^aft, unb tDurbe einer ^mme überlaffen, unb 
au6) fpater^in — wenn fie t>on einem ©oncert ober 
^aU na(]^ ^aufe !am — fc^r feiten fiel eö i^r ein, 
bag in bem fleinen ^ett in ber ^agbftube ein j[unge§ 
Seben fc^Iief, baS fici^ t}on i^rem ^er^en Ipggewunben 
l^atte. 

SBad mein ^ater babei empfanb? 3(^ ^cibe nur 
eine bunfle (Erinnerung an i^n, ald an einen l^ol^en, 
ernften ÜRann, ben iä^ nie \)aht lad^en feigen, w&^renb 
meine SWutter, fobalb fie nici^t mit mir allein war, 
beft&nbig lächelte, weil fie fe^r fd^one 3&^ne ^atte 
unb reijenbe (^rübd^en in ben SOßangen. ^ad ^atte 
i:^n anfangs bezaubert, l^emad^ maci^te e§ i^n um fo 
ungliliflid^er, ald er fa^, tai fie aud^ Ruberen bamit 
gu gefallen wiinfd^te, \a Ruberen me^r, ald il^m. @ine 
cinjige @cene ift mir im @ebdc^tni§ geblieben, wo 
i(^ i^n fe(^r l^cftig rcben l^örtc, w&^renb fie i^m ein 
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faltet, ^5^mf^ed @efi(^t adgte unb beftfinbig bie 
bli^enben SRinge an i^ren fd^onen ^anben l^in unb 
l^er fd^ob, ba§ er enbltdj^ bie (^ebulb verlor unb fie 
an ber ^^nlUx fafete unb fci^ütteltc, al§ ob er einen 
l^alberlofd^enen Sunfen in il^rer @ee!e wieber anfad^en 
tDoftte. ^a ful^r fie »ie eine @:t)rungfeber t)om @op^a 
auf, funfeite i^n mit brol^enben ilugen an, ba§ id^, 
bie id^ auf einem @d^emel neben i^r gefpielt l^atte, 
l^eftig an gu »einen fing, unb flog bann gum Simmer 
l^inauS — id^ glaube nod^ ben @d^all }u ^oren, mit 
bem bie %i)Vix ind @d^log fiel. 

^amaU fonnte läf mir natitrlid^ nid^t benfen, n>ad 
bad bebeuten mod^te. ^ud^ tt>eig i^ nid^t, toie fie 
weiter mit einanber lebten, nur bag bie !D>^utter gleid^ 
ipieber lad^k unb I&d^elte unb ber ®ater fid^ immer 
feltener im ^aufe blidfen lieg. @ined Saged fagte 
mir bie Wienerin — unfere Sofepl^e — , mein Spater 
fei geftorben, unb fül^rte mid^ in baS Simmer, wo er 
aufgebal^rt lag. 3(^ mar bamaB fünf Saläre alt, unb 
in meinem einfamen fleinen ©el^irn l^atte id^ fd^on 
Tland^t^ bebad^t; ben Sob t^erftanb id^ nod^ nid^t unb 
meinte nur, weil id^ 3lnbere meinen fal^ — nur meine 
Butter nid^t, obmol^l fie in i^rer eleganten 2;rauer' 
toilette bod^ aud^ eine ^eile nid^t läd^eln burfte. 

3<ii ^atte einen bunflen begriff bat^on, ba§ i^r ein 
UnglüdP miberfal^ren, bag ed meine ^flid^t fei, fie nun 
bop)}elt lieb gu ^aben unb nadb 3R&glid^feit ^u troften. 
Slber fie mar nod^ !ftlter gegen mic^, aU »or^er, \a 
t)pn biefer Seit an begann fie in ber %\^ai mic^ ju Raffen. 
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3(3^ ^aBc fpater wo^l begriffen, »arum. 3d^ crf^icn 
i^r M ein ^inberni§, nod^ einmal eine Dort^ctl^aftc 
Partie gu maci^en, auf bie fie ald eine reijenbe {unge 
SBittwe fonft wol^l hoffen burfte. 

S)0(]^ fclbft, al8 fie glei(i^t»ol^l fd^on naci^ Sal^r unb 
2:a0 fl^ wiebcr toer^cirat^ete, üerjie^ flc mir nicl^t, 
bag x6) auf ber 95ßelt war. 

9J^ein ®ater war ein Slbüocat gewefen, httthd^tlx^ 
alter al8 fie. 9J^cin ©tiefüater war befto nic^r ein 
üRann nad^ i^rem ^crjcn, ein iunger Slbliger, ber 
freilic]^ weber etwaö ju tl^un, no^ ettöa§ 3lnbereS gc« 
lernt l^atte, ald ^d^ulben nta^en unb ben tarnen bie 
^o^fe tjerbrcl^en. 3)a meine SJ^utter im Söol^lftanb 
gurüdgeblieben war, f^ien fie i^m bo^jpelt begel^renS» 
wert^. 3lber nad^bem ber erfte 9tauf(i^ verflogen war, 
er!annte fie mit ©einreden, an 3Ben fie fi(i^ gebunben 
^atte. 

6ine gweite Sod^ter !am jur SSßelt, in Willem i^r 
ßbenbilb, bie fie nun, ba i^r 5Wann fie uernaci^laffigte, 
fo j&rtlid^ liebte, al§ fie itberl^au^t su lieben im ©tanbe 
war. aßßenigftenö in ber erften 3cit, gleid^fam au8 
Zxo^ gegen ben SKann. ^ernad^ fanb fie fidb aud^ 
in bie neue $age unb ging i^ren alten ^Vergnügungen 
nad^, lieg fid^ bewunbern unb ben ^of mad^en unb 
erfd^ien faum einmal bed SagS in ber ^nberftube. 

S^ ^atte mid^ enblid^ barein ergeben, bag mir 
mein „SRaturrcd^f' nid^t gewal^rt würbe, bod^ wel^rte 
id^ mid^ in meinem ftanb^aften fleinen bergen gegen 
bie Slbneigung, bie barin Söur^el fd^lagen wollte, unb 
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bemühte mid), bte ÜRutter al8 eine gang gfrembe gu 
betra(^tett. ^\x<i) ^attc i6) \a für bfe fe^Ienbe ÜRutter- 
liebe einen (Srfa^ in ber retjenbcn Keinen lebcnbigen 
$u^pe, bie id^ ben gangen Sag ^erumfd^Ieppte unb fo 
leibenft^aftlid^ inS ^erj f(^lo§, ba§ !ein 9laum niel^r 
barin war für ein ungcftittteö 8iebe8bebürfni§. 

36) ^abe nod^ ein ©ilbd^cn bc§ ÄinbeS au8 feinem 
fünften So^x — gerabc fo alt wie je^t 3Bolf — baö 
will id^ S^nen einmal geigen. @ie werben bann be- 
greifen, bag id^ eg vergöttern mugte. @§ war bad 
leibhaftige 5lbbilb ber üWutter, o^ne i^ren faltfinnig 
fo!etten 5(u8bru(f. Unb ^ing fo an mir, wie an feinem 
üKenfd^en. Unb l^atte bie unwiberftel^Iid^ften %bn6)en 
unb Söörtd^en unb finbtfc^en (Sareifen. ^icfe erfteu 
jef^n, gwolf Sö^w waren meine cinjige glürflid^e 3eit. 
3a, i^ »erfo^nte mi(^ orbentlid^ mit ber SKuttcr, wei! 
fle auf bie kleine gar feine Slnf^)rüd^e mad^te, fie mir 
gleid^fam abgetreten l^atte, um ungel^inbert i^re eigenen 
SBege ge^en gu fonnen. 

Unb mit wie bitteren ©ebanfen benf id^ {e^t aud^ 
an biefe Seit gurüdf, an eine Siebe, bie f o mit ©d^mergen 
gelohnt werben follte! 



@ie ftanb auf unb ging ^inauS. 6r l^örte, ba§ 
fie in tit Äüd^e trat unb bort auö einem ^uge 
2Baf[er in ein ®efä§ go§. 3(10 fie wieber eintrat, 
fal^ er an il^rem etwa§ gurüdfgeftrid^enen ^aar, bo§ 
fie fid^ ba0 ©efid^t genest ^atte. 

^ttt^t, 9lot;elIen. XIX. 18 
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Serjeil^en @{e, fagie fie luf^i^, ba« 8Iut \ä)k%i 
mir immer in btc ©tirti, töcnn i^ an gctöiffc ^tnge 
benfe. @$ ift nun fd^on toieber vorbei. 

SBoHen (Sie mir'8 nid^t ein anbermal ju @nbe er* 
3&^Ien? fragte er t^eilnel^menb. 3<^ fonnte tool^I nod^ 
ein paar %a^t ^ier bleiben. 

3flcin. 3^ ^ftbe ed S^ncn einmal tjerfprod^en. ^n 
einem anbern Sage toürbe eS mici^ biefelbe Uebenoin« 
bung !o{ten. ^ber id^ tviU ed nun für) mad^en. @ie 
»erf&umen aud^ 9Hd^t8, benn baö äBetter beruhigt fidb, 
unb @ie ^aben bann einen trodfenen Heimweg. S^enn 
@ie Jejit gingen, würben bie alten @efj)enfter mid^ 
bod^ nid^t loSIaffen, unb id^ l^&tte mid^ eben nur allein 
mit i^nen ^erumgufd^lagen. 

aSBo bin id^ bod^ geblieben? (@ie fc^te p* "td^t 
töiebcr, fonbern ftanb erft eine SGßeile om 3:ifd^e unb 
ging bann rul^elod mit Reinen, un^orbaren @d^ritten 
auf unb ah.) ^ab' id^ fd^on crj&l^lt, ba§ bie ÜRutter 
ftarb, als bie Heine ©opl^ie breije^n 3a^t alt »ar? 
3d^ tt>ar in meinem ad^tgel^nten. 3n eine regelm&gige 
6d^ule tt>ar iä^ nie gegangen, ba eS im ^aufe immer 
viel ju t^un gab. @ine ^e^rerin l^atte fid^ bemitl^t, 
mir bie ^nfangdgrünbe beizubringen, ^ann l^atte id^ 
auf meine eigene ^anb fortftubicrt unb fp&ter an einem 
franjßfifd^en unb cnglifd^en ©urfuö in einer befrcunbeten 
gamilic S^eil genommen, mit gro§em ßifer, ba id^ 
»iel @j)ra(^talcnt ^atte. 3m ^anbarbeitcn gab mir 
unfere 3ofep^e bie befte Einleitung, unb au<^ baS 
Äinb tonnte id^ fd^on unterrid^ten. 



— 195 - 

31(13 aber bic SKutter ftarb — in gfolge einc8 
S3all[c§, wo flc fici^ über il^rc Sa^rc angeftrcngt ^attc, 
bie Stebenöwürbtge unb Gefeierte ju fpielcn — war 
iö^ boä) noä^ ein xe6)i unfertiges SBejen. 2)er 3Joter 
l^atte fid^ I&ngft nicbt mel^r um und befümmeri, unb 
nac^ einem 3«^^^ ftarb aud^ er. Sd^ glaube wal^r« 
l^aftig, toeber um i^n noä) um bie ^IJhttter \)aht id^ 
eine S^^rane gemeint, i^ empfanb il^r ©dj^eiben nur 
aU eine Erleichterung, ba id^ nie ju l^eud^eln »erftanben. 

9lun waren wir 5)Vei alfo aUein im ^aufe. 2)ie 
S3ormünber erwiefen mir bie @^re, mir bie (Srgiel^ung 
ber JE)albfd^wefter anjutoertrauen , unb eß Snberte ftd^ 
\a aud^ nid^t öiel, ba bie ßltern mir nid^t nur ba§ 
^inb, fonbern aud^ ben ^auöftanb longft überlaffen 
hatten. Unfere ®er]^a(tnif[e aber waren nic^t bie beften. 
^ad mütterlid^e Vermögen war bei i^rem ^ang ju 
ieber 3lrt 8u]ru8 fo gut wie gonj »erfd^Ieubert worben, 
bie Heine ^Penfion für bie Dfflgieröwaifen reid^te faum 
au8 sur fümmerlid^en iRot^burft. 5lber baö Äinb 
fottte SRid^tS entbehren. 

3d^ fd^idfte fie in bie @d^ule, l^alf i^rem etwaö 
leid^tfinnigen unb fd^wad^en ^opf ju ^aufe nad^, oer* 
barg i^r meine borgen, bie id^ nur mit meiner treuen 
Eliten tl^eilte, unb wie e8 tro^bem nid^t reichen wollte, 
entfd^Io^ i6) mid^, felbft ©tunben ju geben, in ben 
©prac^en, bie \6) mit ber 3cit Dolüommen bel^enfc^en 
gelernt. 

2)a0 ging au(^ über Erwarten gut. 2)ie SWenfd^en 
in unfererf leinen @arnifon8ftabt refj)ectirten midj), ba 
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fte vi>o\)\ Tvugten, ba^ td^ ed im ^aufe ber SRutter 
ni^t Icici^t gehabt ^attc unb Jcjit einen l^arten Äampf 
umS ^afein fampftc. 3«^ ^«tte mc^r @tunben, aI8 
ici^ mand^mal wünfd^te, aber t(]^ voax gefunb unb an 
tlrbeit gen^o^nt, unb ^a^ mx6) mein ^robemerb in 
ben ^ugen ber ^onoratioren'gamilien um eine @tufe 
l^erabfe^te unb gefeUfd^aftlici^ unmöglich mad^te, toar 
mein geringftcr Kummer. $Die genjöl^nlid^en Vergnü- 
gungen jiunger ÜRabd^en l^atte ici^ nie gefoftet unb 
entbel^rte fie niö^il SBenn meiti 5^inb l^erangenjad^jen 
tt)äre, tDoIIte id^ mit il^r in eine anbere @tabt jie^en, 
wo man ed fie nid^t entgelten Ue§e, ba§ fie nur bie 
©d^wefter einer gewefenen @j)rad^le^rcrin fei. 3)cnn 
bis bafein ^offte ic^ felbft, öon ber @tunbenfrol^n er- 
löst ju werben. 

S)arüber mar i(^ breiunbgwangig 3a^r alt geworben, 
baS Äinb ficbjel^n. ÜRit ber @d^ufe war fie fertig unb 
^atte im ©tiQen groge ^uft, nun mit bem 8eben ju 
beginnen. SRur nod^ ein 3a^r! troftete i(^ fie. — 3^w 
(^efunb^eit war etwas gart. @3 Tonnte !Rid^t8 fd^aben, 
wenn fie nod^ nid^t tangte. Unb injwifd^en wud^S 
baS fleine Kapital, ba$ id^ mir gufammengef)}art ^atte. 

^a aber gcfd^al^'S — 

5Rein, id^ fann 3^ncn baS ni(^t mit allen näheren 
Umftänben erja^Ien. @ö war \a anä) ni^tS Uner« 
^orteS, wag man nit^t »erfte^en fönnte, wenn man 
nid^t ©d^ritt für (Schritt Sltleg miterlebte, wie in einem 
9loman, wo ber ^elb unb bie ^elbin gang audgefud^te 
(Sd^idffale erfahren. Sad ifi aMglid^er, ald bag ein 
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bteiunb3Tvanj{g{äl^rioe8 ^l^Sbd^en, ha% nie ein eigene^ 
(§^(ü(f erlebt ^at, f!c^ mit blinber ^eibenjc^aft ju einem 
Snanne l^ingejogen fül^It, ber i^r gum erften Wlcd fagt, 
bü% er flc fd^ön finbc unb flc liebe! 

6r war Slrjt in einer gfamilie, in ber ic^ franjö» 
fifd^e @tunbcn ^ah. 3^ begegnete il^m gucrft, alß 
eine meiner @(^ülerinnen über ^a^t !ranf getoorben 
xoax unb bie @tunbe be§^alb ausfallen mu§te. ^m 
anbern Sage, ald id^ mid^ nad^ ber Patientin erfunbigte, 
fanb i6^ i^n wieber bort. Unb fo eine gan^e SBod^e. 
^Id bad ÜJ^&bd^en wieber gefunb geworben war, wu§te 
iä^, tai id^ Iran! werben würbe, wenn \6) ben ^rjt 
nid^t wieberfa^e. 

3(^ l^atte i^n aud^ bei feinem legten 8efud^ wieber 
getroffen, wir gingen mit cinanber bie Sreppe ^in« 
unter, id^ fonnte fein äBort fpret^en, ba id^ glaubte, 
ben Sob aud biefem ^aufe bat^on^utragen. ^a ^ielt 
er m\6) pld^lid^ an unb fagte mir, er fonne ben ®t> 
banfen nid^t faffen, mir nic^t me^r gu begegnen. 95ßir 
we(^felten nid^t viele Sorte, wir gaben und nur bie 
^anb, unb id^ fül^lte mid^ Don bem tlugenblidf an al3 
feine SBerlobte. 

3n unfer ^au8 aber burfte iä) i^n nidj^t einlaben. 
^an l^atte gleid^ in allen ^affeegefellfd^aften baoon ge* 
fprot^en, unb ba er ein junger 3lnf&nger war unb mir 
gefagt ^atte, oor einigen Sauren bürfe er nid^t hoffen, 
einen eigenen ^erb gu grünben, befd^ranftcn wir unö 
auf furje 93egegnungen am brittcn Drt unb ein paar 
vertrautere ©efprSt^e auf ©pajiergängen , bei bencn 
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id^ meine 3ot€p^c mitnahm. 3d^ war fo »entg tocr- 
tvo^nt, bag mtc^ fc^on btefe fparlid^en ^reuben über« 
{d^wänglid^ beglü(ften. 

2)a würbe in einer SRacftt meine ©d^wcfter ernftlid^ 
franf, eine tjcrfpdtete 5^inber!ranf]^eit , bie mid^ aber 
fel^r erfci^rerfte. 3n ber erften SScftürjung überlegte 
id^ nid^t, ob e8 fc^tdCIid^ fei, ben Jungen 9lrjt l^erbei- 
jurufen, auc^ meine Huge Sofcpbc öcrlor ben Äoijjf unb 
rannte fort nad^ bem wo^lbefannten ^aufe. 

@ine ^albe @tunbe barauf trat er hti und ein. 
5Kein l^eftigeS .JE)er3flo^fen war oieUeid^t prop^etift^, 
benn im erften ^ugenblidf empfanb id^, bag nid^t wie 
fonft fein (grfc^einen mic^ bcgiüdte. S^ fd^ob eS 
bamalS auf feine pf!id^tma§ige Haltung, ba§ er mir 
fein 3«^cn unfereS jortlid^en ©inöerftänbniffeS gab, 
fonbern pd^ wie ein ganj fjrembcr nur mit ber Äranfen 
bcfd&äftigte. 

3Jor^er war er mir nur ein paarmal begegnet, 
wenn iä) mit Sophien ausging, unb ^atte gleid^gültig 
an i^r toorbeigefe^en. Sc^t würbe er fid^tbar burd^ 
i^ren Slnblidf übenafc^t. Unb c8 war aud) fein Söunber. 
$ßie fie mit ben grogen bunfelblauen ^ugen unb bem 
halbgeöffneten lod^elnben 9Künb(^en fieberglü^enb »on 
il^rem weisen Riffen i^n anblidte, mufete fie felbft 
einem feftercn ^erjen gefä^rlic^ werben. 

SGBaS nun folgt, fönnen @ie fid^ benfcn. ®r !am 
taglid^ ein paarmal, unb al§ bie ^ranf^eit i^m längft 
feinen S3orwanb me^r bot unb er wegblieb — id^ 
war burd^ meine @tunben in 5(nfprud^ genommen 
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unb bie mu burd^ ^udlt^e Arbeit, wie ^&tte id^ bte 
IBeiben bewad^en f^nnen, bie fid^ nur gu rafd^ t^er* 
ftanben Ratten? 

3d^ badete aud^ lange nid^t, bag ed n5t^ig fein 
!6nne. ^n einen {o ungeheuren ^erratl^ ju glauben, 
»Sre mir al8 eine 93eleibigung gegen i^n erfd^ienen. 
^ud^ bad 5^inb l^atte i^ ia in mein ^er} blidfen laffen. 
@ie tDugte, id^ gel^drte mir nid^t me^r an. ^a id^ 
mid^ aber hütete, i^r bie gange @r5ge unb <St&r(e 
meines ©efül^Id gu offenbaren, na^m fie ed Dietieic^t 
nid^t fo emfl, nal^m fi(^'d nid^t fo übel, bemfelben 
ÜJ^anne i^r ^erg l^ingugeben. 

Unb er! äBenn er mir geftanben ^5tte, baS neue 
©efübl fei m&d^tiger aU ba9 alte, ob id^ bann ©toi) 
genug befeffen ^&tte, o^ne ^lage unb Auflage guritdf' 
jutrcten? 

^6) barf eS mir tvo^I gutrauen. 3d^ to&re t>or 
bem 9leib tool^I nic^t bewahrt geblieben unb nie 
wieber fro^ geworben. Slber waS fro^ fein f^ci§t, fo 
redj^t in ben Sag hinein fid^ feined bebend freuen, 
l^atte i(^ \a itber^aupt nie erlebt. @o wär'd in Einern 
Eingegangen. 

9lur, bag id^ bag erfahren foHte! S)a6 biefer 
(Slenbe tlUed in S^riimmer ftürgen mugte, wad id^ nod^ 
befeffen, woran id^ nod^ einen ^ait gehabt: ben legten 
©lauben an (i\)Xt unb ÜRenfd^enwürbe, ja fd^limmer 
no(^, an ben Snftinct meines eigenen ^ergenS, baS 
einen fold^en ÜRenft^en über ^Ued l^atte lieben fonnenl 

^13 baS arme, fc^wac^e ®efd^5pf mir nic^t me^r 
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»erbergen fonnte, wie €8 um flc ftanb, fiä^rieb i(^ an 
xi)n. 3(^ madj^te i^m nid^t ben leifeften )^omurf, ta% 
er mir fein Sßßort gcbrod^cn, mein ©ertraucn \o un« 
erhört betrogen ^^atte. 3^^ fragte i^n nur, ob er 
»iffe, in weld^em 3uftanb fld^ meine ©ci^wefter befinbe, 
ba id^ überjeugt fei, ba§ er leinen 5lugenblirf jdgcrn 
»erbe, bad gu t^un, n>ag i^m ^flid^t unb (Sf)xt ge= 
biete. 

@d fam lange feine ^nttoort, au(^ nid^t auf einen 
gmeiten IBrief. @in Serfud^, ben id^ mad^te, i^n o^ne 
§Rüdffi(^t auf bad ©erebe ber Beute in feiner SBol^nung 
ju treffen, führte nid^t sunt 3icl, ba er fid^ verleugnen 
Iie§. 3)od^ um S^nlid^e Ueberfätie für bie 3u!unft 
abjuioel^ren, fd^rieb er nun einen tammerlid^cn 53rief 
öoHer SluSPüd^te unb 3weibeutigfeiten , ben id^ ber 
^ermften, bie i^n immer nod^ in @d^u^ na^m, unter« 
f(^Iug. Unb toenige Sage fpäter erfuhr ic^ in bem«' 
felben ^aufe, too bad Unglüdf begonnen l^atte, wie 
betrübt man fei, ben verehrten 5lrjt §u verlieren, tia 
er feinen @ntfd^Iu§ angefünbigt, naä) ^redben über« 
guftebeln. 

@ie finb entrüftet über baö ^Betragen be§ SRid^tö- 
töürbigen. D, e8 fommt nod^ beffer. 

^1$ 16) i^m enblid^ nad^ 2)re8ben bie (Geburt bed 
^inbed anjeigen mu§te, nod^mald unb jum legten 9J2aI 
il^n befragenb, ob in feinem ©etoiffen fid^ fein Saut 
rege, ber il^n an feine Sßflid^t gegen meine unglüdffelige 
@d^weftcr ma^^ne, fc^idfte er ftatt aller Slntn>ort eine 
(Summe ®elbe§, mit bem S5emerfen auf einer öiflten* 
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fartc, bicfc ©enbuttg werbe ^ä) in regelm&^igen gfrfften 
wieber^olen. 

34 bTau(i^e wol^l nt(i^t $u fagen, bag {(!^ ba9 ®elb 
utnge^enb i\xxvid\ä)xdtt unb entf^Ioffen tvar, i^n nie 
iDieber eined Sßorted in tviirbigen. 






^te traurig e9 in unferem je^t ganj terlaffenen 
^aufe auSfa^, bamit will iä) @ie t)erf(!^onen. ^ad 
gerftorte öeben bcr Jungen SWutter, i^re oft an ben 
Strfinn grenjenben ^udbrüd^e be9 ^ammerd, bad 
\ä}\x>ää^liö;)e ^nb, bejfen unfeliged 8eben oft an einem 
graben l^ing, bie l^amifd^en $li(fe unb 9{eben ber 
^ebenmenfc^en, mein plö^Iid^ abgef(i^n{ttener ^erbienft, 
ba man mid^ in feinem ^aufe mel^r gelitten ^aben 
toitrbe, toenn id^ bie @tim gehabt l^dtte, mid^ ju geigen, 
— unb ju 5incm bie @orge, toie toir weiter leben 
fönten — 

5)a aber fam eine unerwartete Jj)ülfe. 6ine lebige 
©d^wefter meinet SaterS, bie i^m wegen feiner ^eirat^ 
mit bem i^r unliebfamen foletten 3R&bd^en lebendlang 
gegitmt unb fid^ aud^ um und nie gefümmert ^atte, 
ftarb, unb id^ lam ald i^re einzige @rbin in ben Q3efi^ 
eines anfe^nlid^en Vermögend. 

^amald mad^te id^ feltfame Erfahrungen über bie 
eble ©efinnung ber wol^Ianftanbigen guten (^efeUfd^aft. 
2)iefelben ÜWenfd^en, bie mid^ in ber 3cit meiner 
@d^mad^ unb 9lot]^ um bie @d^wefter im beften ^aVi 
gang überfe^en, meift aber mid^ burd^ offene ©ering« 
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fd^&^ung tote ein ^dbd^en o^ne (^runbf&^e beleibigt 
Ratten, grüßten mtd^ tvieber mit groger ^od^ad^tung. 
SJf^ütter l^eirat^Sfäl^iger @o^ne, benen e9 auf eine gute 
Partie auf am, Ratten bie ^erablaffung , fid^ auf ber 
©trage nad^ meinem ^efinben ju er!unbigen, \a fogar 
nad^ meiner lieben @d^u>efter p fragen, bie \a in ber 
legten Seit leibenb getoefen fei. äBie oft mugte id^ 
mid^ rafd^ abtoenben, um ben (SM, ben id^ fpürte, 
biefer f&mmerlid^en äBelt nid^t gerabe^u ind ^efid^t 
in fd^ieubern. 

Unb bod^ — toaS toar baS SHJeö gegen fein be- 
tragen 1 

!Rid^t ad^t ^age loar bie 9lad^rid^t Don bem Um- 
fd^Iag unfered ®efd^id(e§ rud^bar getoorben, ba !am ein 
^rief oon i^m, biedmal birect an meine ©d^toefter. 

!Wit ber Serfid^erung feiner tiefen fR^nt, ba§ er 
nid^t früher in ber ^age geioefen, i^r 8ood gu erleid^tem, 
begann er; er \)aht aUe ^&fte jufammenne^men müjfen, 
um erft ein ^au§ ju grünben, in baS er fle einfül^ren 
fönne. 3ett erft fei eS fo toeit, unb ic^t frage er 
an, wann er fommen bürfe, um ^od^geit ^u galten 
unb aud^ bad ^inb gu umarmen, beffen Geburt i^m 
eine unbefd^reiblid^e Qfreube geioefen fei. 

^ad brad^ il^r tjoüenbd bad ^erg. @ie ^atte fid^ 
barein ergeben, i^re ©d^ulb ^u bitgen, ein 8eben, bad 
fie einem Unwürbigen an ben ^al§ geworfen, verloren 
3U geben unb ein le^ted oergatited &IM in i^rem 
^nbe ju fud^en. 2)a§ er wagen fonnte, fle fo tief ju 
crniebrigen, inbem er fle jum ©egenftonbe einer ge« 
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meinen ©peculation mad^te, tonnte fie nid^t über« 
»tnben. 

3)er ©rief, ber fie in ein l^ijigeg gieber twarf, 
blieb natitrlid^ unbeantwortet. ^19 iö) toenige SBod^en 
fp&ter bad arme {unge ^df> begraben mugte, tonnte 
id^ mid^ nid^t einmal itbenoinben, i^m bie ^obeSangeige 
3U fd^idten. (Ex ^atte aud^ too^l nur ^d^anben^alber 
einen ©eufger au^geftogen unb fid^ im ^erjen erleid^tert 
gefüllt. Sßenigftend toä^rte ed nur turje Seit, U^ 
id^ in einer Seitung (a8, unfer frül^erer aUgemein be- 
liebter 3Ritbürger, ber S)octor SBolfgang SR. SR., ^abe 
fid^ in ^redben mit ber Sod^ter eined reid^en gfabrüanten 
Dermäl^lt. 



(Sie fd^ioieg, unb eine ^eile \)Mt man toieber 
nur ben garten $enbelfd^lag ber äBanbu^r, benn aud^ 
bad kaufen bed SEBinbed toar Derftummt. 

@ie l^atte fid^ auf einen @tu^l in einer bunflen 
6dfe geworfen unb bltdfte ftarr »or fid^ l^in. 

S)a ftanb er langfam von feinem @{^ am Qfenfter 
auf. 2^^eurc8 gr&ulein — fing er an, inbem er fld^ 
i^r n&l^erte. 

5lber fie unterbrad^ i^n fogleid^. @ie rid^tete fld^ 
mit pd^tbarer Slnftrengung auf unb trat wiebcr on 
ben 2:ifd^. 

@agen @ie mir 9lid^t9! ftie§ fie mit einer Saftigen 
©eberbe ^eroor. 3d^ w^i6 ^Iled, toad @ie mir fagen 
wollen: bag (Sie ed nun begreifen, warum mir ber 
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9lnblt(f bed ^aben bie alte Sßunbe immer oon !Reuem 
aufreiht, tvarum id^ eine fii^Ied^te SK^einung Don ben 
^m\ä)tn \^aU unb mid^ oon i^nen jurüdfjie^e. ^ber 
@ie tvoden aud^ tiod^ l^tnjufe^en, bag id^ fein 9{e(!^t 
l^&tte, Don S)enen, mit benen id^ fo fd^limme @rfa^<= 
rungen gemad^t, auf aQe Uebrtgen ^u f daliegen, bag 
c8 nid^t blo§ ©d^urfcn unb faltl^crgige ©goiften gebe, 
fonbem aud^ felbftlofe fD^enfd^enfreunbe unb ^eilige 
©ngelöfeelen, bie i^r ®lüdC nur in ber liufo^jferung 
fiir Rubere finben. 3d^ leugne bad nid^t, obtvo^I id^ 
jold^en !Dluftergefd^5))fen nie begegnet bin unb felbß 
an ben heften beobad^tet l^abe, ba§ fie ba9 ^ute nur 
t^un, weil e8 i^^nen ein SJergnügen mad^t, weil i^nen 
ber ©ebanle, ju begludCen, eine eben fold^e SBoHuft 
ift, wie ben ©d^led^ten unb ©erwarteten bie SBefriebi* 
gung tl^rer bßfen ©elüjte. Unb bie Weber falt nod^ 
warm finb, bie ftumpf finnige ÜWenge, bie weber jum 
<^uten nod^ jum Q3dfen ^raft unb Wlnt\) ^at, ift bie 
nid^t nod^ taufenbmal Der&d^tlid^er? ^ie ^eud^lerifd^en 
^^ugcnbftoljen, bie ^^ilifter, bie gleid^ bamit bei ber 
^anb finb, auf ein »erinteö ÜWenfd^enÜnb einen (Stein 
ju werfen, büdfen fie fld^ nid^t hi^ jur ®rbe öor ber 
triump^irenben SRiebertrad^t unb mcffen überall mit 
zweierlei gWa§ unb ©ewidbt? S)iefelben ^od^ft fitt. 
Ud^en S^ugcnbwac^ter, bie ein armcö fc^wad^cö 9W5b* 
d^cn nid^t fd^arf genug »erbammcn fonnten, — aI8 
ber @Ienbe, ber fie betrogen, nad^ 3al^r unb Sag bie 
@tabt wieber bcfuc^tc, wo Scber wugtc, wie fd^nöbe 
unb niebrig er fid^ gegen meine ©d^wefter benommen, 
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^aBen f!e il^n ha ntd^t mit offenen Ernten aufge* 
nommen, gefeiert unb Der^errliii^t tvie einen mafellofen 
(S^renmann, blog »eil er reid^ unb Ilug unb ange- 
fe^en war unb fein ^^erbred^en i^m nid^t aU ein 
IBranbmal auf bie @tirne gebrüdtt ftanb? ^at fid^ 
ein ^injiger gefunben Don $(IIen, benen er bie ^anb 
bot, ber bie feine in bie Safd^e geftedtt unb i^m ben 
SHüdfen jugefe^rt l^atte? Dber ber gar öor i^n ^^in* 
getreten todre mit ber Srage: warum ^aft bu an ber 
armen <Bop^t toie ein ^ube ge^anbelt? @ie Ratten 
nid^t einmal ettoad bamit gewagt. @r würbe bie 
^d^feln ge^udft unb geläd^elt l^aben: (Sie ift bie @rfte 
nid^t. Sag !ann i6) bafiir, bog fie fld^ mir an ben 
^ald warf? ^aht id^ e§ i^r fd^riftlid^ gegeben, hai 
id) fie $u meiner gfrau mad^en woQte? (Sin 3J{ab(^en 
o^ne Vermögen — l&d^erlid^! 

begreifen @ie nun, ba§ @ie fid^ umfonft bemül^eu 
wiirben, mir eine beffere SJ^einung Don ben 3Renfd^en 
beizubringen, ba§ e9 eine etwad ftarle Sumutl^ung 
w&re, id^ foDle meinen 9l&d^ften lieben, wie mid^ felbft? 
^od^ freilid^: ein aügu a^ttlid^ed <^efit^l würbe ed 
aud^ bann nid^t fein. ^6) finbe aud^ mid^ felbft nid^t 
gerabe fe^r liebendwürbig, wenn aud^ um ber ©elbft« 
er^altung willen ber Srieb ber (Selbftfd^&^ung mid^ 
fo gut wie iebed anbere at^menbe Sßefen regiert. 

^a trat er bid^t an fie ^eran unb legte feine ^anb 
leife auf bie il^re, bie fie gegen bie ^ifd^platte geftü^tl^atte. 

Unb wenn nun ein Ruberer @ie lieber ^&tte, ald 
Sie fid^ felbft? 
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@ie ttat rafd^ einen ©d^ritt jurüdf unb toarf i^m 
einen befttmbeten ^lidf §u. 

Sa, gfrSulein S)ori8, fu^^r er mit ftorfenber ©ttrnme 

fort, @ie t^un ^iä) felbft fd^tvered Unred^t. 3d^r tvie 

®ie mid^ ba feigen — id^ töei§, @ic l^alten mid^ weber 

im ®utcn nod^ im 33öfen für eti»a8 Sefonbereö — 

unb freiUd^, tvie i6) bid^er fo gebanlenlod Eingelebt 

l^abe, gan} au9gefiillt Don meinem ^eruf — id^ babe 

tveber bad 9{ed^t, mid^ für einen ^udna^memenfd^en 

IVL ^dten, no(^ bie !D?enf(^^eit im Ungemeinen gegen 

@ie ju üertl^eibigen. 3d^ weife }a nid^t IBicI »on ibr. 

IBon mir aber, grSulein S)ori8 — »on mir weife id^, 

bafe id^, feitbem id^ @ie fennen gelernt, feinen ^erj« 

lid^ercn SBunfd^ ge^^abt \)aU, aU 3^r liebeS, fd^öneö 

©efic^t lad^en ju fe^en, nid^t über einen @d^erj, fon- 

bern »on innen l^erauS, »or ®lüdf unb Siebe unb 

öebcnSmutl^. SGBenn @ie alle biefe 3cit mid^ ^^dtten 

fe^^en fönncn — mitten unter meinen Slrbeitern — 

auf meiner einfamen @tube — in \o mand^er wad^en 

SRadbtftunbe — immer nur 3^r S3ilb »or klugen — 

liebes, t^eureö graulein, eS ift baö erfte 9Wal in 

meinem Seben, bafe iä) fo empjxnbe — unb iebeS 333ort, 

bad ®ie mir gefagt ^aben, ^at bied ©efül^l t>erftarft 

— Igoren @ie nid^t auf meine ungefd^idtten SGBorte — 

feben @ie mid^ an unb fragen @ie fld^, ob aud^ id^ 

3^^r aWifetrauen »erbiene, ob @ie nid^t glauben Wnnen, 

bafe id^ e9 in ^eiligem @rnft meine, toenn id^ @ie 

bitte: nehmen @ie mid^ ^^in — fagen @ie mir, bafe 

@ie mir ein wenig gut finb, bafe @ie glauben, meine 
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Siebe einft nod^ t»Srmer cnöicbcrn $u fonncn — unb 
\^ tverbe ald ber ©lüdffeltgfte atier !U2enf(l^en Don 
S^^nen wcggcl^en. 

@r fd^iöieg unb \a^ i\)x mit ^^crjflopfenber Sluf- 
regung inS ®eft^t, ba8 fici^ tief auf t^re S3ruft gc« 
fcnit ^atte. (Seine Jj)anbe ftrecften fid^ i^r töteber 
entgegen, afö fie aber feine SWiene mad^te, fie ju er- 
greifen, lieft er fie langfam l^erabftnfen unb feufjte be» 
Hommen auf. 

@ie »erachten aud^ ntid^! fagte er, fd^wer oor fici^ 
^in nirfenb. 3* ^ätt' c8 töif[en fotten. 5lber eS ^atte 
mid^ erftidft, tvenn id^ fortgegangen tväre, ol^ne e3 
S^nen ju jagen. 5Run »eraei^en @ie nur, ba§ id^ 
Sinnen bamit jur Saft gefallen bin, unb — leben @ie 

Üflein, l^örte er fie <)lö^lid^ fagen, o^ne ba§ fie fid^ 
regte, bleiben @ie nod^ einen Slugenblidf! 3d^ @ie 
»erad^ten? ^atte id^ S^nen bann baS 9ltte8 gebeid^tet, 
toaö id^ fonft nur mit mir felber ahma(i)t1 @ie meinen, 
id^ ^^ielte @ie für nid^tg S3efonbere8; barin irren @ie. 
SBielmel^r glaube ic^, ba§ eS nid^t t)iele Scanner S^xt^ 
Snterö giebt, bie nod^ fo öicl üom Äinbe l^aben. S)a§ 
barf @ie nid^t beleibigen. 3Bie @ie mir 3^t Seben 
gef(^ilbert ^aben, ift eS fel^r natürlich, baft @ie nod^ 
nid^t baju gefommen fmb, fid^ ein fefteS Urtl^eil über 
SBelt unb ^enfd^en ^u bilben, am wenigften ein un« 
günfKgeS. 5lber baö wirb nic^t fo bleiben. 3luc^ @ie 
werben 3^te ©rfa^rungcn mad^en, unb bann erft wirb 
e9 fid^ seigen, wad für ein !0^ann in bem ^inbe ftedft. 



— 208 — 

Sie tooQen @ie ballet j[e^t fd^on fid^ einem anbern 
SBefen Eingeben unb töif[en nod^ nid^t, waS @te fpäter 
einmal für eine ©ef&^rtin bebürfen mod^ten? löon 
mir !ann überhaupt nid^t bie SRebe fein; id^ fprec^e 
nur im ungemeinen, ^ber tvenn i6) fo gewiffenlod 
wäre, @ie {e^t beim SBort ju nehmen, unb @ic ent» 
bedften über furj ober lang, bag eg ein ungel^eurer 
Srrt^um gemefen — 

D, graulein S)ori§, unterbvod^ er fie, mögen @ie 
immerhin ffted^i l^aben, bag @ie mid^ nod^ nid^t für 
einen fertigen ÜWenfd^en onfcl^en, — in ben S)ingen, 
bie baö SBo^l unb SGSel^ meineö gebend betreffen, \)ah' 
\6) mid^ nie geirrt. @o wie i6) t)on frü^ an tvu^te, 
tuaS mein $eruf fein würbe, fo n>ei§ id^ aud^ j[e^t, 
ba§ id^ nie glüdflid^ werben lann, wenn id^ 9lid^td 
ba^u beitragen barf, (Sie glüdflid^ in mad^en. 

@e^en @ie nun wol^l, erwiberte fie mit einem 
trüben ^Sc^eln, feigen @ie, wie (Sic mir unwillfürlid^ 
SRed^t geben? @ie finb ein weid^^erjiger SWenfd^, iinb 
meine Sage fd^cint Sinnen beflagenöwert^ , unb @ie 
möd^ten mir gerne Reifen. @§ ftört S^^r eigene^ 
^ebagen, mid^ fo unbe^aglid^ Einleben }u feigen, ^ber 
^itleib ift nid^t Siebe, ^ietteic^t fommt aud^ noc^, 
3^nen unbewußt, ein feltfamer @^rgeij l^inju, mid^ 
bcfcl^ren ju wotten, ober eine nod^ minber eble »er* 
liebte Saune, bie @ie Dergeffen mad^t, bag i6) um 
ein 3a^r älter bin al8 @ie. 3n iebem gaU ift^Ä 
eine 2:§or^eit, ernftlid^ baöon ju rcben. 2)enn id^ — 
i^ liebe @ie nidj^t. 3d^ l^abe e8 Einmal erfahren, 
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xoxt e8 t^ut, ta^ @ü§c unb baS Gittere baüon. Unb 
barum ijt c8 bcjfer, wir fc^cn un8 nid^t wiebcr. 

graulein S)ori0! rief er in feuern ©rfc^rccfcn. 

5Rcin, im @rn[t, aud^ für mid^ ift c8 bcf[cr. SBcnn 
id^ mid^ am @nbe bod^ mit ber Seit bewegen liege, 
an S^ren @rnft ju glauben — id^ weife, wie eS enben 
würbe. Sule^t würbe id^ toä) erfennen, ba§ aud^ 
(Sie feiner felbftlofen Jj)ingabe fa^ig flnb, bafe, wenn 
@ie 3^«n rot^fel^aften , eigenfinnigen SBunfd^ er- 
reicht l^atten, @ie mid^ plo^lid^ mit nüd^ternen ^ugen 
betrad^ten würben, unb bann wären wir ^eibe übel 
baran. Sllfo ift e8 bef[er, gleich l^eute SSernunft gu l^aben. 

löernunftl ^aben @ie nid^t baS SBort gelefen, ba§ 
bie Siebe ^o^er fei al8 alle SJcrnunft? D, graulein 
^oriS, iä) weig \a, ba§ @ie nid^t für mid^ empfinben 
fönnen, wie id^ für @ie. 9lbcr fd^neiben Sie mir nur 
nid^t alle Jj)offnung ah. (Stellen @ie mid^ auf bie 
$robe, auf weld^e @ie wollen — 

@ine «Probe? ®iebt eS eine, S^re (SelbftlopöWt 
ju erl^artenl Sollten @ie nic^t burd^ 5l(le8, xoa^ (Sie 
für mid^ traten, 3^re Siebe beweifen unb bie meine 
bamit »erbicnen? Unb bod^ — bie 55erfud^ung ift ju 
gro§ 

äBeld^e ^erfud^ung, ^orid? 

@ie rid^tete bie ^ugen mit einem bro^enb büftern 
SBlidf burd^g genfter in bie fd^warge 3la(i)i l^inauö, al3 
jal^e fic brausen einen feinblid^en ©d^atten ^erannal^cn, 
gegen ben i^r ^erg fid^ in bunflem ^afe empörte. JDann 
fagte fle gang tonlod: 
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^er Wlann, ben id^ ad^ten, \a »ieUeid^t einmal 
lieben foQte, miigte mir erft einen ^om aud bem 
^erjen jie^en, einen ©tadt^el, ber mir ba3 8lut t>er« 
giftet. (&t mügte tl^un, toad id^ leiber, ba i(^ ein 
SJ^abd^en bin, nid^t tl^un !ann, fo leibenfd^aftlid^ id^ 
ed tvitnfd^e, tveii ed mid^ nur l&d^erlid^ mad^en unb 
ben erfel^nten 3toed( nid^t eneic^en würbe. @r mügte 
öor ben ©^riefen ^^intreten, ber mein Seben gerjtSrt 
^at, unb il^m ind (^efic^t fagen, wad bie feile Wlm^t, 
bie ben (Erfolg anbetet, i^m nie ju Igoren gegeben ^at: 
ba§ er ber ^liebrigfte unb IBeräd^tlid^fte aller SRenf^en 
fei. SBer bad für mid^ getl^an, ber !5nnte S^iel t)on 
mir »erlangen, wenn aud^ nid^t SJ^e^r, ald id^ gu geben 
\)ahe. ^ieUeid^t begegnen (Sie einmal in ^redben 
einem ^anne, ber bie ^ugen beS fleinen äBolf unb 
fein fd^tt>arge9 bufd^iged ^aar ^at. S^agen @ie i^n 
bann, ob er eine ^orid ©engeberg unb i^re ©dj^wefter 
gefannt l^abe, unb wenn er rot^ wirb, ober bla§, bann 
fagen @ie i^m — nein, fagen @ie il^m 3(lic^td. Sndfen 
@ie bie Sld^feln unb fpeien @ie »or i^m au8. (5r 
wirb wiffen, wa8 @ie meinen. 

@ie ^^atte fid^ Ui biefen SBorten ^^od^ aufgerid^tet. 
Se^t reid^te fie i^m bie Jj)anb. @ute Sflad^t, fagte fle. 
9Bir ^aben fd^on p lange geplaubert. Steifen @ie 
glüdflid^. äBenn wir unS im grü^ia^r wieberfel^en, 
^ben @ie ^offentlid^ bie feltfame 5lnwanblung über» 
wunben, bie Sinnen gewig nid^t anS Ceben ge^i 3d^ 
banfe 3^nen für aUe a^eilna^me, bie @ie mir be* 
wiefen ^aben. ^oä) wenn Sie fie mir entjie^en, 
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werbe i^ S^neit ni6)t aürnen. Sir gebieten nid^t 
über unfer Jj)erj, bo8 ift neä) uufere befte öntfc^ulbi- 
guiTö. Unb fomit leben @ie Xüo^\ Sofcp^e wirb @ie 
^inaudgeleiten. 



(Sx reifte am folgenben SWorgen. 

3n bcr 9taö)t war er nod^ lange aufgeblieben, ob- 
wol^I fein ©efci^äft me^r gu orbnen unb feine Koffer 
gepadt waren. SJ^e^r ald einmal l^atte er ftd^ ^inge* 
fe^t, um an S)ori8 ju f^i^reiben. 2)od^ wenn er bie 
Sfeber in bie Jj)anb na^m , mufete er fic^ geftcl^en, ba^ 
er il^r Üflid^tö ju fagen l^atte, wa8 flc nic^t fd^on »on 
i^m gel^ört. 3)cr Söortc brandete e8 nid^t mcl^r jwifd^en 
i^^nen. ©§ mu§te gel^anbclt werben, bie jprobc be» 
ftanben, ba§ fic, wenn {ie gegen bie gange 9Kenfd^^eit 
SRed&t behielte, burd^ i^n, ben ©inen, befd^ämt würbe. 

2)ann empfanb er wiebcr ein fd^merg(id^e§ Ser» 
langen, fie in feine ^rme gu fd^lie^en, xok ein armed 
Äinb, ha^ in einer ciflgen @turmnad^t »crirrt, ^alb 
erftant am Sßege ^ingefunfen w&re unb nun an einer 
warmen Sruft, t)om ^aud^ eined glü^enben ÜJhtnbeS 
wiebcr gum öeben jurüdfgeliebfof't würbe. 

3)a§ er ba8 nit^t öcrfud^t, mad^te er fid^ je^t gum 
SBorwurf. @le würbe freilid^ aud^ ba8 ftreng unb 
fpröbc jurüdfgcwiefen ^^aben. — Unb alfo reifte er. 

3[uf ba8 un^cimlid^e SBintergewitter war ein ftider 
f alter Xag gefolgt, beffen bleid^e @onne bie langfam 
^erabriefelnben ©d^neeflodCen oergolbete. Sn ber Keinen 
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@tabt ging ed nod^ ftiUer gu ald getvö^nlid^, am fünften 
u}ar e9 brausen im ^rgarten, xdo bie angefangenen 
©autcn wie eine t)erf(i^neitc öranbftStte trübfclig in 
bie graue 8uft ftarrten. Unb DoKenbd im Sßalbl^aud 
fd^ien aüeö öebcn eingefroren unb in einen tiefen 
SBinterfd^laf »erfunfen §u fein. 

9lvLV einmal in ber ^od^e fa^ man bie alte Wienerin 
mit il^rem großen SWarftforbe burd^ ben weglofen 
©ci^nee traten, in einen tveiten braunen SJ^antel ge* 
ttjidclt, beffcn Äragen fie über ben ^opf fc^lug. S^ter 
4)crrin unb bem Änaben begegnete man nur, wenn 
man weit flußabwärts ging, im bid^ten SBalbe, ber 
gegen bie fd^arfe Suft, bie öom anbern Ufer l^erüber* 
we^te, eine ©c^u^we^r btibete. ^em ^aufe felbft 
näl^crte fic^ Sfliemanb. 9lid^t einmal ber ©riefträger 
erfd^icn an bem ©itterpf ßrtd^en , benn bie beiben 
einfamen grauen brinnen fd^rieben unb empfingen feine 
33riefe. 

@o blieb eö in biefem ftrengen Söinter hi^ tief in 
ben SöHuar. S)ann aber war baö ^lergfte öorbei, 
unb bie weid^en Öüfte, burd^ weld^e biefeö glugt^^al 
berühmt war, fingen fac^t wiebcr an gu regieren. SWit 
i^nen jogen aud^ bie oorforglid^en @eban!en an bie 
fommenbe @aifon in bie ^a\x\tx beö fleinen S3abe» 
ortcö ein, bie Sintmerwermietl^er begannen i^re Quar- 
tiere ju muftern unb, wo eö nötl^ig war, neu in 
^tanb 3u fe|en, toor ^Hen waren bie Später ber 
@tabt fid^ il^rer öielfad^en SJerantwortung bewußt unb 
l^ätten am (iebften fofort bie unterbrodi^enen Sirbetten 
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tvieber aufgenommen, ta ber le^te ©d^nee »ergangen 
war unb ber ©oben, wenn man mit bem (Stod baran 
fc^lug, m6)t mel^r gefroren flang. S)er toadere 5Waurer* 
meifter, ber e8 ntd^t »erfd^merjen fonnte, ba^ man 
einen fremben Slr<if)iteften berufen ^atte, erging fid^ 
jeben Slbenb am @tammtifd^ eine§ Keinen SSier'feaufeg, 
wo ^ä) nod^ anbere Surüdgefe^te »erfammelten , in 
giftigen ©d^eltreben : e3 fei eine @ünbe unb (gd^anbe, 
bie foftbare 3eit öerftreid^en ju lajfen. S)ie Ferren 
im 9>lat{^l^aud f&^en nun, wag fie an i^rem Dorne^men 
iungen SBinbbeutel Don ©aumeifter Ratten. Unb bie 
Ferren im SRatl^l^auö felbft würben ungebulbig unb 
&ngftU(i^ unb liegen enblid^, obwol^I Ulri^ Derjproc^en 
^atte, jur rid^tigen 3ftt wteber eingutreffen, ein feier* 
lid^eS @c^reiben an il^n ergel^en, baS auf il^re befon» 
beren fUmatifd^en SSer^altnijfc ^inbeutete unb i^n ein* 
lub, felbft 3u fommen unb ju prüfen, wa8 ftd^ t^un 
lie§e. 

3luf biefen ÜWa^nbrtef fam feine Slutwort, gwei, 
brei SBod^en lang. (Sd^on war in einer 9lat^3fi^ung 
befd^loffen worben, i^n in Jßerfon gu überfallen unb au§ 
feiner unbegreiflid^en @aumfcHgIeit aufjurütteln. 

2)a lief be§ nad^ften Sageg bie tröftlid^e ^unbe 
burc^ atte J&aufer: ^err Ulric^ ^orft fei wieber ein- 
getroffen unb \)aht fic^ fofort beim 33urgermeifter ge» 
melbet. 

@r war e§ benn aud^, aber Seber, ber i^m begegnete, 
ftujte bei feinem 5lnblidC. $Da8 war nid^t berfelbe 
frol^lid^e Junge fRtde, bef[en guteö, treul^erjigeS ©efld^t 
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^alb traumertfd^, ^alb »enoegen in bie fS&tli gefd^aut 
^atte. ^ud^ betvegte er fid^ ntd^t i»te früher mit 
grogen fidleren ^d^ritten, {onbem fd^lep^te ben einen 
^ug nad^ unb ftü^te fid^ auf einen berben @todf, wo« 
bei er oft fteben bleiben unb neue ^äfte fantmein 
mu§te. ^enen, bie il^n barum befragten, erwiberte 
er, er i^aht fid^ bei einem gfaU auf ber glatt über« 
frorenen @tra§e am ^nie »erlebt unb I&ngere S^it 
baran curiren muffen, bal^er er aud^ feine S3riefe ju 
fd^rciben »ermod^t ^abe. S)od^ weigerte er pdf) mit 
einem eigenen trttben Sad^eln, bem alten ^abear^t bie 
befd^äbigte ©teile ju aeigen, unb fagte, ed iverbe fid^ 
fdfion t)dUig aud^eilen, wenn er fid^ tvieber me^r ^e* 
tvegung mac^e. 

@cin ©efid^t aber war bleid^, unb felbft bie ^^erbe 
öuft bc8 gcbruar, bie i^n nun »on frü^ biö fpät 
wiebcr anwehte, fonnte i^m bie frifc^en garben nid^t 
wieberbringen. 

Uebrigend t^at er feine $flid^t fo rüftig, wie wenn 
bag fleine ©ebred^en il^n burc^aud nid^t befümmerte. 
^uf allen Q3auplä$en, aud^ brausen auf ber Sfud^d* 
wiefc tummelte fic^ alSbalb wieber ba§ regftc 8eben, 
bie 3J{auern wud^fen gufe^enbS in bie ^5^e, ber S)ad^' 
ftul^l auf bem neuen ^aufe, bag graulein @engeberg 
geboren foHte, war fdf)on nad^ ber erften Sßod^e aufge* 
rid^tet worben, unb ba bad 3Better fortbauernb gelinbe 
war unb bie @onne mit i^ren fd^üd^terncn @tralf;len 
ntd^t gurüdt^ielt, ^atte fid^ wo^l ein Dergnüglid^eS 
fleineö SRic^tfcft feiern laffcn. 
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W)zx feltfam: bcr junge ©aumctftcr fcj^icn für 
nt^tS gröl^lid^cS 3cit unb ©cbanfcn ju l^abcit. ®r 
fpenbete ben Arbeitern ben üblichen ^ftvalo^^n, ald 
bcr Äranj über bem 3)o(3^firft angebrad^t war, mad^te 
aber bie b^rtßwiiw'li^en gormltd^feiten fo b^ftig al8 
mdgltd^ ah unb üerlieg fofort ben ^aupla^, um ben 
übrigen 2:ag bei ben 5lrbciten im ^urgarten tb&tig 
ju fein. @r ^atte ber fünftigen ^errin beS ^aufed 
nid^t einmal anzeigen laffen, bag ber ^ac^ftubl aufge- 
fegt fei, Ja er »ar bem SGBalbl^aufe gefliffentUd^ fem 
geblieben, obnjol^l nun fd^on je^n Sage feit feiner 
9lüdffel^r »ergangen waren. 

SRiemonb bötte ein 5lrg bobei. S)enn wer wußte, 
wa§ am 3lbenb »or feiner Slbreife in bem umftürmten 
©inöbl^aufe gefproc^en werben war? ©in einjigeS 9Ral 
war er ber alten 3ofcpT^c begegnet, aber mit einem 
furjen ©rufe an i^r vorübergegangen. 

^m 5lbenb beSfelben 3:age8 fa§ er in feinem 
3immer über ^ISnen unb S^ed^nungen unb ftanb 
eben mit einem leifen ©tonnen »on bem SlrbeitStifd^e 
auf, um fid^ eine ^eile auf tai l^arte ^op^a in 
ftredCen. 

S)a würbe an feine 2^^ür geflopft, unb o^ne ba8 
4)erein! abzuwarten, trat 5)ori8 über feine (SdfjweHe. 



@r erfannte fle fofort, obwohl fle bid^t »erfd^leiert 
roar. 

@ie flnb e8, mein g^äuleinl rief er in fid^tbarer 
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SBeftürjuitg. @te fommeit 8« '"i^J tlnb e« to&rc an 
mir 0ci»efen — aber @ic »Iffcn, id^, feit ici^ jurücf bin 

— SKoUcn @ie nici^t ^(aj nel^men, nid^t ben SWantcI 
ablegen? 68 ift fo l^eife in bem engen Sitnmer — 

<Sie ftanb regungdlod nal^e an ber Sbür, ed f(i^ten 
il^r üJ^ül^e 3u ma(i^en, ben ÜJ^unb ^u offnen, unb i^re 
IBruft atl^mete \ä)Xßex. ®r l^atte eine üWappe »om @opl^a 
genommen unb toanbte fi(i^ nun toieber na(^ il^r um. 
S)a ](^atte fie ben @d^Ieier surü(fgef(^Iagen , unb i^re 
feltfamen glanjenben ^ugen begegneten mit einem 
traurigen ©lief ben feinen. 

@ie »erben erwartet l^aben, ba§ i^ etwaö »on 
mir ](>oren lie^, ful^r er fort, inbem er, um fie nid^t 
anfeilen ju muffen, fit^ mit ben papieren auf bem 
Sifd^ 8U fd^affen mat^te. 3«^ l^ättc @ie aud^ benad^» 
rid^tigen fotten, ba§ ber S)ad^ftul^I auf S^tem 4)aufe 
aufgerid^tet »urbe. Slber »ie gefagt, gu SlUem, wa8 
nid^t unbebingt nßtl^ig »ar, fel^Ite mir bie 3cit — 
aud^ »ar e8 ein »inbiger 2^ag — nein, baS SlUeö 
fann mid^ nid^t entfd^ulbigen — i(i} badete aber, nad^ 
fo einem aHtäglid^en fjeft ftel^e 3^nzn nid^t ber (Sinn 

— fo »enig »ie mir felbft. — 5lber »ollen (Sie wir!» 
lid^ nid^t ^laj nel^men? ^6) wiH ein genfter öffnen, 
ed ift l^ier ^um @rftidCen bumpf, jumal wenn man 
aud bem ^freien lommt. 

®r rife beibe JJenfterflügel ^aftig auf, ta^ bic 
(Sd^eiben flirrten. S)a l^örte er fie plöjlit^ fagen: 

S^ bin gefommen, um ju fragen, wa8 id^ S^wcn 
getrau l^abe, ba§ @ie mi(^ fo gefliffentlid^ gan) unb 
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gar meibcn. Srgeitb einen ®runb baju muffen @ie 
^aben; ed ift 3U unnatürlid^, bag @te bte ^loangig 
@(i^ritte ntd^t tl^un mod^ten »on S^xtm 3lrbctt8plaJ biö 
ju metner 2:i^ür. Sc^ bletbe nid^t gern in ber @d^ulb 
gegen trgenb Semanb; wenn @ie ha\)tx eine Älage 
gegen mic^ l^aben, (0 \pxt(i)en @ie, unb ic^ bin bereit, 
mid^ gu red^tfertigen, ober foUte bie Älage begrünbet 
fein, gu »erguten, waS id^ gefcl^It ^abe. 

@r xoiö) no6) immer il^ren ^ugen and, trat lieber 
an ben 3«id^entifd^ jurüd, wo bie ßampe »on bem 
einbringenben Sßinbe l^efttg Padfte, fd^ranbte fie niebriger 
unb ftüjte fi(^ bann auf bie Sebnc beS @effelö. ©eine 
Sippen »aren bleit^ unb gudften wie im ffieber. 

®ine Älage? fagte er. ®ine Slnflage gegen @ie? 
SBie lame i^ baju? SBad Ratten @ie mir }u Seibe 
getl^an? @ie waren aufrichtig gegen mid^, @ie fagten 
mir, bafe @ie feinen SWenfc^en lieben fonnten, aud^ 
mid^ nid&t. S)arein mu§te iö) mid^ finben. ^a, id^ 
bin S^tttn nur 3)an! fd^ulbig geworben, ba^ @ic mir 
fo üiel ©ertrauen fd^cnften, mir 3^te gange traurige 
©efd^id^te crga]()It ^aben. 3d^ ^«be @ie üoUfommen 
begriffen — unb tief beHagt. S)a8 ift SltteS. Söenn 
x6) nid^t gu S^ntn !am, war'§ nur, weil id^ weiß, 
tia^ i^ S^ncn 5Rid^t8 fein fann, ba§ auc^ id^ — (Sie 
Ratten nur gu fel^r 9led^t; man gebietet nid^t über 
fein 4)erj. S^ l^abe mid^ entfd^loffen , ta^ meine in 
3ufunft nur an meine ^unft gu ](>5ngen. 2)abei fa^rt 
ein SWcnfd^ n>k i6) am beften. @ie werben \)a^ felbft 
billigen — @ie l^aben fo »iel SSerftanb 
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^ ftocftc wicber. @ic trat il^m einen @(^rttt 
naiver. 

@o üiel SBcrftanb — unb fo wenig ^erj, woKen 
(Sie jagen. Sft c8 nit^t fo? SRun, baruber »itt id) 
ni6)i mit S^nen re(i^ten. 3(ber fo übel meinem ^erjen 
avi6) mitgefpielt loorben ift, ganj ift ed ni(^t jerfiBrt 
loorben. @d nimmt nod^ $Cntl^eil an frembem Seibe, 
unb bag @ie leiben, \U\)t S^nen auf bem ®en(i^t ge* 
{(^rieben. @ie »aren fran!, @ie l^aben eine SGßunbe 
am Sfug, fagen Sie mir, xok ed bamit fie^t, unb ob 
@ie irgenb eine ^ü(fe ober Sinberung brauchen. @ie 
»iffen, 16) bin ein falber S)octor. ©ertrauen @ie 
fi(^ mir, bann loiU i(^ @ie ni(^t I&nger bel&ftigen. 

Sc^ banfe S^nen für S^te S^^^eilnal^me, enoibertc 
er trübfinnig. 3lber »al^r^aftig , x6) braud^e SRici^^tö, 
meine einzige Slrjenei ift Slrbeit , bie l^abz i6) \a 
im Ueberflu^. @ie fe](>en — unb er beutete auf bie 
S3I&tter unb aRappen, bie Sijt^ unb @tü^le bebeiften. 

3)aS {Jältd^en jwift^en i^ren S3rauen »ertiefte fid^ 
»ieber. @o (eben @ie xooi^l, fagte fie rajci^, unb gog 
ben (Sd^leier »ieber über il^r ©efit^t. ©erjei^en ©ie, 
bafe 16) @ie geftort l^abe. 

SDamit »anbte fie \\6) ber 2:^^ür ju. 3(18 fie aber 
bie 4)anb auf bie Älinfe legte, ^ßrte fte i^n plö^lit^ 
fagen: 3c^ lann @ic ni^^t gelten laffen, fjr&ulein, ol^ne 
Sinnen nod^ etwas mitjutl^eilen, »aö Sinnen angenel(>m 
fein »irb. 3^r SBunft^ ift erfüttt »orben. 

@ie brebte ^6) raf(^ loieber um. 

aj^ein ^unf(^? 
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(Sie hohen mir c^e^a^t, ba§ ed 3^mxi eine (S^enug« 
tl^uung fein würbe, Jenen Üflici^tSwürbigen , ber ^x 
Seben gerftört l^at, gejud^ttfli ju fe^en. S)ie8 ift ge- 
f(i^e^en. @ie fönnen fi(^ nun barüber beruhigen, ba§ 
e§ feine irbift^e ©ered^tigfeit gäbe. 

@te loanite gurüd, »ie wenn i^re ^ntee i\)x plo^- 
li(^ ben 3)ienft »erjagten, ©inen 5lugenbli(f lehnte pe 
fprac^loö am S^l^ürpfoften, bann fa^te fle fi(^ gcwaltfam 
unb trat auf tl^n gu. 

tlnb baS, ftammelte fie, baö jagen @ie mir erft 
{e^t? Unb ^tten e§ mir wol^I gar »erf (^wiegen; wenn 
ic^ (Sie nic^t aufgefuc^t ^atte? 

D, ertöiberte er unb judte leife bie Sld&feln, baS 
foUte @ie t>o6) nic^t wunbern! @ie ^^Stten, wenn e8 
mir bamit geeilt l^&tte, am @nbe geglaubt, e§ fei mir 
nur um S^ten ^an! §u tl^un. ©ic fönnen fid^ ja 
niä)t benfen, t>a^ man etwad ol^ne (Sigennu^ tl^ut, 
bIo6 um ber @ad^e willen. 3(^ wollte lieber, baft 
@ie ed nid^t erfül^ren, al§ bag aud^ iä) in ben ^erbad^t 
f&me, ber in biejem gallc wal^r^aftig grunblo§ wäre. 
9lun ift eö mir boc^ fo l^erau^gefa^ren; unb am (5nbe, 
wenn eg @ie freut, fo ift mir bag \a lieb, obwohl iä) 
nid^t einmal baran badete, ald iä) ed ti^at 

2Ba^ traten (Sie? ÜWein ®ott, ift eö benn wa^r? 
@pred^en Sie — erjä^len @ie — 3llleS wiH id^ 
wiffen. @ie l^aben il^n gefe^en — i^m inS ©efid^t 
gefagt 

Sie war auf bad ^opi^a gefunfen unb ri§ bie 
(Sd^leife i^red ^utbanbed auf, ald ob fie fid^ auf eine 
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lange ®e{(^i(^te vorbereiten mügte. 3^x (Sefld^t glühte 
über unb über. 

^ie ^aä)t ift febr einfach, fagte er bumpf nadb 
einem furgen @tittfci^weigen. 3<^ bin i^m auf ber 
©trage begegnet, id^ erfannte il^n wirflit^ an ber 
^e]^nli(^!eit mit bem Knaben, jumal er in einem 
S)octonoagen ful^r, einem fel^r eleganten @oupe, mit 
einem ^enlid^en engli((^en ^ferbe befpannt. 6in 
SBorüberge^enber nannte mir feinen SRamen, ber mir 
aber fremb »ar. @ie ](>atten mir \a nur ben SBor- 
namen »enatl^en. Slber im Slbregbuc^ ftanb auä) ber, 
fo ba§ mir fein 3weifel blieb, unb jum UeberfLufe 
erful^r i6), aI8 iä^ »eiter nat^forfc^te, biefer Junge 
3)octor, ber fc^on eine grofee ^ray:i8 f^aU, fei erft feit 
fünf Sötten in S)re8ben etablirt unb l^abe bann ein 
reic^ed ÜJ^äbc^en ge^eirat^et. S^ \a\) mir auci^ bad 
fd^öne ^aud an, bad er bewol^nt. hinein bin 16} nid^t 
gefommen. 

Unb »ie — unb »o ^aben @ie — foltern ©ie 
mid^ nic^t! ©rjal^Ien @ie rafd^ — 

6ö ift ni(^t üiel gu erjäl^len. 3d^ »artete eine 
günftige (^elegenl^eit ah, tt)ie auf @orfica ein ^Iutra(i^er, 
ber feine ©ad^e ni^i ^alb tl^^un tt)iü. SBa§ ^5tte ed 
für einen ®ffect gemacht, »enn 16) feinem SPferbe auf 
ber ©trage in bie 3ügel gefallen lo&re unb bann an 
ben SBagenfd^Iag herangetreten, um il^m 3U fagen: 
SWein ^err, üerjeil^en @ie, tag iä) fo frei bin, S^nen 
8u erflaren, ba^ iä) @ie für einen @d^ur!en l^alte? 
(gr mürbe bem nad^ften beften ©d^ujmann getöinlt 
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unb il^m aufgetragen ^aben, mtd^ auf bte ^oliset ober 
in eine 3rr««ÄnftaIt ju bringen. 5Rein, x6) fing e8 
»orfit^tiger unb jioechn&Siöer an. ^6) l^otte erfal^ren, 
bag er an einem beftimmten Sage in einen ^errenclub 
ging, bem aud^ einer meiner S5e!annten angel^orte. 
IDtefen bat \6), mi(i^ einzuführen, unb loir gingen 
jiemlid^ frü^ in baS ^6tel, tt)o man jufammenfam. 
3Rein !D2ann toar no(^ nid^t erfci^ienen, xä) würbe ben 
anbern Ferren üorgefteüt unb go§ mir eben ein ©lad 
SBein ein, al8 ber S^refflid^e l^ereintrat, ftra^Ienb »on 
©legan) unb guter Saune unb offenbar au(^ in biefem 
Greife allgemein beliebt. Sllö »ir un8 bann üorgefteKt 
tt)urben, griff iä) plö^Iid^ naä^ meinem ^ut. äBo 
töoKen @ie l^tn? rief man mir gu. 3^^ bebaure, fagte 
i^, aber iä) !ann in bemfelben Socal mit biefem ^erm 
nid^t bleiben. @r l^at ald ein el^rlofer 3Bi(^t an einer 
IDame ge^anbelt, bie id^ \)oä} ad^te unb bie mir ^ott* 
mad^t ert^eilt l^at, wenn i6) il^m {e begegnete, il^m 
i^re tieffte IBerad^tung inS ©efid^t ju fc^leubem. S)a 
id^ ben ganzen niebertr&(^tigen ^anbel fenne, {(fliege 
id^ mid^ biefer SBerac^tung t)on ^er^en an unb beneibe 
bie geeierten Ferren nic^t um ein foId^eS !D2itgUeb 
il^rer ©efellfd^aft. S)ann fpudfte [^ üor il^m auö unb 

wanbte mid^ nad[^ ber 3^ür. 

'Bit lag im <Boplia ^urüdfgele^nt, bie ^&nbe uor 
baS ©efid^t gebrüdt, bie ©lieber wie üon einem Krampf 
gefc^üttelt. ©ott! ©ott! {tarnte fie ^alblaut, baS ^aben 
@ie getl^an! ba§ ^aben @ie gewagt! £>, wenn id^ 
geal^nt ^Stte — 
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33crtt!^tgett @ic fl(i^, mein Sr&ulcfn, fagte er fü^I. 
@ic fc^en, eö tft gut abgelaufen, ©onft fönnte ic^ 
3^nen ni(^t darüber beri(it>ten. @d entftanb freiließ 
ein ^öUenlarm. ^Id \6} aber ben ganjen SRoman in 
!ur$en Untriffen mitgetl^^eilt l^atte, lourben bte (Sd^reter 
ftumm unb »erlegen, unb nur ber ^elb felbft l^atte 
bte @tirn, mtd^ einen feigen SBerleumber gu fci^elten, 
ber fi(^ t)on einem l^pfterifci^en Frauenzimmer ein 
romantif(i^ed 3Rar(i[^en l^abe aufbinben laffen, aber nid^t 
ungeftraft baoonfommen foHe. ^ä) itbema^m natitrltc^ 
bie ooKe Verantwortung fitr meine ^efc^ulbigung, bat 
um SBergei^ung, bafe ic^ bie gefettige 4)«iter!eit für 
biefen ^benb geftort l^atte, unb erflä'rte, i6) ft&nbe au 
jeber »eiteren 9ieci^enf(^>aft ju 3)ienften. 3)ann »erliefe 
x6) bad ^aud. 3Bie ber attgemein beliebte ^ttx fid^ 
feinen greunben gegenüber au8 ber Slffaire gejogen, 
ob er ed ba^in gebra(i^t, miä) Unbefannten ald einen 
gebungenen 8anbiten }u oerbä(i^tigen , l^abe i^ niä^i 
erfahren, ba mein gf^eunb mic^ nad^ ^aufe begleitete. 
Unb wenn i(^ in biefer ÜRad^t aud^^ erft fp&t pxx Sflul^e 
!am, um meinen ^inberfc^laf l^at bad Abenteuer mi(^ 
ni(^t gebrad^t. 

@ie rid^tete fi(^ l^aftig auf. (Sie l^aben fid^ ge« 
fc^Iagen? @ie ftnb »enounbet loorben? @ie leiben 
nod[^ an ben ^folgen bed ^uettd? 

£>, nur fel^r unbebeutenb. S)ad bidd^en 4>inlen ift 
^^Qed, unb ba bie ^ugel nur leicht ben @d^enfel 
ftreifte, tokt in einiger 3^t aud^ bad »ergeben. ®r 
aber, er \)ai wol^l länger baran ^u laboriren. S)ie 
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8unge fott berieft fein, »pr Sal^r unb Sag toirb er 
feine IßTajfiö nid^f »ieber aufnehmen fonnen, »enn er 
fid^ überhaupt toieber ju @^ren bringen fann; benn 
iä) \)bvtt, bie ^a6}e ^abe benn bod^ @inbru(f gemacht, 
unb bie SReife, bie er unternahm, al8 er not^^bürftig 
trandporttrt tt)erben !onnte, gefd^el^e nic^t allein feiner 
äBunbe ivegen, fonbern um eine Seitlang unfid^tbar 
gu »erben unb ©rad über bie ©efc^id^^te »ad^fen ^u 
laffen. D6 badfelbe fo rafd^ toac^fen toirb, wie auf 
bcm ®rabe S^^ter @d(>»efter, modj^te ic^ bezweifeln. 
3^nen aber, mein Sraulein, wirb ed eine ©enugt^uung 
fein, ba§ \\6) S^tnanb gefunben i^ai, bie mangell^afte 
Suftijpflege unferer l^eutigen ©cfeUfd^aft ju crganjen. 
@ie ^nb mir bafur nid^t ben geringften S)anl fd^^ulbig. 
3d(> bin nur meinem cgoiftifd^en Striebe gefolgt, al8 
id^ bie aSBoffe auf biefen SRid^töwürbigen ridjitete, 
beffen ®tfi6)t mi(^ ju einer ftiUen äBut^ reifte. 
Unb fo wollen wir !cin äöort weiter barüber Der* 
Heren. 



@r wanbte fi(^ ab, ein gfröfteln f(^ien i^n ju 
überlaufen. Sangfam ^infte er nad^ bem gfenfter 
aurüdf unb fd^log ed wieber. ^Id er fid^ bann wieber 
umfa^, ftanb fie bic^t t)or i^m, beibe ^anbe mit einer 
bittenben ©eberbe i^m entgegenftredfenb. 

5Wein greunb! ^auc^te fie. SB08 ^^oben 8ie für 
mid^^ getrau I 

D, i(^ bitte! wehrte er ab. 3(^ fagte 3^nen \a 
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— tl^utt @ie mir ben ©cfallcn unb fprcd^cn @te nid^t 
»citer batjott — iä) »erfld^ere @ie*— 

5Rcitt. lieber greunb, fiel fie i^m inö Söort, id^ 
mu§ no^ batjon f^jred^en. 3df> toti^ nodf^ fel^r gut, 
wa8 td^ S^nen in unferer Slbf(i^ieb8fiunbe ftefogt ^abe: 
tt)er bad für mt(i^ tl^&te, ber !dnnte »on mir forbem, 
»a8 er »oUte. Unb @ie — ber @ie fl<l^ fo gut 
gemerft ^aben, mad i(^ ^arted unb Sirauriged gefagt, 
bo8 fci^^einen @ie üergeffen ju ^aben, ober — öergejfen 
§u wollen. ^2lber nod^ einmal: ici^ bleibe nit^t gern 
etwas fd^ulbig. @ie muffen mir fagen — 

9lein, mein Sr&ulein, unterbrach er fie, iö^ i^abt 
3l^nen !Ri(i^td mel^r ju fagen. (glauben @ie: ed loar 
gern gefd^el^en. 6S liegt mir baran, S^nen ju be- 
weifen, bag in biefer eigennii^igen SBelt aud^ einmal 
Semanb etwas tl^un fann, blofe au8 ®ered^tig!eitSflnn. 
SBenn i^ mi(^ }ejt »on ^^nm in irgenb einer SBeife 
belohnen liege, !&me i(^ mir wa^rlid^ \)0X wie ein 
gemietl^eter $rat)0, ber ben $reid für eine gelungene 
^enbetta fld^ ausbezahlen lagt. $lud^ wiügte id^ in ber 
S^l^at nid^t, waS i6) r)on S^nen f erbern foUte, ba ic^ 
feine SBünfd^e ^abe, alS ben einen, @ie mod^ten bte 
@ad^e rulf^en laffen. 

@ie \a^ ii^m mit einem warmen, leuc^tenben Sblid 
ins ©efidi^t. 

3ft baS wirflid^ wal^r? @ie ^aben gar feine 
Söünfd^e? Unb Jener eine, groge — ben @ie mir 
bamalS auSf|)ra(^en , ben i6) fo fc^roff jurücfwieS — 

D, fagte er mit einem bittern S&t^eln, @ie traten 
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fc^r »0^1 baran. 6ö »or eine Sl^or^eit, eine Hebet« 
Hebung, i^ ^abt bad natitrli(i^ balb eingefel^en unb 
mid^ geft^amt, ba§ ta^ JE)erg mit metner 3unge burd^- 
fling. 3«^ bitte bringenb, mein Sraulein, ba^ @ie e§ 
babei bett)enben laffen. 

^a§ @te^en fd^ien i^m {(^tt)er ju loerben; er fe^te 
fid^ auf ben SRanb bed ^ifc^ed, na^m eine SReigfeber 
unb f(^ob bie fleinen Sftinge met^anifc^ auf unb ah, 
um nur i^ren Slugen nic^t 3U begegnen. @r fal^ nid^t, 
bag fie ben ^opf mit einer ftoljen IBeuegung gurüdC' 
warf, aber gleid^ barauf i^n bemütl^ig lieber fenfte. 

@ie »otten mid^ (trafen, fagte fie Icife. ^6) l^abe 
c8 »erbient. 3d^ ^^^ ungut §u S^nen, iä^ l^abe 3^re 
fd^one, loarme @mpfinbung nid^t aufgenommen unb 
gebanft, wie i6) gefoQt l^atte, bad empfanb x6^, aU 
(Sie mid^ faum t^erlaffen l^atten. ^ber bad alte ein- 
gewurzelte SRigtrauen l^ielt mi(^ ab, ed fofort wieber 
gut p mad^en, unb bann fagte id^ mir: ed ift t^iel« 
leidet beffer fo; ein ^od^^l^^erjigeö ©efulf^l l^at il^n fort» 
geriffen, ba er ^örte, wie idj^ mi^b^inbelt worben bin. 
Sßßenn er fid^ befinnt unb einige Seit »ergebt, wirb 
er mir banfen, ha^ \6^ f(^einbar fo ful^l blieb. 3lber 
balb merfte i6), ba§ eö nid^t mel^r mit mir war, wie 
fonft. 3d^ ^oht 3:ag unb SRad^t an @ie benfcn muffen; 
w&l^renb brausen @(^nee unb ©iö aUeö Scbcnbige 
erftarrcn machte, ft^molg bie Sdinbe um meine S3ruft 
mit iebem 2:agc me^r, i6) füllte mein S3Iut fo warm 
wie lange nid^t burt^ alle 3lbem riefeln unb war 
glüdflid^. @.o fe^r, bafe id^ gaj: feine beftimmten ®e- 

4^e9fe, 9loMaen. XIX. 15 
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banlen ](^atte, toad locrben foHte. 9lm toenigften ba^tc 
i(^, ob (Sie irgenb ettoad für mid^ t](^un würben, 
^enn fonft ^&tte mi(^ bie aRogIi(^!eit, bie fo na^e 
lag: ed mSd^te 3U etwaS fo furd^ibar ^nftem !ommen, 
auger mir gebrad^t. ^d) tougte nur, bag ein fD^enfc^ 
lebte, ber rein unb gut unb ebel rvar bid ind innerfte 
^erj, unb bag biefer SRenfci^ mir l^atte angel^ören 
woUen. SS^enn ber ©ci^nee fci^miljt, wirb fit^'d finben! 
fagte id^ oft oor mici^ l^tn, unb i^ glaube, iä) I&c^elte 
babei, ba§ @ie S\^xt gfreube baran ge](^abt l^&tten, 
ba e§ 3^r @l(|rgei} toar, mid^ wieber I&d^eln p 
leieren. Unb nun ift ber @(^nee gef(^mpl§en — follte 
fi(^'d nun ni(^t finben? ©oUten wir und nid^t finben? 

äBieber ](^ielt fie i\)m bie ^anb l^in, unb immer 
xu>ä) ^oü) er ed nid^t. 

@ie finb gütig, mein gfr&ulein, fagte er ftodCenb. 
@ie woUen mic^ um {eben Ißreid htloi^ntn, unb ba 
@ie feigen, bag id^ @ie nid^t für meine @d^ulbnerin 
^a\U, fteUen @ie ed fo bar, ald fei ed ein freies ^e» 
fd^en!. 34 ^^tin ed aber nid^t anm^^mtn, i^ lann 
ni(^t. IBitte, bringen @ie nid^t weiter in mid^. & 
ift mir au fd^merjlit^ — 

@r fal^ büfter auf bie 2;i{d^))Iatte ^erab, wo er mit 
ber 9{eigfeber feltfame @(^nor!el jeic^nete. 

(Sin ©efd^enü wieber^olte fie !o|)ffd^ütteInb. @te 
oerfennen mid^lfel^^r, wenn @ie glauben, i^ !&me mir 
als bie ©ebenbe »or. S)ie ^ittenbe bin id^, bie $e* 
bürftige. 3«^ weig, bag i^ 3^ntn einen fe^r un« 
gleid^en ^aufc^ aumut^e. &t jlnb reid^ an gfreubt 
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unb 4)offnung, 8ebenömutl(> unb SiebcSfraft. 3<3^ — 
nun @ic wiffcn, »tc »erarmt ic^ an alle bem bin, 
wad (Sie befl^en. SBenn i6) nur auf meinen @toI} 
](^otte, wa^r^afttg, id^ braci^^te ed mä)i über bie Sippen, 
micä^ S^nen fo anjutragcn. 3lber ic^ liebe (Sie ju 
\t\)x, i^ ^abe feine anbcre Sm^)pnbung, M bieje 
Siebe, bie atteS SBebenfen, alles ^Ibwägen üon SWein 
unb ^ein nieberf dalägt. 9lie ptte id^ gebadet, bag 
i(i^ nod^ einmal ba^in fommen fonnte, baS einem 
!D^anne ju fagen. Unb nun l^abe x6) ed gefagt, unb 
l^arre nun auf ©nabe unb Ungnabe, wad @ie itber 
mid^ verhängen tt)erben. 

(Sx lie§ ben (Stift aud ber ^anb gleiten, unb 
fein Äopf fan! tief auf bie ©ruft. (So fd^wiegen fic 
eine Sßeile, w&^renb fie fi(^ an bie Seltne bed ^tu^l§ 
Hämmerte unb mit wad^fenber 5lngft auf feine ge« 
fenften 5lugen ftarrte. S)ann If^ortc fie il^n enblic^ 
fagen: 

@ie l^aben mid^ S^^ten ^reunb genannt. 3d^ »«w 
biefeö SRamenS nid^t »crtl^, »enn id^ S^nen bie 
Söa^r^eit üorentl^ielte, fo ft^merjlit^ fie für un§ S3eibe 
ift. ®8 ift etwas 9l5t]()fel^aftcö in mir üorgegangen, 
\ia^ miö) felbft bitter betroffen l^at. §Rein, bamalö 
l^atten @ie Unred^t: eine „^Knwanblung" war eS nid^t, 
unb bie S^rennung allein ^tte mein Q^efü^l nic^t 
l^erabftimmen fönnen. 3lbcr wie i^ auf meinem 
S^unbbette lag unb barüber grübelte, wie baS MeS 
gelommen, ba§ id^ nun oielleid^t ein SJ^enfdgenleben 
auf bem @ewiffen ^dtte, ba würbe ed mir plo^lid^ 
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Ilar, bag ^ Med nur ertragen fonne, toenn i6^ gana 
uneigennü^tg blieb, ffli6)t^ für mein eigenes &\nd 
beanspruchte, loie fi(^ a\x^ ein dtic^ter ni(^t beflecken 
laffen barf. 2)a erft würbe it^ rul^ig, unb fonnte an 
@ie benfen ü^ne leibenf(i^aftli(i^ed SBerlangen, wie an 
eine (Sci^ioefter, bie 9liemanb auf ber SBelt ju il^rem 
@(^u^e l^atte, alg il^ren eingigen trüber, unb auc^ 
ba i^ @ie j[e^t toieber gefe^en, glauben (Sie mir, 
mein ^raulein, iö^ meine e§ fo xtbliä^ wie ie, @ie 
füllen ju Jeber 3«it, in guten unb böfen Xagen, einen 
treuen, felbftlofen, brüberlid^en greunb — 

6r tJoHenbete ben @aj ni(^t. 5Wit einer rafd^cn 
33ewegung l^atte fle ben ©d^Ieier über il^r ®efi(^t ge» 
fd^Iagen. IBeraeil^en @ie — »ergeffen @ie — leben 
@ie Xßo^U fagte fie faft unl^orbar. ^ann, ald fäl^e 
nun fie bie ^axit nid^t, bie er il^r entgegenftredte, 
wanbte fie fic^ l^aftig um unb war im nät^ften ^ugen« 
blid aus bem 3immer »erft^wunben. 



(Sr üerbraci^te eine qualDoKe 9la(^t. @o wenig er 
hi^i^tx ©elegenl^eit gel^abt, bie Sßiffenft^aft beS grauen» 
l^ergenS gu ftubiren, baö @ine fagte il^m fein einfad&er 
@inn unb baS garte SWitemipfinben für Mti, waS 
biefeS 3Häbc^en betraf, bafe er i^r feinen l^ärteren 
©djmerj l^&tte ant^un fonnen, alS biefeS SBerfd^m&^en 
ber reid^ften ®aht, bie fie ju bieten l^atte. 5lber er 
fü](^Ite auc^, ba§ er nid^t anberS ](^&tte ^anbeln fonnen, 
unb me^r als baS, waS eben OürgefaHen war, peinigte 
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tl^n bcr ©cbanfc, ba§ cS auä) m6)t in feütcr Wlaä^i 
ftanb, bcn @(i^lag ju ücrgütcn, bie ÖebenSiDunbe §u l^eilcn. 
(gr »ar mit SRul^e üon {einem @i$ auf bem Xifci^c 
l^crabgeftiegen, baS 33ctn fd^merjtc il^n »on SReuem, 
er fci^Iep^)te ftc^ naci^ bem (Bop^a unb warf fid^ barauf 
nieber, bie Slugen ftarr naä) ber weigert Sinimerbede 
gerid^tet, bie 5(rme unter bem Äopf üerfd^ranft. (So 
lag er »tele ©tunben lang, immer il^r b(affe§, troft« 
lofeö ©efld^t »or klugen unb ben ^(ang il^rer legten 
Sßöorte im Dl^r. 55Jaö l^atte er nid^t barum gegeben, 
wenn er in feinem ^er§en ben gunfen beö alten ®e» 
fü^lS wieber ^atte anfaci^en fonnen! 31U il^re eblen 
unb großen ©igenf d^often , i^r lieblid^ ernfteö ©efid^t, 
ibr tragifd^eS ©efc^id i^kli er fi(^ üor unb fragte fi(^, 
ob ein JJöefen, baS fo bef (Raffen fei, nic^t ber innig« 
ften 35rtli(i^!eit wertb wäre. 5(ber fein innerfteS 
4)er3 antwortete ni(^t, wie er wünfd^te, auf biefe 
grage. aWit bem S3Iut, ba8 er um fie üergojfen, war 
3tUe8, xoa^ feine @inne für fie entflammt, §ur Sflul^e 
gefommen. @in gemiet^eter 33ratJo! fogte er ein paar» 
mal laut »or ftd^ ^in, ba^ ^a§lici^e Söort wie ein 
glü^enbeS (Sifen in feine wunbe @eele bobrenb. S)ann 
backte er wieber, wie fie wol^l ben 9Rü(fweg in i^r 
obeö ^au8 überftanben bßben würbe, unb ba er fx(i) 
wieberbolte, ba§ er fie @(i^wefter genannt, übermannte 
ibn plö^lid^ ein v>zx6)t^ ©efü^l, ein fo tiefer göw^wet^ 
mit ibrem 3uftanbe, bag er, obenein p^9ftf(^ erf(i^öpft 
unb ol^ne Söiberftanböfraft, in 2:^ranen auöbrac^ unb 
^xä) enblid^ wie ein Änabe in @(^laf weinte. 
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9[m anbern ^cx^m, ald er auS einem bleiernen 
©d^lummer au^a6}tt, füllte er fld^ fo Iran!, \>a% er 
fic!^ !aum von feinem unbequemen Sager ergeben, ge< 
f(^wetge baran benfen lonnte, auf bte ^aupl&^e ^u 
gel^jen. ®r liefe ben ^aKierem fagen, fle mö(i^tcn fi(i^ 
^^eut o^ne i^n be^^elfen, unb fd^idte bie SBirt^in nat^ 
bcm alten Slrjt, ber nun jum erften 9Wal bie 3öunbe 
im ^6)inUl befld^tigte , grüge fRni)t unb @(^pnung 
anempfahl, im Uebrigen ben aufgeregten bamit be* 
ru^igte, bag er !eine ernftlit^e ^anf^eit im ^njug 
fel^c, unb baö leichte Sieber auf bie Uebeneijung ber 
SRerüen t)nx6) bie ma§lofe 3lrbcit fd^ob. @o nal^m 
er ein loenig SRal^rung ju fid^ unb legte fid^ bann 
wieber auf ba§ Stul^ebett. ^a ber l^albe ^g oer* 
gangen, ol^ne ba§ irgenb eine !Rad^rid^t, mie er im 
©tillen gefürd^tet, aud bem äBalb^aufe an i](^n ge« 
fommen loar, begann er, eixoa^ gelaffener an S)pr{d 
ju benfen. @ie loirb fi(^ in il^ren (Stol§ l^^üUen unb 
au(^ bamit fertig werben, badete er. S)a§ il^jre 9lci» 
gung gu i^m i^r j[e and Seben gelten fonne, üermod^te er 
in feiner ^armlofen SBefd^eibenl^eit fid^ nid^t üorguftellen. 

@o war ber fRac^mittag l^erangefommen. @ben 
erwad^te er wieber aud einem leidsten, traumlofen 
©d^lummer, ber i^n fel^r erquidft l^atte, ba pod^te ed 
an feine S^^ür. 

(Srfd^rodCen ful^r er auf. (SoUte fie e§ \\o6) einmal 
fein? Slber auf fein JE)erein! öffnete fid(> bie Xl^ür unb, 
ben Änaben üor \i6) ^erfd^iebenb, trat bie alte Sofep^c 
in baS 3immer. 
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@ie flnb c3! rief er im l^ötl^flen (grftaunen. ttnb 
bU; mein lieber 3unge? 9Bad mat^t Sante ^oriSt 
äBarum \)at fie bid^ p mir oefd^idft? 

©tatt ber ^nhoort iftielt il^m ber ^abe einen 
53rief l^in, ben er in ber 4>anb getragen ^atte. 

Ulrit!^ nal^m ben ©rief, feine J&anb gitterte, er 
^atte ^^e, feine Aufregung ju bemeiftern. @r toarf 
einen »Ud auf bie fräftigen 3üge ber Sluffd^rift: 
^erm Ulrid^ ^orft, Slrd^iteft — »aö ^atte fle l^m ju 
fagen gel^abt? 9Bad l^&tte er jie^t barum gegeben, toenn 
er feinen IRamen öon i^ren Sip^jen ^ören burfte, fkatt 
i^n gef daneben ju fc^enl ©e^en @ie jl(i^ bot^, Sofep^e, 
fagte er, inbem er i^r pnidfte, bort auf bad ^op})a. 
Unb ^ier, üeiner Sßßolf — er na^m einen Steiler mit 
Slcpfcln, ben feine Sßßirt^in i^m erft l^eute frül^ auf 
bie Äommobc gcfteüt l^atte, — nein, nimm gleid^ nod^ 
einen; bu ^aft rotiere IBacfen ald biefe $[epfel, ed ift 
\ä)bn Setter brausen, nid[^t xoa\)x1 — ber ^nabe nicfte 
nur unb betrad[^tete ernftl^aft bie beiben Slepfel, bie er 
in ben fleinen ^änbcn ^ielt. — Slber id^ mu§ erft 
ben !Brief lefen, @ie entfd^ulbigen, toanbte er fid^ mit 
»erwirrter ^öflitl^feit an bie alte 2)ienerin, bie in ber 
@(fe auf einem ^tul^I $Ia( genommen ^atte unb ben 
5^naben mit bem einen ^rm umfagt l^ielt. ^ä) bin 
gleit^ toieber bei Sinnen. 

@r ^infte in feine ©d^laffammer unb fe^te fld^ auf 
bad aufgefd^Iagene ^ett, baS er in biefer 9lad^t nid^t 
berührt ^atte. Sßicber fal^ er bie 5luff(^rift unb feufate 
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fd^töer au8 fetner beüomtnenen 8rufl. ^ann öffnete 
et langfam baS Sonoert unb lad: 

„öicber grcunb! 

„S^ fann nid^t gc^en, o^nc 3^«en ^cbenjol^I ju 
fagen unb S^nen bte ^anb ju brü(fen für bad, xoa^ 
@te an mir get^an baben. @8 ^at fid^ ntd^t finben 
foUen; obwohl ber ©d^nee gefd^ntoljen tft. S)a3 mug 
i(^ ^innel^men, aB ein @(!^i(f{al. ^ber Seber ^at 
feine eigene Slrt, ©d^idffalc gu ertragen. Caffcn (Sie 
mir bie meine. 3d^ lenne meine Ärafte unb bin 
nid^t fo t^5rid^t, mir juaumut'^en, »ad iiber biefe 
^&fte ge^t. 

„6§ ift beffer, wir fe^en unö nid^t »ieber. 5Rid^t, 
bag id^ mid^ beffen fd^ämte, u>ad id^ 3^nen geftanben 
l^abe. @§ war Dieüeid^t ba8 55efte, »aS id^ einem 
QJlenfd^en \z gefagt \)abt, »enigfteng baö SBal^rfte unb 
Sßßarmfte unb 55eglüdfenbfte für mid^ felbft. ^\xä) 
wenn id^ gewu§t l^atte, wa8 @ie mir antworten wür- 
ben, ^ätte id^ ed nid^t §urü(fge^alten. <Sie mußten 
erfahren, wie id^ gegen @ie geflnnt bin, ba§ @ie mic^ 
Don bem bitteren 5Wi6trauen unb ber trüben QJlenfd^en« 
»erad^tung erloft Ratten, bie mir baS Ceben fo fd^wer 
)u tragen mad^ten. Wlix ift nun ganj wo^I unb leidet 
umd ^erj, unb bad ^o^e, feiige ^efü^I, bad mid^ 
burd^bringt, fann mir aud^ bie (gntfagung nid^t rauben, 
^ier nod^ einmal mug id^ eg augfpred^en, aU meinen 
5lbfd^ieb8gru§: @ie finb mir t^eurer, al8 fid^ in äBorte 
falfen ld§t, unb S^nen begegnet ju fein wiegt aUe 
©d^meraen auf, bie baö geben mir befd^ert \)at 
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„^e^r Dorn 8eBen in verlangen, ald bied (S^efül^I, 
bad mir ^td^td me^r rauben !ann, u>&re unbefd^eiben. 
Unb bod^ fte^e td^ ntd^t bafür, ba§ td^ nid^t mit ber 
3cit mir baran nid^t genügen liege, nj&^rcnb mir bod^ 
nid^t 9Wc^r befd^iebcn ift. m\o ift c8 t»cife, id^ jie^c 
mid^ ganj unb filr immer ^uritdf. So^in id^ mid^ flüd^te, 
foüen (Sie nid^t erforfd^en »oüen. (gS fann fein, ba§ 
id^ eines SlageS — »enn aud^ fe^r fpät — ^urüdRe^re. 
^ann !ann 16) mid^ ^offentlid^ mit ruhigem ^er^en 
an bem ®lüdf erfreuen, baö S^nen nid^t Derfagt bleiben 
wirb, t»enn eS auf @rben eine ®ered^tig!eit giebt unb 
meine l^eigen Sßßünfd^e et»a8 über bie ^immlifd^en 
ÜJ^Sd^te toerm5gen. 

„S)od& i)abz iä) nod^ eine große unb fd^aere SBitte 
an @ie: bog @ie bie IBormunbfc^aft über baö Der« 
waif'te Äinb übernel^men möd^ten. Steinen legten 
aBitten, ber i^n gum @rben meines gangen ^a\>' unb 
®ute8 einfejt, \)aht id^ fd^on feit Sauren beim ®e- 
rid^t be^onirt. §lud^ für bie getreue §llte ift xti^Uä) 
barin geforgt. 3^«cn aber, lieber gfrcunb, mod^te x6) 
bie ippid^t Dermad^cn, bie iä) bisher nur fo unDott* 
fommcn geübt l^abe, il^n gu einem SWanne ju erjiel^en, 
ber Selten gleid^t, nid^t mir. Slud^ für i^n ift eS 
bcffer, »enn id^ au8»anbere. @in iungeS ßcben barf 
nid^t im lalten (Sd^atten l^eranmad^fen, nid^t üon frü^ 
an ^offnungölofcS SWigtrauen unb ßebenSunmutb ein» 
at^men. @ie »erben ben ^aben Ui guten, einfad^en 
beuten unterbringen, bie Äinber l^aben unb ein ^ctteS, 
freunblid^eö ^auSwefen. Unb bann werben @ie »on 
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Seit ju Stit, wenn e? 3^te SCrbciten erlauben, nad^ 
i^m fe^en, t^n auf bte (Stirn füffen unb fld^ freuen, 
ba§ er beffer l&d^eln gelernt \^at, al§ 3:ante 3)ori8. 

„SWS ein STnbenfen an 2)iefe nel^men ©ie baS 8ilb 
au8 meinem Siutmer an fid^, über ba9 toir miteinan« 
ber gefprod^en ^aben. (Sie wiffen, »arum e§ mir lieb 
»ar. 3d^ ^^^be ben „ßrlßfer'', nod^ twal^renb i^ 
biefed fd^rteb, me^r aI8 einmal angeblidft unb gebadet: 
bu braud^teft ntd^t me^r bte klugen nieberjufd[^Iagen, 
»enn bu erlebt l^Stteft, waS mir 3u 2:^eil geworben — 
einen fold^en gt^eunb ju finben, einen twa^rbaft felbft« 
lofen, ber nur au8 l^eiligem 6ifer für bte Söa^^r^^eit 
bad [Redete t^ut unb {eben ^o^n Derfd^mSl^t, aU ben 
fKUen feines (^en^iffend. 

„@o fei'ö benn genug. 

„Seben (Sie »obl, lieber S^unb. borgen @ie \a 
nid^t um mid^. @ie toiffen, toie vernünftig iä^ bin. 
So^in iä) aud^ gel^e, werbe td^ too^laufgeboben fein. 

«S^te getreue unb banfbare 
2)ori8." 

^ad IBlatt fiel i^m aud ber 4)anb. @r fd^lo§ bie 
^ugen, ald fönne er ein entfe^Ud^ed ^ilb, bad fid^ an 
ibn ^eranbr&ngte , nid^t ertragen. $lo^ltd^ aber fu^r 
er auf. ®ott, ®ott! ftö^nte er, büdfte fld^ mü^am 
nad^ bem ©rief, ftürgte ein ®la8 Sßßajfer hinunter 
unb ri§ bie %i)nx jn feinem Sßol^naimmer auf. S)a 
fa§en nod^ bie S3eiben regungSloS, wie er fle Derlaffen 
batte, ber ^aht b«tte bie Sle^jfel ber Sllten auf beit 
@d^oo6 gelegt unb rid^tete feine emft^aften bunflen 
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klugen fd^üd^tem auf ben (Sintretenben , ben ein 
©d^auer überlief. @o Ratten il^n bie klugen bed üftanned 
angebli(ft, an bem er bad SR&d^eramt DoUftredK l^atte. 

kommen @ie, rief er bum^jf, t»ir muffen gleid^ 
^inaud. Waffen @ie bad 5Hnb bei meiner SBirt^in, 
ttenn eS nid^t fo rafd^ ge^en !ann. S^ fitrd^te, bem 
gfraulein ift etwad ^ugeftogen. Sie ^aben @te fie 
»erlaffen? SBte \^at fie bie !Rad^t jugebrad^t? 

S)ie ^Ite war aufgeftanben. @ie l^iabe nid^td Be« 
fonbered bemerft. S)a8 f^raulein \^aht fid^ freilid^, 
o^ne einen 8iffen ju effen, ju 53ett gelegt, l^eut 
SJiorgen aber fei fie aufgeftanben töie fonft, l^abe aud^ 
mit bem ^nbe gefrül^ftüdK unb bann lange auf i^rem 
3immer gefd^rieben. 51U fie bann fie gerufen, bamit 
fie mit SBolf in bie @tabt ginge, ben ^rief ju beftelKen, 
l^abe fie gefagt, fie tDoHe einen Spaziergang mad^en, 
baS SBetter fei fd^on, unb bann i^nen IBeiben bie 
^anb gegeben unb »or ber (^ittertl^ür fid^ t)on i^nen 
getrennt. äBarum ber ^err glaube, bag il^r ettvad 
augeflofeen fei? 

(Sr antwortete nid^t. @r griff l^a^ig nad^ feinem 
^ut, warf ben SRantel aber erft um, al8 bie beforgte 
^auSfrau, bie bajugelommen war, i^n fd^alt, ba§ er 
fid^ (eid[^tftnnig ben %oh m^^¥^ »öKe, unb flürmte 
bie 3:rep^)e hinunter. 3)ie «Ite unb ber Änabe Ratten 
!lRü^e, i^m nad^juTommen. 

^\x6) auf ber @tra§e fprad^ er lein SßÖort, fal^ 
Weber red^tö nod^ Hn!8 unb erwiberte nid^t einmal bie 
@rü§e ber SBorüberge^enben. 3)er 5Waurer^)aUier auf 
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bem 8aupla( im jhtrgarten trat an i^n l^eran, unb 
tnbcm er feine greube Sufeerte, ba§ e8 i^m beffer 
ge^e, ttottte er nad^ bem unb (enem fragen, ^ber 
Xllrtcl^ brad^te nur ein „Später! fpater!'' mit l^eiferer 
(Stimme ^erüor unb eilte üorbei. @rft wie er baS 
SBalbd^en betrat, magigte er feine rafenbe @ile; er 
überlegte, ba§ er o^ne bie Sllte nid^t in§ ^au8 ge» 
langen fönne, unb fd^lid^ mit fd^werfSttigen Schritten, 
in @d^U)ei§ gebabet, bie (ejte Strerfe bi§ jum ©arten» 
jaun fort. 2)a ftanb er an ber Derfd^loffenen %i)ux, 
bie feinem [Rütteln nid^t nad^gab. @g fab unfäglic^ 
trift unb Dertoal^rlof't auf bem nod^ winterlid^en 
@^artenfledf auS. 9lur bad |)ünbd^en fam beUenb 
^erangelaufen unb ftedfte feinen fpijen Äopf burd^ bie 
©itterftabe, o^ne ba§ er wie fonft fid^ hndt^, eS ju 
Jtreid^eln. 2)ori8! rief er mit bumpfer (Stimme. S)ori0! 
(Sinb @ie ba? |)ören (Sie mid^ nid^t? — 5lu8 bem 
bunflen |)aufe brang fein Sßieberl^aü ju i^m hierüber. 

@ie ift nod^ nid^t gurüdfgefommen , fagte bie 3llte, 
bie enblic^ mit bem Knaben i^n erreid^te. Slber fte fommt 
getöi§ balb. Sßotten @ie fie nid^t brinnen erwarten? 

er fd^üttelte ^eftig ben ^opl SBenn fle nid^t ba 
ift, mu§ id^ fie fud^en. ©el^en @ie, fe^en (Sie nad^, 
bringen (Sie mir SRad^rid^t! 

S)ie 3llte fam nad^ einer furjen SGÖeile gurüdf unb 
fd^üttelte fc^on »on weitem ben Äopf. S)a brad^ er 
einen 5lugenblidf faft jufammen, raffte ftd^ aber gleid^ 
wieber auf, winfte i^r gu, ba§ fle jurüdfbleiben folle, 
unb \^\tppU fic^ aus bem aöalbe ^inauS. Unterwegs 
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im ^rgartcn rief er bie öcute üom 53au gufammen 
unb trug i^nen auf, ben Slu§ ^inuntergueilen unb ben 
SGÖalb unb bie Ufer gu burd^fud^en, baS graulein üom 
Söalb^aufe t»erbe ücnni§t. @8 fei triftiger ®runb, §u 
glauben, bo§ i^r ett»a8 jugeftofeen. '^ @r felbft wotte 
jum ^ürgermeifter, il^n ju benaci^rid^tigen , bie gange 
©egenb muffe burd^fud^t »erben. 

@o gefc^a^ ed benn aud^. Tlan {ud^te ben gangen 
Sag unb bie 92ac^t unb ben folgenben Sag, ol^ne eine 
@^ur gu finben. @rft am britten Sage lam ©otfd^aft 
Don einer SKü^Ie, mehrere SWeilen flußabwärts im 
bid^ten IBufc^walb gelegen, ^ort in bem ÜJ^ü^Ired^en 
toar bie Seid^e eined !Dläb(^en§ angefd^n^emmt gefunben 
Würben, mit gang ruhigem, faft lac^elnbem §lu8brudf 
beS blaffen ©efid^tS, bie 3lrme feft über ber S3ruft ge» 
freugt, wie wenn fie ztxoa^ auf il^rem |)ergen l^ätte 
feftl^alten wollen. S)ie 5lrbeiter Dom S3au crfannten 
fle fogleid^ unb melbeten im 9^atl^^au8, ba§ baS grau- 
lein gefunben fei. 3« bem gangen @tabtd^en l^errfd^te 
eine Aufregung, bie fid^ wod^enlang nic^t befd^wid^tigte. 

S)er aber, ben Ue S^lad^rid^t am fd^werften treffen 
foUte, war ber Sejte, fie gu erfahren. @r lag, Don 
^eiteren Iß^antafien umfpielt, bie fid^ aüe um ein 
überfd^wänglid^ l^o^eS ßiebeöglüdf breiten, in einem 
l^i^igen Sfleruenfieber, »on bem er erft wieber genaS, 
als auf bem ®rabe Don S)ori8 ©cngeberg fc^on bie 
S5eild^en blühten. 



^merenj. 
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^ie eö tarn, ba§ id^ ein SunggcfeUe gebUeben 
bin? 3«, lieber greunb, baran l^ängt eine ©efd^id^te, 
unb i(i^ je^e nici^t ein, toarum ici^ fie S^nen nic^t er- 
jagten foU, wäre eS auc^ nur, um 3^nen einmal 
wieber ben @pruc^ ju ©emüt^e ju füt)ren: 

(SiS giebt mel^ ^inge ato>if(^en Sßetb unb ^am, 
ms fell&ft ein iRotoemfi fid) träumen lägt. 

5(uci^ ift fie nid^t lang, biefe ©efc^ic^te, obwol^l il^r 
S^laci^jpiel, in »elci^em leiber SRid^tö gefd^ie^t, nun fd^on 
an bie elf iai)xt bauert. @c^enfen @ie mir ta^ 
®la8 erft wieber doU, unb bann laffen @ie fld^ jagen, 
wie wunberUd[^ eg bamit gugegangen. 

^Damals alfo, Dor elf Sauren, war mein 3ung- 

gefeUent^um nod^ feine fo aufgemachte <Sad^e, xoit 

l^eutjutage, obwohl id^ mic^ ber (Schwelle ber ^ierjig 

bereits genähert l^atte, o^ne {emalö ernftlid^e Slnftalten 

gemad^t ju l^aben, meine grei^eit, an ber mir blut» 

wenig gelegen wor, mit irgcnb einem fanften 3oc^ ju 

Dertaufd^en. @8 l^atte bamit feine eigene SSewanbtni^. 

3n Stomanen unb ©c^aufpielen finb bie reichen (5r= 

binnen ni(^t feiten, bie aUe greier abweif en, weil fie 
^epfe, 9iot)eaen. XIX. 16 
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ben Sßerbad^i nid^t lodtDcrben Tonnen, e9 fei mel^r auf 
i^r S5erm5gcn al8 auf i^re 5ßerfon abgcfe^en. 5Run, 
eine folci^e ^ppoci^onbrifci^e ©riUe maci^te aud^ mir {ebed 
©ntgegenfommen eine^ UebenSwürbtöen weiblichen 
SBBefend üerbäci^tig. 3^^ wö'^ wtit betonet , mit bem 
IBoned^te bed mannlid^en (^e\^U6)t^, ba§ ed nid^t 
fci^on au fein Dcrpflid^tet ift, einen ftraflid^en 9Wi§- 
braud^ getrieben ju ^aben. SRein, c^ne Komplimente : 
mir felbft toar mein (^eftd^t, wenn ic^ einmal nid^t 
uml^in fonnte, ed im @))iegel gu betrad^ten, unaud* 
ftel^Iid^, befonberS in meinen fungen S^^wn, wo man 
bod^ nod^ ^Inmanblungen Don ©efaUfuc^t ^at, jumal 
wenn fld^'8 um eine beftimmte ^erfon ^anbett, bie 
einem nur aUjufebr gefallt. @agen @te mir nid^t, 
bag ÜJ^annerfc^önl^eit ^eutjutage ^od^ftenS nod^ bei 
ben SBadtfifd^en ©rebit \)abe, ba§ oft bie |)ä§lid^ften 
bie ft&rfften Beibenfc^aften entjünbet ^aben, aud^ wenn 
fie ^c^ an toerfü^rerifd^er @uaba nid^t mit !U{irabeau 
meffen Tonnten. @d giebt eben aud^ in ber ^aglic^« 
!eit eine ^riftofratie unb einen $obel, unb ju le^terem 
geborte id^. SRein ©efld^t war fo üulgär, fo fd^neiber» 
maftig ftad^ unb flau in gorm unb garbe, fo — aber 
wad bemit^e id^ mid^, 3^nen p fd^ilbern, wad Sie 
ia mit ^ugen fe^en, wenn aud^ freiließ burd^ bie 
Saläre gemilbert! S)ie Seit übermalt @(^on unb 
^äglid^ mit i^ren ^afuren unb gleid^t bie Ungered^tig* 
feiten ber ^nittx 9latnx, fo gut ed ge^en wiH, wieber 
au8. 3tt ber Sugenb aber, bie für ben großen 4>au^)t» 
8We<f ber (gr^altung ber Gattung prd^arirt ift, ^at 
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alKed $^)?fif(i^e unD '^eft^etijc^e bad Uebergetoid^t. 
4)crnac^ treten ©cmütl^ unb ©eift me^r in i^rc SRed^te, 
unb ein fiinfsigjia^riged ^nt(i(, ha^ Dor etlichen ^e» 
cennien fein SWenf(^> mit SQöo^Igefaöcn betrachten lonnte, 
vermag burd^ ben biegen ^ndbrudf einer gang reif 
geworbenen f(^>önen @ecle aud^ ben ^Infprud^Süonftcn 
ju feffeln. 

^U biefe SBeidlf^eit war mir fd^on frül^ aufgegangen, 
ba xä) fe^r auf ber |)ut wor, mir feine Sttuponen ju 
ma6)tn, unb inSbefonbere bad weibliche ^erj }u [tubiren 
nur ju reid^Iid^e (Gelegenheit ^atte. ^enn ba id^ für 
gang ungefährlich galt, erliefen mir nid^t blo§ meine 
gal^Ireid^en ^ouftnen, fonbern ganj frembe ©d^on^eiten, 
mit benen id^ ^txoa auf @otiUon3bauer Derbunben mar, 
bie (S^re eines unbefd^ränTten Vertrauend, unb id^ mürbe 
für einen um fo mufter^afteren greunb erflart, je un» 
smeifel^after ici^ jum Siebl^aber ein« für ademal Der* 
borben mar. 

3um ©atten unb IBater freilid^ fc^ien man mir 
bie notl^igen Qualitäten immerhin jujutrauen. 3df> 
galt für einen guten, foliben, nid^t einfaltigen, jumeilen 
fogar amüfanten ^ameraben, ber »on |)aufe au3 fein 
gutes 5lugfommen unb fd^on beizeiten eine gelehrte 
ßaufba^n begonnen l^atte, in ber er eS nod^ einmal 
bis gu ben summis in universitate honoribus bringen 
mürbe. Sßarum foHte man einen fold^cn Wlann uid^t 
l^eirat^en, menn gerabe fein befferer um ben SBeg mar? 
@g ^&ttc eine ber unjä^ligen frieblid^en unb ref^jectablen 
(S^en gegeben, bie bejonberd ben guten füttern für 
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i^re %b^itx wünld^endwertt^er jc^einen, ald bie foge« 
nannten Siebedl^eirat^en mit t^ren ©türmen toon &iud 
unb ^eibenfd^aft unb ber @^efa^r bed @tranbend unb 
@d[^eiternd na6) einet furzen ^enli^en $$a^rt mit 
DoUen Regeln. 

^ie ^ittter mögen ERed^t ^aben, tc^ aber glaubte 
aud^ nid^t im Unre^t gu fein, wenn i(^ mein bebend- 
glä(f ntd^t auf ein blo^ed 9^ed^ene;rem^el grünben, 
< fonbern ben unbered^enbaren ^immltfd^en Wlad^itn 
aud^ il^r S^b^il baran einräumen tDottte. Unb ba biefe 
fld^ gurü(fju^alten #egen, voo Don berj[enigen fbt* 
gauberung, bie man Verlieben nennt, nic^t bie ERebe 
fein !ann, rührten mi(^ bie mand^erlei Ißerfuc^e, mid^ 
in baS !Re( gu lodfen, ntc^t im minbeften. 

3uma( mein eigene^ ^erg, bad fi(^ gegen IBemunft* 
@^en ftraubte, auc^ infofern feine I93ernunft annehmen 
ttoQte, ba§ ed feine eigenen oertoegenen Sßünfc^e immer 
gerabe auf baö Unerreid^barfte rid^tetc. @« bel^erbergte 
nad^einanber in feiner ^eimlid^ften Kammer eine gange 
SRei^e ber reigenbften (ungen ^amen, bie nie eine 
^^nung baDon l^atten, wad fie barin anrichteten unb 
n^ie fie mit lü^ler ^anb bag Unterfte gu oberft feierten. 
SQßenn ic^ bic^ liebe, toad ge^t'd bic^ an! toar lange 
Seit mein tro^ig Keinlauter SS^a^Ifprud[^. Unb fd^lieglic^ 
glaubte id^ mic^ gang n^o^l babei gu befinben. 

^ann i^atte id^ mir gum Sroft eingerebet, eine 
%xau unb ein Häuflein ^nber üerurfad^ten fo Diel 
3:umult im S^a\x\t, ba§ bie SBiffenfc^aft barunter leiben 
muffe. Unb ba ic^ ber meinen mit öeib unb (Beele 
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ergeben toax uttb miä^ \o rcd^t für fle gefcä^affen fül^fte, 
xoax mir mein frei enöS^lte§ @o(ibat auf bie Sänge 
fo t»enig befd^töerlid^, »ie einem Don feinem göttlid^en 
CBeruf erfüllten lat^olifd^en ^riefter bie ©ntbe^rung 
atter 55Ä»"^lic"f^cuben. 

2Ba8 biefe betrifft, fo tonnte id^, fo oft eö mid^ 
bana(^ gelüftete, toenigftenö ein (Surrogat berfelben 
genießen, ba \6^ in ben |)&ufern meiner Kollegen ein 
gerngefel^ener ®aft twar unb balb ju biefem, balb ju 
jenem meinen einfamen Slbenb tragen burfte. S^ roax 
ISngft !ein %hr\izx met>r; aud^ bie |)offnung, meine 
If^ageftoljen ©runbfa^e gu erfd^üttern, l^atten SJlütter 
unb Sod^ter enblid^ aufgegeben. @o toar id^ ein be- 
(fuemer ^auöfreunb für 9Ht unb 3ung, unb ba enblid^ 
aud^ bie ßejte meiner ^eimlic^ 5lngebeteten glüdflid^ 
unter bie ^aube unb in bie SBod^en gcfommen xoax, 
fa^ e§ in meinem J^crjen fo frieblid^ ftiü unb aufge- 
räumt ani, toie in einer Sommerwohnung im SGÖinter. 

S)ie(er fc^one grieben fottte nun bod^ nod^ geftört 
werben. 

3n ber gamilie meines Special «Kollegen, beS 
@tatifti!er9 unb 5l^ational»Defonomen, taud^te eines 
3^age§ eine entfernte SBertoanbte auf, bie mir nid^t 
auf ben crften S3lidf, aber befto mel^r beim jweiten unb 
britten fe^r too^lgefiel, unb bie auc^ für mid^ ein 
freunblid^eö Sntereffe jeigte. @ie war nic^t mel^r 
gan§ jung, ^atte traurige ^erjenöerfa^rungen hinter 
fid^, lebte in befd^eibencr Unab^ängig!eit unb war 
burd^ einen trüber, bem fie hi^ ju feiner SSerl^eirat^ung 
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Me aSBirtMti^aft Qefül^tt, fo crnPc!^ unb mamtid^fad^ 
gcbilbct worbcn, bog td^ flc fogar mit meinen »olfö- 
»irtif>f(^aftli(^cn ^Problemen unb focial»politifd(|en 3been 
unterhalten burfte, ol^nc fie ju langweilen, ^üd) ^atte 
il^re @rf(^einung eine gewiffe ehrbare ^olbein*We 
Slnmutl^, unb gumal »enn fle l^eiter würbe, fonnte fie 
orbentUc^ l^fibfd^ erfd^einen. ^urj, fle fc^ien wie ge* 
fd^affen §ur grau etneS beutfd^en $rofeffor§, ber in 
wenigen SBod^en baö @d^wabenalter erreid^en follte 
unb enblic^ einmal mit ber »erwünfd^ten ' „terliebten 
Siebe" für immer ein @nbe mad^en mufete. 

2)a§ biefer ©tarÄ ber 3)inge auc^ Unberen ein« 
leud^tete, werben @ie begreifen. 3n ber gamilie 
meines greunbeS, wo baö ÜRabd^en au9 ber grembe 
§u ®aft war, galt eS benn aud^ fd^on nad^ furjen 
2;agen für eine auSgemad^te @a(^e, ba§ wir 3»« ein 
$aar werben würben, ©elbft mein fel^r wenig fd^erj» 
bafter (SoUege lie§ einige ^umoriftifd^e Slngüglid^feiten 
fallen, ba er ben @aft ^öd^lid^ üere^rte, wa^renb feine 
®attin üoüenbö mit i^f^ren Slnfpielungen auf baS S^au* 
Wetter, baS enblic^ bie »er^rtetften ©letfd^er jum 
©(^meljen bringen werbe, felbft in (Gegenwart i^rer 
Jungen greunbin nid^t jurüdf^ielt. 

Sßar iä) mit biefer mir jugebac^ten ßebenögefSl^rtin 
jufammen, fo fd^ien mir aud^ 2ine8 in fc^onfter 
Drbnung. 3d^ füllte mic^ toon bem 3lnfpru(^, fo 
red^t eigentlid^ geliebt werben gu wollen, um fo freier, 
ba id^ felbft nid^tS üon Öeibenfd^aft in mir üerfpürte. 
(5tn gegenfeitiger 5ld^tung8erfolg war 3ltteS, worauf 
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eS mir anfam unb weffen iä) mx6) aud^ lei {ebeni 
fBefuc^ toon SReucm »crfid^ern !onnte. ©d^Iimm xoax 
c8 freilid^, bag, fobalb id^ wiebcr aücin war, baö 
53ilb bc8 guten SWabd^en§ fld^ mir leinen Slugcnblirf 
aufbrangtc, wäl^renb meine frul^eren glommen mid^ 
oft genug wie Srrwifc^e »on ber Slrbcit weggelodft 
ober mir ben ©d^Iaf beg ^^ered^ten »erfd^eud^t l^atten. 

SEöaö wiUft bu aber me^r? fagf id^ mir. 3ft ba« 
nid^t üielleic^t gerabe bie mufter^aftefte @^e, in ber 
man burd^ bie SRa^e beö 3Beibe§ öon feinen ernften 
Lebensaufgaben nie abgelenft wirb? Kien n'est change, 
il n'y a qu'une femme de plus. SBBerbe enblid^ weife 
unb lerne flüchtigen öuftgebilben entfagen, um feftju- 
l^alten, wa8 fld^ fo freunblid^ greifbar bir in bie ^onbe 
liefert. 

Slber wie fd^wer ift eö, einem fo trojigen unb 
»erjagten 3)ing, wie ein »ierjigiä^rigeS ^^erj, feine 
SugenbmudCen auszutreiben! 

^Serben @ie glauben, bag id^ eine gan^e äBod^e 
lang {eben 5lbenb in icneö ^auö ging, um baS binbenbe 
unb erlöfenbe Sßßort §u fprec^en, unb {ebe SJ^itternad^t 
nod^ unerlof't unb ungebunben mein iungfraulic^ed 
öager beftieg? 

Unb bod^ zweifelte id^ feinen ^ugenblid baran, 
ba§ c8 ju meinem ©lüde fein würbe, wenn id^ hit ^anb 
biefeS 5Wab(^en8 faffen unb für§ Leben feft^alten fönnte. 

^ber wie foll man ber (Sd^mieb feined @lü(feS 
werben, wenn eS am redeten geuer gebrid^t? 

3ule(t iebod^ war ber Suftanb für aUe ^^eile fo 
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^einltd^ geworden, bag bte Iluge unb menfd^enfreunb« 
lic^e Stau Jßrofcfforin fi(^) entfc^loft, bte @a(^e fclbft 
in bie ^anb gu nel^men. ^l^ i(^ eined ^benbd lieber 
o^ne ($r!I&Tung weggegangen war, fanb x6) in meiner 
9lo(ftof(i^e ein ©illet üon i^r mit ber l^erjUc^en IBittc, 
biefer aufregenben Situation ein (Snbe )u machen unb 
einen, wie fie l^offe, {egendrei(^en männlid^en (Sntfd^lug 
8U faffen. 

^ad wäre benn wo^l aud^ gan^ in il^rem @tnne 
nod^ benfelben Slbenb gefd^el^en. 2)urd^ eine wunber- 
fame Fügung aber fanb iä) p ^aufe einen jweiten 
IBrief, ber injwifc^en mit ber Jßoft angcfommen war, 
au8 einem Drt, wo mir ein fel^r lieber Sws^nbfreunb 
lebte, M ©efijer einer großen gabrif, bie üon ^ai^x 
gu Sabr i^ren Umfang erweiterte unb »iele 4)wnberte 
öon 5lrbeitern befci^&ftigte. 

@§ war ein fleineS 9leic^ für fid^, ta^ ber energifc^e 
SKann regierte unb biSl^er oor aller Slnftedung burt^i 
foctalbemofratifd^e Sbeen glädlic^ bewahrt ^atte. 

5Run fd^rieb er mir, e8 fei in iüngfter 3eit in fjolge 
ber Sßül^lereien etlicher Agitatoren t)on audwärtg an^ 
unter feinen öeuten eine ^eimlici^e ©ä^rung entftanben, 
baS Sieber aber noc^ in einem ©tabium, wo e@ fid;, 
wie bie „9iofe", „befpred^en" liefee, wenn ber redete 
SWanUafid^ ber ©ac^e annähme. 3)a er meinen Sifer 
fitr bie gute @ad^e unb meine alte greunbfc^aft für 
feine ^erfon lenne, boffe er, x(i) würbe mid^ auf etliche 
Sage abmüßigen unb gu i^m !ommen, um bie »er« 
irrten ©d^aflein ju i^rem J^irten jurüd^ulodfen. 
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9lun waren gerabe bte legten Sage ber ^erbft* 
ferien unb ic^, ftatt mic^ auf einer SEöanberung ein 
wenig au8§ulüften, gegen meine ©ewol^n^eit ju ^au{e 
geblieben, eben Jenem grSuIein ju ^khe, bem id^ gu» 
mutigen wollte, mit mir üorlieb ju nehmen. 2)a mir 
aber troj aüer Vernunft unb ber üielfad^en Slnnel^m» 
Ud^leiten, bic fie mir öorfpiegelte, bie ©ad^e immer 
no6) nid^t gang gel^euer war, ^atte mid^, al3 id^ ben 
S3rief meiner ©ewiffenSratl^in laS, eine gelinbe ®&nfe» 
l^aut überlaufen, inbem x6) mir fagte: i)ier ^ilft I&nger 
fein SWunbfpiJen, e§ mufe gepfiffen fein. 2)a erfd^ien 
mir bie (Sinlabung meinet greunbeS al3 ein äBinI 
be§ Fimmels, mic^ nur \a nic^t ju übereilen. Sofort 
fejte id^ mid^ l^in unb »erfaßte einen tortreffUd^en 
SBrief an bie jprofefforin: e§ fei in ber gabrif meines 
SugenbfreunbeS eine SWeuterei im ®ange, bie ju er» 
ftitfen er mid^ eiligft l^incitirt l^abe. S^ muffe beg- 
^alb am nad^ften 9J?orgen abreifen unb fönne bie 
Slntwort auf il^ren lieben SBrief i^r erft in einigen 
2^gen inS ^au3 bringen. UebrigenS !enne fie \a 
meine ©eflnnungen unb bürfe ber Ueberjeugung fein, 
ba§ 5llle8 fo !ommen werbe, wie eS in ben ©ternen 
gefd^riebcn fte^e. 

!0iit biefer biplomatifd^en Sßßenbung, bie jugleid^ 
an bie im 4)iwmel gefc^loffcne (g^en erinnerte unb 
bod^ aud^ einer türüfd^en 9leflgnation ba0 4>*nter- 
tl^ürd^en offen liefe, war id^ ^öd^lid^ gufrieben, unb 
fobalb id^ mir bie greil^eit ber ©ntfd^liefeung no(^ 
einmal gefiebert l^atte, ging mir aud^ ba$ IBilb ber 
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lieben Sufünftigen in freunblid^em ®Iattae »ieber auf, 
unb id^ gelobte ber treuen Vermittlerin einen famefen 
^uppelpel), ivenn i(^ oon meiner 9J?i{ftondreife glüctli^ 
]^eimgefe](irt unb unfer langwieriger ^anbel )um er= 
n)ünf(^ten ^bfd^lug gelangt wäre. 

3)ie ^^otogra^l^ie ber Sufünftigen na^m i6) mit 
auf bie 9leife. S)ie @onne l^^atte il^r ein wenig ge« 
{(^meic^elt, unb bag gute, gef(^eite (S^efic^t fal^ in ber 
fd^arfen IBeleud^tung orbentlid^ romantifd^ aud. @te 
l^atte aud^ mein IBilb §u b^ben gewünfc^t — fo weit 
waren wir fd^on mit einanber; aber id^ mugte eS i^r 
abf(^lagen, ba id^ mid^ nie p](|otogra|}]^iren Heg. @ine 
{old^e ^u^enb'^l^t^fiognomie foll man nic^t nod^ »er« 
üielf&ltigen, unb wenn au(^ meine linfifd^e, »erfd^robene 
gigur bamald, ba ic^ nod^ magerer war, nid^t gerabe|u 
l&c^erlid^ erfd^ien, ein monumentaler 9lei§ war il^r 
bo(^ g&njlic^ »erfagt. SBenn bie banfbare 9lac^welt 
mir einmal eine 6tatue fe^t, mug ed in gried^ifd^em 
©oftüm fein, um mit bem SWantel beö claffifd^en 
3beali@mud alle meine ©c^aben )u bebedCen. 

^ber id^ wiU enblid^ )ur @ad^e fommen. 



3n einer falben S^agereife ^atte id^ bcn Drt er* 
reidj)t> wo bie ©pinnereien meincö greunbeö gan§ on» 
mutl^ig gegen eine fanfte S3ergl;albe gelel^nt i^re @dborn« 
fteinc erhoben. 3d^ befolgte meineö Jfreunbeö SBinf, 
nid^t in feinem ^aufe, fonbem im i&aft^ofe bed Ileinen 
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DrteS abjuPeigeit. SBcitn meine aBanbcrt)ortr&ge (Sin« 
brutf ma^cn follten, muiitc bcr ©crbod^t tjcrmiebcn 
»erben, al8 ob fle auf ©cJtcUung unb im Sntereffe 
bcS gabrif^errn gel^alten würben. S)ie ©egenb warb 
fo l^äufig tjon Sletfcprebigem JebeS ©laubeng unb 
foctaltfttf^en ÜRifflönfiren l^cimgefud^t, bafe e8 ganj un* 
üerfonglt^ Wien, wenn aud^ einmal ein ^rofeffor ber 
©ocialwiffenfd^aften fld^ jum 2öorte melbete. 

3n gfolgc beö 3wÄnge8, ben wir un^ auferlegt, 
fallen wir unö erft in ben fpaten Slbenbftunben, nad^* 
bem bie gabrif ISngft gefd^loffen war. SBtr Ratten 
über bie S^^emata, bie meine 53ortrSg€ bel^anbeln 
foüten, üiel mit einanber ju conferiren ; ^erna^ führte 
er mi(^ ju feiner gamilie, voo id^ aufeer ber grau unb 
gwei prad^tigen ©üben aud^ nod^ feinen um je^f^n "^oü^xz 
jüngeren 53ruber lennen lernte, einen bilbpbfd^en, 
Pötten {ungen ^errn, ber mit im ©efd^afte t^Stig war, 
boc^, wie e8 fd^ien, o^ne fonberlid^e Steigung. SBenig» 
ftenS fafe er ftumm unb jerftreut bei unferm ©efprac^, 
baö fid^ balb wieber um ben Slnlag meines ©efud^eö 
brel^te, unb tjerliefe un9 gleid^ nad^ bem @ffen, um 
troj ber fpaten (Stunbe nod^ einen 8fiitt ju mad^cn. 
5Df?ein greunb lieg ein Sßßort fallen, baS nic^t auf 
ein ganj ungetrübte^ S3er^5ltni§ ju biefem etwas 
leic^tfinnigen S3en}amin ber gamilie ^inbeutete. 2)ie 
Älteren 53rüber, feine ßompagnonö, waren weggeftorben. 
S)er le^te, ber il^m nod^ blieb, l^ötte fld^ lieber in einer 
DfftjierS'Uniform, al8 in bem fd^warjcn ^Injug eine§ 
gabrübefijerS gefeiten. S)ie grau aber na^m bie 
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spartet tl^rcS @(ä^wogcr8, unb aud& mir l^attc btc cttoaS 
ro^c, aber franfe unb rüftigc ÜRanicr beS iungcn 
^cnn eilten guten ©inbrurf gemad^t. 

^m Ü^ad^mittag be8 n&d^ften ^ageS, ber ein (Sonn* 
tag toar, foKte x6) meine erfke ©olfSrebc Italien in bem 
großen @aale meines ©apofeö, ber ju S35Ilcn, ^oä)* 
gciten unb oud^ gu ben gcnoffenfc^aftUd^en ©erfamm« 
lungen ber SCrbeiter biente, unb wo aud^ fd^on meine 
S3org&ngcr ber üerfd^iebenften (Sonfeffionen i^rer SQBeiö» 
l^eit fid^ entlebigt l^atten. S^ benü^te ben Vormittag, 
mid^ nod^ ein toenig tjorjuberciten unb in bem leeren 
@aal eine Keine Generalprobe gu l^alten, um bic Sirag» 
»eite meiner stimme gu prüfen. Heber baS, toaö id^ 
fagen wollte, war i(^ tooKig mit mir im 9^einen, unb 
was bie gorm betraf, fo burfte i6) mid& getroft ber 
Eingebung beS SlugenblidfS überlaffcn, bic mir, wo e8 
meine tiefften wiffenfd^aftlid^en unb flttlid^en Ueber« 
jeugungen galt, nod^ nie »erjagt if^atte. 

5Rad^ %\\6)t mad^te id^ bann einen Spaziergang in 
ben na^en SBalb, ber fld^ ftunbenlang über baS ^ügel» 
lanb ^injog, jwifd^en bem Sfiabcl^olj fd^öne, Jejt in 
golbbrauncm öaube prangenbe ©id^en, l^ie unb ba bic 
fllbcrwcigen 53ir!enftamm(^en, bie il^re S3lotter bereits 
ücrlorcn i^otten. 9Rir war wol^l unb vergnügt ju 
ÜRut^e in ber tiefen (SonntagSftiüc ringsum. 3d^ 
freute mid^ barouf, einmal üor einem anbern alS einem 
ftubentifd^en ^ublifum baS gu t)er!ünben, waS x6) alS 
bie SQBal^r^eit erfannt ^atte, unb jumal in einem 
2)iSput, 3u welchem id^ am @d^luf[e meines Vortrages 
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aufforbern woUte, bie ©egner unb i](>rc gcfä^rltd^en 
©d^Iagtoorter ad absordum ju füllten. 3)a)tDt{(l^en 
ru^te \6^ ^in unb töiebcr an einer beforiberö etnlaben» 
ben stelle, 30g bie $^otograp^ie meiner Verlobten 
in spe auö ber ©rufttafd^e unb betrad^tcte mit einem 
gan§ erfreulid^en Slnflug »on IBrautigamö-Särtlid^feit 
bie pnnigen Slugen unb ben crnft gefd^loffenen SKunb, 
mit bem \^ nun balb intimere ^efanntfd^aft 3U mad^en 
gebadete. 

3)a id^ mid(^ enblic^ bem Ileinen Drt wieber näherte 
jd^lug e8 eben toier Ul^r »om ^ird^t^urm. 5luf günf 
töar bie SBerfammlung anberaumt. 3d^ fa^ mid^ um, 
töo id^ bie lejte (Stunbe nod^ »erbringen Wnnte, unb 
entbed(te über bem ©ingang in einen fc^attigen IBaum« 
garten bie Snfd^rift: ,,^affeen)irt^f(^aft jum äöalb](>orn''. 

Sofort erfannte x^, bafe baS ^au§, tüelc^eS im 
^intergrunbe burd^ bie entlaubten ©id^en unb ^aftanien 
l^erüberf al^ , üor Seiten einen görftcr jum ^zxxn ge- 
l^abt l^aben mugte. Ueber ber 2!^ür waren nid^t 
weniger M fünf ^irfc^gewei^e f^mmetrifd^ angebrad^t, 
bagwifc^en unb barunter bie auSgeftopften S3alge 
einiger 9laubüogel. 2)o(^ fc^ien baS ^auö jejt nur 
ber ©etoirtl^ung toon ©aften au8 bem Drt unb ber 
gabrif gu bienen. 2:ifd^e unb IBanfe waren unter ben 
3weigen ber S3äume aufgefd^lagen , Jejt mit einer 
biegten ©d^ic^t uergilbter «Blätter überftreut. 2:roJ 
beS @onntag8 aber Ratten p^ ^^^^^ S3efud^er einge- 
funben. 9Rur an einem ber %\\^t junad^ft bem ^aufe 
{a§ zxw SJ^abd^en auf einem Sf^ol^rftu^Ie , ein aufge« 
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fd^lagened ^ud^ nox fic^ auf ber fauber abgefegten 
2:ij(i^platte. Sieben i^r auf Der ©auf, nad^Jäfflg ^in« 
geftrecft, lagerte ein fc^lanfer junger Sl^ann in elegantem 
SReitcoftüm, ber l^äuftg mit einer Steitpeitfd^e gegen ben 
@tamm bed näc^ften $^aume3 fktfd^te unb ^in unb 
wieber fid^ ouö einer gefd^Uffcnen %h\6}t eine gelblid^e 
glüffigteit in ein Siqueurgl&dd^en gog. ^a er mir 
ben SRürfen sugefel^rt l^atte, erfannte iö) i^n nid^t. 
^\xd) interejfirte mid^ üor Slflcm bie junge ^erfon, in 
bie er ^aftig unb halblaut ^ineinfprad^ , wa^renb fte 
felbft faum anberd aU mit ^opff d^ütteln , ^d^felgud^en 
unb leifem aRienenfpicl auf feine Sieben erwiberte. 
3^re ^änbe waren raftloö mit einem groben ©cftridf, 
einem (S^awl ober bergleid^en, befd^dftigt, il^re Singen 
fallen bariiber l^inweg unt}ern}anbt auf tie gelbe ^iiKe 
bed ^aubeg, bie auf bem 8oben Dom äBinbe l^in unb 
^er gewirbelt würbe. SRic^, ber id^ burd^ baS offene 
%\)ox eingetreten war, fd^ien fte gar nid^t bemerft gu 
^aben. 

@o lie§ id^ mid^ an einem ber entferntefien S^ifd^e 
nieber, unb ta ein fleined ^üftelnbed alteg graud^fen 
au§ bem ^aufe fam, fic^ nad^ meinen 5öönfd^en §u 
erfunbigen, befteHte id^ eine %a^t Kaffee unb jünbcte 
mir eine ©igane an. Sdfe begriff }ejt balb, warum 
e8 fo leer war. 2)er gorftgartcn lag tief, unb »on 
bem %ln^t, ber barau »orüberftrömte, ftieg tint bum^fc 
Äö^le herauf, bie nur im ^od^^omvxtx erwönfd^t fein 
fonnte. 

3lm Ufer unten wanbelte ein fc^öne« JÄeit^ferb, bie 
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3ügel im 9tafe nad^fd^leifenb unb mit bett ffeifd^* 
farienen Sippen »ä^Hg einzelne Jtr&uter abrupfenb, 
frei unb e^ne $(uffi(^t ^erum. 3)a8 lenfte meine %uf< 
mer{fam!eit wieber auf ben Jungen ^errn, bet bei bem 
^äbii^en fa|, unb in bem iä) jc^t, ha er mir bag 
^rofil mit bem fc^warjen @^nunb&rt(]^en ^ufel^rte, 
ben Sörubet meinet gfreunbeS erfannte. Sd^ fonnte 
nid^t leugnen, ba| er, wag fic^ a\x6) fonft gegen il^n 
einwenben lieg, einen guten ©efd^mad ^atte, wenn er 
fl(i^ um biefeS 9R&b(]^en bemühte. 3e l&nger id^ 
fie betrachtete, je fd^öner erfd^ien fie mir, je reijenber 
in i^rer ftiKen, abweifenben Haltung, wobei ftd^ ber 
Meine Äopf auf ben fd^lanlen @d^ultern unter ber 
Saft ber leic^tgewellten braunen ^aaxt juweilen lang« 
fam cr^ob unb ber xoei^e ^M unter bem fanft gerun« 
beten Äinn üorfd^immerte. Ueber il^r 3llter fonnte id^ 
nid^t ins steine fommen. @ie war tro^ be@ (Sonntag§ 
augerft einfad^ gelletbet, nidj^t üiel beffer al8 bie ^a« 
brifmabd^en biefer ©egenb. ^ennod(^ na^m fie fic^ 
neben bem eleganten iungen ^ourmad^er nid^t wie eine 
aWagb, fonbern xok eine »erüeibete ^rinjeffin au8, 
bie etwa mit il^rem ^ammerl^errn eine ßuftfpieifcenc 
oufful^rte. 

S^t })abt ha eine fc^one %cd)Ut, gute grau, fagte 
id^, als bie alte SBirtl^in mir ben Kaffee brad^te. 
Unb fie f(^eint aud^ fe^r gut erlogen unb fittfam unb 
fleißig gu fein, tai 3^r @ure S^eube an i^r ^aben 
f5nnt. 

S)ie Keine Sllte fd^üttclte ben Äopf. 2)ie (gmerena 
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{{t nid^t uttfet ^xnt, ^err, nur metttetit Wtatm feine 
3)iHinbel, unb au(^ bamtt ift'd f(]^on feit ein paar 
Sauren nur nodt^ eine §Reben9art, ba fie bereits neun- 
uttbjwansiö ift. Wlan fiel^'t« i^>r nic^^t an, frcil«^. 
S^re ^aut ift noc^ ganj glatt, unb ©tele galten pe 
fiir jwan^ig. S)ad ma^t ba§ rul^^ige Beben, S^ttx, 
unb i^re ftille (^emüt^Sart. $lber wenn fie ni(]^t un* 
fere Sod^ter ifi, ^ben wir fie bo(^ fo gerne, a(8 oh 
flc'8 »are. SKit breijel^n ift fie eine SBaife geworben, 
unb bamald war bad gute 3)ing fo blutarm, bag man 
e9 in bie gabrif t^un mugte, fic^ fein bidd^en Stoft* 
unb (Sd^Iafgelb gu Derbienen. ^ber fc^on bamald, wo 
fie bei ber $ortier8frau ber gabrif il^ren Unterf(^^Iupf 
l^atte, l^ielt fie wad auf fid^, nic^t blog nad^ äugen, 
ba fie i^re paar $$e^(^en immer gewafc^en unb geflidft 
l^aben mugte, fonbern and) in i^rem betragen, fo ba§ 
fie mit ben anbercn gabrümobeU gar leinen 35erfe^r 
batte, unb no6) weniger, ald fie groger unb immer 
^bfd^er würbe, mit ben j[ungen ^urfd^en. ^on 
deinem lieg fie fid^ nur ein Iofc0 SBörtd^en fagen, 
unb wenn t^re ^amerabinnen an (Sonn* unb f$feier< 
tagen mit il^ren Siebften jum 33ier gingen, fa| fie in 
i^rer büfterltd^en ^ammerede unb lad in irgenb einem 
^ud^e. 3)enn baS Befen, lieber ^en, ging ibr über 
3iae§. 3)abci t^at fie in ber Spinnerei i^re Slrbeit 
tro| @iner, unb ed war curioS, xok fie babei tro$ 
ber fdt)Iecbten 8uft unb 9la]^rung fo fd^ön grog unb 
»öaig würbe; blog bie S3adPen bitten feine frifdfrc 
Sarbc. 3(uf einmal — fie war eben acbtjebn gewor» 
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ben — ftirbt eine alte %anU brfiben in Wl., »on ber 
man immer geglaubt l^attc, fie ttürbc i^r ©rfparteö 
einer milben ©tiftung juwenben. 3)a flc^ aber fein 
S^eftament barüber öorfanb, fiel baS ®elb an bie 
Sflic^te, unfere ©mereng, feine 9KiHionen»6rbf(i^aft, 
aber gerabe genug, bag ein einzelnes grauengimmer, 
ba§ feinen Suyuö treibt, batjon befte^^en fann. @o- 
gleid^ trat fle au§ ber ©pinnerei au8, fam ju meinem 
ÜKanne unb bat i^n, fle l^ier M un8 aufjunel^men, 
unb wir beiben finberlofen alten Öeuteaaren eö gu» 
trieben, benn man mufete il^r gut fein, wenn man nur 
gtoei SBortc mir i^r gerebet l^atte. 3a, ^en, fo fam'3, 
unb fo l^aben toir fie nun an bie jel^n Seilte im 
iE)aufe, unb fle ift un8 wie ein eigene§ ^inb an^ ^erj 
gewad^fen, bie ^mereng. 

3l^r »erbet fle nun aber too^l bie langfte 3cit 
gel^abt l^aben, fagte id^. (Sin fo fd^oneS unb tugenb« 
l^afted ^äbd^en, baS aud^ ein fleineg Kapital mit in 
bie @l^e bringt, wirb feine alte Sungfer werben. 

D lieber ^en, fagte baö SWütterd^en unb warf 
einen faft feinbfeligen S3li(f nad^ bem 9J?Sbd^en l^in» 
über, baS fle fo gu lieben betl^euerte, ta^ ift ja eben 
unfer Sommer mit il^r. Jßartien fonnte fle mad^en 
jel^n für eine; aber fie ^^at an 3cbem, ber nod^ fo 
reputirlic^ ift, wa8 auSjufe^en, unb wie oft l^ab' xä) 
i^r gefagt: Smereng, e8 wirb bid^ boc^ noc^ einmal 
gereuen. 2)enn baS ©üd^erlefen unb bie SBilbung, 
um bie bir'§ allein ju tl^un ift, baS ^alt nid^t ein 
öebenlang »or unb im Filter nid(^t warm, unb ein 

^et^fe, S^o^eHen. xix. 17 
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bratjcr, gcfd^eibter Wlann, wcim er a\xä) feine ^i^- 
bibliotl^e! )}erf(i(^lungen ^at, u^ürbe hi6) glütfltd^er 
mad^en, al§ ad bie ^irngefpinnfte unb ^laufen, bte 
beine t)erbammten Sßviä)tx\6^xtihzx bir in ben Stop^ 
gefegt l^aben. 5Rein, 2:atttc, fagt fle bann, i(^ fönnf 
mit feinem SWanne glüdflic^ werben, ber feine anberen 
©ebanfen l^&tte, al§ fein ©efd^&ft ober fein S5ergnugen. 
S)enn wir finb nic^t blofe §um @pa6 auf ber S03elt, 
fonbcrn um unS t>on ben S^^ieren gu unterft^eiben, 
fagt fie, unb mä) bem i&o^eren ju ftreben. 3^ bitte 
@ie, lieber i&err, fo t»a8 t)on einem SWäbd^en l^ören 
ju müjfen, ba§ fein ^aftor ober ^boocat ober ©c^ul» 
metfter loerben fann. ^ber baS Sediere, ob i^r bad 
nici(^t etwa im Äo^)f ftede, ob fie nid^t am ®nbc Sel^» 
rerin werben mod^te, barüber l^ab' id^ fie audft gefragt. 
sRein, fagt fle, id^ mu§ felbft erft mit meiner ©ilbung 
fertig werben; wad ge^t e8 mid^ an, ob ein i£>aufe 
Heiner ^inber ba8 Sl©@ unb (ginmaleinS wiffen ober 
nid^t, wenn id^ icben 2:ag merfe, wie wenig id^ felbft 
nod^ weife. Sa, fo fprid^t fle, unb barum fnappt unb 
fnaufert fie fld^ Mz^ ab, iebeö $(aifir, ba9 ®elb 
foftet, ja oft ein Äleib, ba9 fle nöt^ig ^atte, blofe um 
S3üd^er anfd^affen ju fönnen. Unb l^af ö rid^tig fd^on 
fo weit gebrad^t, ba§ fic^ bie SWannSleute, gerabe bie 
folibeften, bie fid^ in fle »erltebt l^aben, »or il^r fordeten 
unb nid^t mel^r baran bcnfen, ein fo überftubirteö 
gfraucngimmer ju il^rer i&auSfrau ju mad^en. SRarren 
fcib ibr! fag^ ic^ oft. ^eine ift anfteniger unb rü^ri* 
ger im ^audi^alt, ald bie (Smeren), tro| aHem ©d^nidC« 
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fd^natf tjou 8efcrci unb ©rubelet, fag' id^, unb wenn 
fle einen orbcntlid^en 9Wann l^&tte, ber w&re bei ii^x 
aufgel^obcn wie in 3lbral^am'8 ©d^oog. 5lber fie 
treibf § freilid^ ]o arg, ba§ fiti^ deiner mel^r l^erange* 
traut, unb wie fie mir im ^audwefen an bie ^anb 
gel^t unb bie grobfte Arbeit nid^t fci^eut, !ann i(^ toä) 
nid^t Scbcm auf bie SRafe binben. 9Rur mit ber QSe* 
bienung ber ©ftfte will fie ffliä)i^ ju fd^affcn ^aben, 
weil fie ba8 @(^5ntl^un unb ©areffiren nic^t leiben 
!ann, baS fxä) bod^ ÜWand^e gegen ein 2öirtl^8^au8m5bel 
l^erauSne'^men. 

i&m! mad^te id^, bem Jungen ^errn ba brüben mit 
ber Sl^eit^eitfd^e fc^eint pe bod^ ©el^or ju f(^en!cn. 

3)a fc^nelite ba8 gute Sßßeibd^en, ba8 fic^ toa^renb 
i^reS eifrigen SRebenö ju mir auf bie 8anf gefegt 
l^atte, ganj ed^aufflrt in bie ^ö^e unb erwiberte, 
nad^bem fie einen jweiten böfen 53lidf ju ber ©ru^pe 
binübergeworfen ^attt: D ^tn, baö iffS Jo eben! 
aßßenn Pe il^m nur ©cl^or fc^enfen wollte, pe fonnte 
\a nid^tS ©efc^eitereö t^un. 'ö ift ber leiblid()e S3ruber 
»on unfcrm ^enn, unb iffö nid^t ein bilbl^übfd^er, 
d^armanter unb fo weit aud^ gan§ unbefd(^oltener Junger 
igjerr? SDie reid^ften grouleinS auf jwanjig SKeilen 
ringsum fd^mac^ten Pd^ nad^ i^m bie ^ugen auS bem 
Äopf, baö ift fein ©e^eimnife. @r aber, fd^on xok pe 
nod^ in ber fjabri! war, bie ©merenj, war fo bi§ über 
bie D^ren in Pe tjerliebt, bafe bie Sehnte nid^t graufam 
gegen il^n geblieben wäre, ffla, bafe Pe bamalS unb 
au(^ nod^ l^ernad(^, wie er in Unehren um Pe warb, 
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SReitt Qcfagt ^at unb allen S3crlocfungcn wibctftanb, 
baS war ja nur rcd^t unb broö üon i^r. 2)ann fd^icfte 
unfer ^err, ^auptfac^lid^ bamit bte (^efd^ic^te ein ^nbe 
^atte, ben ©ruber auf SRetfen, nad^ 5ßari§ unb ©nglanb 
unb töaö töcil id^ tto^^in uberS SKeer. @eine Öiebc8= 
l^i^e, badete er, foHtc »enaud^en unb ble @mcrcnj 
tnjttijd^en an ben SRann fommen. 5lber !Rtd^tS ba! 
SBte er üor jttei Salären enbUd^ i»ieber!am, fing baS 
alte Unwefen gleid^ wieber an gwijc^en il^m unb unferm 
^inb, baS leiber no(^ in ^aben war, unb ba fte mit 
unred^ten 2)ingen nid^t nadf) feinem SBillen t^un woUtc, 
refobirte er fic^, e8 foHte mit redeten gefd^e^en; er 
woüe fie ^eirat^en, unangefel^en i^rer geringen ^erfunft. 
Unb brad^te aud^ wirflid^ ben ^errn 93ruber bajn, bag 
er einwilligte, unb aud^ bie grau (Sd^wagerin erflarte, 
fie werbe bie ©merenj mit offenen Firmen aufnehmen. 
(Sagen (Sie felbft, ^err, mü§tc eine folc^e getreue 
5lffection unb ©utwiHigfeit nid^t einen @tein jum 
(Sd^meljen bringen? $Die ©mereng aber: 3d^ fü^le 
feine Steigung ju i^m, Spante. (5r ift ein gang guter, 
aber oberflad^lic^er 9J?enfd^, »or bem ic^ feinen 3fiefpcct 
^aben fann, unb barum würben wir mit einanber 
nimmermehr glüdClid^ werben, ©o fagte bie überfpanntc 
^erfon, bie überftubirte @an8, unb babei blieb fie, 
unb ba§ fie bem jungen ^errn nid^t ben 5Wunb »er« 
bietet, wenn er bod^ nod^ immer tion 3eit gu 3eit 
fommt unb üerfud^t, fie gur 9laifon ju bewegen, ift 
5llle8, wa8 wir üon i^r erlangen fonnten. 3)u lieber 
Fimmel, bem „^errn" (worunter fie immer ben 
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gabrif^crrn tocrftanb) ücrbanfcn xoix \a aU unfer biSd^cn 
^ol^lftanb, ba er un8 l^icr bic SBBirt^fd^aft übcriaffcn 
l^at gegen einen ^ad()tfd()illtng, ber nid^t ber SRebe 
xotxi\) ift. Unb nun muffen »tr erleben, bafe baö 
eigenfinnige Wlhtel un§ ben Kummer unb bie ^ä^antt 
ntad^t, einen fold^en Antrag abjutoeifen unb ben eigenen 
©ruber eine§ fo gütigen ^errn — 

@ie üerftummte plojlici^, benn loir Porten brüben 
einen l^eftigen ©d^lag mit ber SReitpeitfd^e gegen bie 
S^ifd^platte unb fa^en, wie ber giftige freier, bem eben 
einmal löieber alle Hoffnung benommen fein mochte, 
auffprang, fein ^ütdjjen ergriff unb ol^ne f\6) gegen 
feine 9lngebetete ju verbeugen, nad^ feinem 5ßferbe lief. 
fRa\6) l^atte er i^m ba§ ®ebi§ »ieber jttjifd^en bie 
Äinnlaben gcfd^oben, ben @attel 3ure(i()tgerürft unb ftd^ 
l^inaufgefd^iöungen; bann ritt er, ol^ne bie Söirt^in unb 
mid() ju bead()ten, mit finfterem S3lirf unb gerottetem 
©efid^t gwifc^cn ben ^Bäumen tux6) unb gu bem offenen 
S^or beö SGBirt^ögartenS ^inauS. 

3)ie Sllte fa^ \\^m mit einem mi^billigenben ©eufjer 
nad^. ©0 foüte er eS freilid^ m6)i anfangen, brummte 
fie. 3öenn er, ftatt fein etoige§ t)erliebte§ ©eioinfel 
anguftimmen unb bann plö^lidj) furioö ju werben, 
weil fie ftd^ nid^t barum fümmert, einen vernünftigen 
2)i8cur8 mit i^r hielte über @ott unb bie SSöelt, Un- 
fterblid^feit unb 3Rad^ftenliebe unb fo ^od^trabenbc 
@ac^en, am @nbe friegte er fie to6) nod^ ^erum, unb 
fonnte fid^ \a aud; au§ S3üd^ern ein biöd^en prapariren. 
@tatt beffen jagt er nun fein ^Pferb gu ©d^anben ober 
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rettet bie brei ÜRetlen bid in bie nSd^fte @tabt, ydo er 
im ^otel l^ol^ed (Spiel mad^t mit ben Dfftgieren \>on 
ber ©arntfon unb in ^^ampagner ben 8iebe§fummer 
erfauft ober cjar nod^ »üftere ©uiten treibt. S)a8 
^ört fie bann naturlid^ »iebererjS^len unb fagt: iE)ab' 
id^ nun nid^t SRed^t, Spante? — Sc^nmal Unred^t l^aft 
bu, fag' id^ bann. 5)a8 StUeS fßnnteft bu il^m abge« 
ivül^nen unb i^n um ben i^inger tvidteln, wenn bu nur 
tüoUteft, fog' x6). — 3d^ mog aber nid^t bie Äinberfrau 
einc§ ertöac^fenen SWenfd^en fein, fagt fie bann. Unb 
nun bitf id^ @ie, ^err, tvad foCi man auf fold^ eine 
einfältige Siebe erwibern? — ©efe^len @ie nod^ eine 
Portion? Ober foll id^ S^mn einen Reinen öiqueur 
bringen? ^ir l^aben guten ^ad^l^olber unb ed^ten 
Äalmu8'@jrtract, ben wir felbft beftißiren. 

3d^ banfte für ^llc8, beja^lte meinen Äaffee unb 
l^ätte gern, e^e id^ ging, nod^ bie nähere ^efanntfc^aft 
bed intereffanten !IJ}abd^end gemad^t, unter $(nberm 
erforfd^t, tuaS Pe gerabe für öectüre l^atte, ju ber fie, 
fobalb ber ©alan fie »erlaffen, eilig jurüdtgefe^rt war, 
o^ne babei i^r ^eftridt ju t)erfäumen. (SS war aber 
^o^e Seit, in meinen (^aft^of gu gelangen, wenn id^ 
meine Subörerfd^aft nid^t ungebü^rlid^ warten laffen 
wollte. <Bo 30g id^ nur toon weitem meinen ^ut aud^ 
vor ber ftillen ßcferin, bie mit einem flüchtigen !fteigen 
ibred fd^onen ^opfed banfte, unb ging in eigent^ümlid^ 
erregter, nad^benflid^er Stimmung bat>on. 
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Kid i^ mi^ meinem Ouartier n&^erte, fa^ {^ 
{d^on eine ^enge anftänbig gelleibeter Arbeiter, barunter 
and) etlid^e grauen, bem ^aufe juftr^men, einige 
barunter in ettvaS angeheiterter 8aune unb offenbar 
entfd^loffen, fi^ mit bem SRebner einen ^onntagaf^jag 
3U mad^en, tvenn er il^nen nid^t con^enirte. ^er groge 
@aal füllte fid^ rafd^, bie erften SReil^en, bie aud fRo\)x» 
ftit^len gebiibet tvaren, tvurben \>on bem Beamten« 
$erfonal eingenommen, unb biefe Ferren Ratten nid^t 
nur i^re JJrauen, fonbem aud^ ^erangetöac^fene ©öl^ne 
unb Sod^ter mitgebrad^t. Kuf ber @[trabe, xoo fonft 
Mt 9Wufl!anten fagen, ftanb mein 2:ijd^ unb ©tul^l, 
unb bie ^nfter nad^ bem ©arten xoaxm geöffnet, fo 
bag tro^ ber UeberfitQung eine gan) erträgliche 8uft 
in bem weiten SRaum fld^ erhalten fonnte. 

®anj julejt trat aud^ mein greunb, ber „^tn**, 
burd^ ein ©eitent^urd^en ein unb fe^te fid^ auf ben 
freigelaffencn legten @tu^l ber erften Steige. 

S)rei Vorträge batte id^ angefünbigt unb meinen 
©toff bergeftalt biSponirt, bag id^ am erften '^age \>om 
begriff unb ber IBebeutung ber Arbeit im allgemeinen 
unb i^rer gefd^td^tlid^en @nttoid(lung im Kltertl^ume 
unb U^ an unfere Seit reben tvoQte, am folgenben 
Slbenb über bie Stellung ber neueren Seit gu ber 
tlrbeiterf rage , bie »erfd^iebencn @9fteme ber Social» 
«PoUtifer unb bie utopiftifd^en «erfud^e jur 3lb^ülfe 
ber ungeheuren !ftot^p5nbe, bie i6), troj ber flu- 
toefenl^eit bed gabrü^errn, Ieine5n>egS 3u befd^5nigen 
gebadete; enblid^ am britten Sage über meine eigene 
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ttiffenfd^aftlid^e Stellung ju ben großen Problemen 
unb ben 3lu8Jld()ten in bic 3u!unft, bU id^ üon meinem 
©tanbpunfte aud gewonnen ^atte. 

Sie fennen biefen @tanb)}unft ^inl&nglid^ unb 
brandeten aud() fonft nid^t gu fürd^ten, bafe id^ S^nen 
Jejt ein Sßriüatifflmum barüber l^alten möd^te. 3lbcr 
^ur ©teuer ber äBa^rl^eit mug td^ bod^ fagen, bag id|) 
meine gute ©tunbe \^^iit unb fd^on nad^ ben wenigen 
einleitenben (SS^en bemerfte, »ie ba§ üielfoppge Un« 
geheuer mir gegenitber ja^m n)urbe unb fid^ iDilliig t)on 
mir ba^in fül^ren lie§, iDo^in \<Sci e8 ^aben töoütc. 
3d() eneid^te bieg burd^ ben fel^r einfod^en Äunftgrifl, 
bo§ id^ meinen beuten gleid^ eine fel^r ernftc ©ebanfcn« 
orbeit jumutl^ete unb unfer 3:^ema fo ^od^ fafete, ta^ 
fie fid^ geiftig auf ben 3e^en redfen mußten, um ^inan» 
jureid^en. Sllö \6^ fie auf biefe SBeife, ba il^re 5luf» 
mer!fam!ett nod^ frlfdj) war, wadfer berumgetummelt 
l^atte in ber @)3]^are ber S3etrad^tung über Sßflid^t unb 
a^ec^t, %\M unb Sfiot^ beg 9Kenjd^en in biefer arbeit«« 
toollen SGßelt il^nen fo üiel 8id()t gegeben, als in bie 
l^arten @d^abel nur immer einbringen mod^te, belol^nte 
id^ fie wie flei§ige @d()ul!inber, inbem id^ Pe in bem 
bunten S3ilberbud^e ber 3ßBeltgefd()id^te blättern lic|, 
il^nen baS ©d^idffal il^rer Äameraben toor Sa^ttaufenben, 
bie 3uftanbe ber unfreien Slrbeit htx ben claffifd^en 
S3ol!crn, ber gro^nben unb 2)ienfte burd^ baö SWittcl» 
alter ^inburd^ biö jur franjöflfd^jen SRetoolution in 
rafd^en, lebenbtgen SBilbern üorüberfü^rte. SGftic gefagt, 
id^ war in ber glüdlid^ften 3)i5pofltion , unb bie 
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at^emlofe @ttIKe meinet ^ubitortumd , bad bie tvtber« 
tDiUtgen Elemente im Saume l^ielt unb felbfi bie Ruftet 
unb SRiefer nid^t auffommen liefe, befeuerte mid^ immer 
tne^r, fo ba§ iä) laum j[e suoor über einen ©egenftanb, 
ber mir am ^er§en lag, mid^ berebter ge&ugert l^abe. 

(gin getöaltigeS ^anbeflatf d^en , S3rat)o«9flufen unb 
Stampfen mit ©tödfen unb (Stiefeln mad^te ben @aal 
erbeben, al8 iä) geenbigt ^atte, unb bie gon^e S5cr- 
fammlung ftanb loie (Sin ÜJ2ann auf, um mid^ burd^ 
ben mittleren @ang meinen 3Beg nad^ ber Z\)vix finbcn 
SU laffen. ^6) xoax fel^r glüdflidj) über biefen ©rfolg 
unb wanbelte brausen in ben l^eimlid^ften fangen be@ 
®arten§ nod^ longe ^erum, töä^renb bie ÜKenge fld^ 
»erlief unb au§ oHen ®ru)3pen, bie an meinem S3erftedf 
toorüberfamen , mein ßob erfd^oll, sugleid^ mit eifrigen 
2)i8cufPonen über ben unb jenen ^unft, ber i^nen 
minber eingeleud^tet l^atte, fiber ben fie aber bennod^ 
tro( meiner ^ufforberung am @d^Iuf[e mid^ nid^t nod^ 
eigeng l^atten gur 9{ebe [teilen iDoUen. 

5lbenb8, in ber gamilie meines grcunbeö, mußte 
id^ mir bann nod^ toiel ^itht unb ßob gefallen laffcn 
unb toerbrad^te ein paar angcnel^me @tunben. JDer 
junge ^tn war nid^t anioefenb. 3Rtemanb uermifete 
i^)n. 3<^ ßi^flnff aber eine (Gelegenheit, mit gonj un- 
fd^ulbiger SWiene üon meinem ^affeeftünbdj^en in bem 
jjorftgarten ju ergäl^len unb beS fd^onen SJflabd^cnS ju 
erwS^nen. SWann unb grau ftimmten in i^rem ßobe 
überein; bod^ waren IBeibe ber SWeinung, in bem ^o)3fe 
biefer raren $er{on fei irgenb etwaS nid^t rid^tig unb 
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man iverbe no^ einmal [eltfame ^inge erleben, toenn 
tl^rem (Stubieren unb (Spintifiren nid^t balb burd^ eine 
toernünftifie ^tixa\^ ein 3tel gefegt würbe. 

3d^ war toiel ju fe^r mit meiner ÜRifflon befd^Sftiflt, 
um anberd alS mit flüd^tiger 9leug{er über baS tounber* 
lid^e SH^&bd^en nad^aubenlen. |[u^ am anbem 2:age, 
aU id^ »ou einem tveit I&ngeren ^pajiergange fd^on 
toor Sifd^e jurüdtfe^rte unb ivieber an bem gaftUd^en 
,,SBalb]^orn" toorbeüam, freiste id^ nur fo uerloren über 
ben Saun, ^a fa^ id^ fie aber richtig ivieber unter 
ben Räumen fi^en, auf berfelben 8an!, voo id^ geftern 
meinen Kaffee getrunfen, bad $u(^ tvieber »or il^r auf 
bem Stfd^e unb il^r ©eftridt mit ben langen l^öljernen 
SRabeln babei raftlod jtvifc^en ben ^&nben bett)egenb. 

S)a lonnte id^^'S nic^t überd ^erj bringen, vorbei- 
äugelten. 

@obalb fie mic^ erblidfte, ftanb fie auf, lieg bie 
^anbe finlen unb enoiberte meinen ©rüg mit einer 
fo bemüt^igen ©eberbe xoit SRut^, alS ^oaS i^r gegen- 
übertrat. 

Sie fragte, ob id^ irgcnb ettoaö befehle, ob fie 
mir eine @rfrifd^ung Idolen fotte. 3d^ bat nur um 
ein wenig @elter8i»a|fcr , fattS e8 ju l^aben fei, aber 
id^ tt)oQe fie nid^t bemül^en, fonbern felbft inS $aud 
gelten, ba id^ »iffe, bag fie bie @Sfte nid^t bebiene. 
^a errdt^ete fie leidet, load i^r einen neuen SReia gab, 
unb mit einem ^ervorgeftammelten : D, bad ift ganj 
ettoad ^nbered! eilte fie baoon, fo eilig, toie toenn eS 
ein gfeuer au (3f(^en gelte. S^ badete, fie würbe baS 
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ÜRütter^en mit ^em l^erlangten l^eraudf^tden. @te 
feierte aber nad^ wenigen ÜJltnuten {elbfi jurud, ^rug 
unb ©lad unb eine ©d^ale mit Suder auf einem 
zinnernen Brette tragenb, bad loie Silber gl&njte. 
Sn^tvifd^en l^atte i^ einen ^Itd in bad ^\xä) ge« 
tDorfen, bad aufgefd^Iagen auf bem Sifd^e lag. ^ein 
SRoman, töie xä) erwartet ^atte, fonbern bie SBefc^^rei- 
bung einer fR^\\z burd^ Snbien, au§ bem (gnglifd^en 
überfe^t. 

@inb S^nen fold^e ^üd()er intercffanter, al§ fRomant 
unb ©ebid^te? fragte id^, ald [ie mir ha^ @\a^ »oK- 
fd^enfte unb mir ben Sudter ba^u anbot. 

3a, fagte fle ol^ne SSerlegenl^eit. Sd(> bin fo un« 
töiffenb, in bcr S5ol!8jc^ule \)aht id^ fo t»enig gelernt, 
^ud^ \)abt xd) alle ©efd^id^tenbüd^er in ber Sei^bibliotbel 
fd^on burd^gelefen , unb §ule^t tvar id^ nid^t flitger, 
als üorl^er. 5lber ju t»if[en, t»ie eS auf ber @rbe 
ausfielt, unb töie ber liebe ©ott Mti eingerid^tet 
^at in ber ganzen Schöpfung, baoon !ann td^ nie genug 
erfal^ren. 

3^re (Stimme »ar ein wenig tonloS, »ie üon Sc* 
manb, ber nur wenig fprid^t unb auc^ ba§ Sßenige, 
o^ne fid^ barum gu fümmern, wad eS fitr einen @in- 
brudf auf 5lnbere mad^en mßd^te. @ine gewiffe SRüd^tern» 
^eit lag in Willem, wag fie jagte, unb iä) war Jejt 
geneigt, bie @pr5big!eit gegen alle jartlid^en ^erl^ält« 
niffe weniger aud i^rem ^äbd^en[tol$e, ald auS einem 
Mangel i^reS füllen !Raturell5 8« erflSren. @in 
mud, jagte id^ a» ntir jelbji, bag biejeS jd^5ne 8ilb 
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fein warmed Sugenbblut in ben ^bern ^at. 98enn e3 
feuriger befeelt tväre, toie t>tel Unheil wiirbe ed bann 
erft anftiften? 

Snbejfen übte ta^ SWabd^en boc^ immerhin eine 
\o\6)t ^njie^ung, bag id^ mid^ M i^r nieberlieg unb 
einerlei tjon i^rer ßectürc mit ibr plaubertc. @8 \a\) 
^iemltd^ confug in bem fd^onen Raupte auS. ^ie 
bi^paratcften S5cgriffc loflcn ba ^ort hti einanbcr, unb 
über bem S3eftreben, einige Drbnung in baS ®^ao8 
§u bringen, befd()Iid^ Pe juweilen ein rül^renbeS ©efü^I 
i^rer Unplanglid^feit. Einmal fogar, ba id^ mit ber 
fanfteften 5Kanier einen Srrtl^um conigirte, fal^ id^, ba§ 
S^^ronen au8 il^ren fd^önen bunHen 5lugcn üorbradficn. 

3d(> ergriff il^re 4)anb. SGöarum weinen @ie, @merenj ? 

3lber fie antwortete nx6)i unb fd()üttelte nur ab* 
we^renb ben Äopf. 3d^ bin ein bummcS SDing, t>er* 
jeil^en ©ic! fagte fie nad^ einer SßBeile. SRiemanb t^ut 
mir wag gu ßeibe, unb bod^ bin iä) nid^t toergnügt. 
SSicttcid^t f ommt eg bal^er, bafe i^ nid^t genug arbeite. 
5lber wag foU \6) t^un? 2)ie Heine SSöirtbfc^aft ift 
balb bcfd^idft, unb in ber gabrif — o^! SDod^ mein' 
id^, wenn id^ ^txoa^ red^t @d()wereö unb ®ro§c8 ju 
(d^affen l^atte, würbe id^ nid^t 3cit l^abcn, fo üiel über 
®ott unb bie SBBelt nad^jubcnfen , unb fo glüdflidji 
werben, wie @ie geftern gefagt Ij^aben ba§ nur freigc« 
wäblte 5lrbeit ben ÜWenfd^en mad()cn fann, wenn er 
füblt, t>ai fie feinen Gräften angemeffen ift. 

^aben @ic mid^ benn reben Igoren? fragte id) fc^r 
erftaunt. 
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®ctt)i§. 3c^ Pftnb unten im ©arten neben bem 
offenen genfter unb ^örte Jebeg 9Bort. Sflie ^atte x6) 
eine glürflid^ere @tunbe, benn ^IleS war mir [o !lar 
unb vertraut, obfd^on eß ^06) über mir war, unb iä) 
i)bxit nic^t blo§ mit bem Äopfe, fonbern mit bem 
i&ergen unb l^atte bie ganje ^aä)t \o fte^en unb ju- 
l^ßren mögen. Sergeil^en @ie, ba§ i6) Stjnen ba8 \o 
fage; e8 wirb S^nen fe^r gleid^gültig fein üou einem 
fo geringen SWabd^en, aber iä) freute mid^ fo, al8 ic^ 
©ie üorl^in eintreten fal^, unb ta6)it, ob i(i) mir wo^l 
ein ^tv^ fajfen würbe, Sinnen für bie fci^öne SRebe §u 
banfen — unb Jejt ift e8 mir fo ^erauSgefd^Iüpft. 

Söie fie ba9 fagte, war eö eine gang »erwanbelte 
(Stimme, unb ba^ gange !0^ab(i()en, baS fo fü^I unb 
troden erfd^ienen war, würbe mit einem Wlalt toon 
einer fo lieblichen SEBarme burdjjftral^lt, ba^ mir i^r 
fd^lid^te§ aOBort fü§er einging, aI8 ber geftrige 53eifaD[ä» 
ftrom beS überfüllten @aale8. 

3<^ fagte il^r aud^, wie mid^ il^r gntereffe freute, 
unb bafe iä) hoffte, fie werbe l^eute nod^ 5Kand()e§ ^örcn, 
wa§ il^r ebenfo gu ^tx^en ge^en würbe. $Dann ftanb 
ic^ auf, legte, fo fe^r fie fid^ bagegen ftraubte, ®elb 
auf baö S3rett unb reid^te i^r hk ^anb. 

@]^e id) e8 l^inbern fonnte, l^atte fie meine ^anb 
ergriffen unb i^re Sippen barauf gebrüdft. 

3d^ gefte^e, bafe mir biefeö 3cid^en ber ©^rerbietung 
einen l^ßd^ft fatalen ©inbrudf mad()te. 3war ^atte id^ 
mir feinen 5lugenblidf eingebilbet, an il^rer a3egeifterung 
für meinen IBortrag l^abe etwa aud^ ber Sauber meiner 
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$erf5nl{(l^!ett einigen ^ni^eil. @ie »>if[en, toie flar 
id^ mir über ben Sinbrud toar, ben id^ auf ein ti>ol(^l« 
befd^affened iunged i^rauen^immer mad^en mugte. 
Knbererfeitd xoax id^ in biefed fd^dne ©efd^opf ntc^t 
verliebt unb auf il^re Sartlid^Ieit nid^t fe^nfitd^tig »er- 
feffen. ^ag fie aber mid^, ben laum l^ierjigji&l^rigen, 
toie einen $atriard^en ober SubelgreiS bel^anbelte, beut 
^inber unb @n!cl bie ^anb fuffen — ba8 »ar benn 
tod) bitter. Sllfo »erabfd^iebete id^ mid^ mit einer 
ttrna^ untt)irfd^en ÜRanier, inbem id^ brummenb unb 
fopffd^iittelnb meinen i^ut ergriff unb o^ne ein freunb* 
lid^ed äBort mtd^ entfernte. 

^od^ tvar td^ orbentlid^ im @tiIKen frol^, bag ivir 
nid^t ganj o^ne ^t§Hang au§einanbergelommen toaren. 
3d^ ^atte fd^on angefangen, über bie !Rit)aIit5t nadfi» 
jufinnen, bie meiner l^cimlid^en Sn^ünftigen in einem 
fold()en SBefen ertöad^fen Wnne. 9Run trat bag ©üb 
ber ju ^aufc Surüdgebliebenen mit feiner finnigen, 
^armonifd^en Älarl^eit wieber in feine SRed^te ein; benn 
fo intereffant aud^ immer bie naive Unbe^ülflid^feit 
tt)ar, mit ber bied ,,^inb be§ iSBoIfö'' feiner mangel* 
^aften ©ilbung ab^ul^elfen ftrebte, fo ftdrte bod^ bie 
etwas )}ebantifd^e Ueberfd^ä^ung beS Sßiffend unb bie 
lunterbunte ^nl^&ufung von allerlei ^alboerftanbenen 
SRotijen ben @inbrud(, ben biefelbe Ueblid^e $erfon auf 
mid^ gemad^t l^aben loürbe, toenn fie fid^ nur auf bie 
®aben üerlaffen l^Stte, hit fie »on ber SMutter Sflatur 
empfangen ^atte. 3d^ fonnte mir nic^t l^elfen, eine 
fatale Erinnerung an 3üö IBünölin ftieg in mir auf 
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unb füllte meine raf^ aufgeflammte ®j?mpat^ie mit 
bem feltfamen SJ^&bd^en tvieber ab. ^atte id^ badfelbe 
S^efen al0 eine ganj untsiffenbe unb ibi^ttifd^ felbft« 
genugfame Siegenlj^trtin ober (Sennerin gcfunben, »ürbe 
fie mir h\xxä) bic »orauögefejte „^oejie" il^rcö SRatureUS 
unftreitig me^r eingeleud^tet l^aben, a(S burd^ i^ren 
2:rieb §um ^^ö^eren", ber bod^ nic^t bie untcrftcn 
stufen überflimmen lonnte. 

Salb aber loar id^, oon aUen Sßeiberfad^en tveit 
entfernt, mitten in ber $räparation für ben heutigen 
IBortrag, ber ntd^t tvie ber geftrige am SRac^mittag, 
fonbem erft nad^ ^rbettSfd^lug M ^er^enlid^t ftatt' 
ftnben fottte. 

3d^ fürd^tete, ben ©aal halbleer gu ftnben. !Rad^ 
einem muffeligen Sßerleltag loirb, bad^f id^, nur ben 
Sßenigften baran liegen, t>on einem !IJ}ügtgg&nger über 
bie Arbeit raifonntren gu ]^5ren. . ^od^ tvar ber 
Subrang nod^ ft&rler, ald geftem, fogar meine @ftrabe 
^atte mit IBänfen befe^t tverben muffen, unb bid auf 
bie @&nge ]^inau§ unb braugen im ©arten ftanb bie 
^ord^begierige ÜRenge ^opf an ^opf. ^Id i^ mid^ aber 
mü^fam gu meinem Pa^ burd^gebrSngt l^atte, loen 
fa^ id^ auf ber erften Sanf l^inter ben Honoratioren 
ft^en? S)ie (Smeren§, gerabe mir gegenüber, unb il^re 
bunHen Hugen feft auf mtd^ gerichtet, vom erften bid 
Sum legten Sßort übrigens regungdlod toie ein Silb. 
9lur bag fie mand^mal mit einem Süc^lein fid^ bie 
@tim trodfnete, ba bie ^t^e in bem überfüllten SRaum 
tro| ber ^erbfttid^en ^benbfü^le fic^ fd^ier unertraglid^ 
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fteißcrte. üWein inneres jjeuer jebod^ ^olf mir, meine 
^uf()abe mit ganzer Snbrunft gu lofen, )u meiner 
eigenen unb meiner gro§en ©emeinbe Sufriebenl^eit, 
mit ^uSna^me meinet f(reunbe§, bem id^'d am ©efid^t 
anfal^, bag er mand^e meiner ÜRa^rimen bebenüid^ unb 
bie ©d^ilberung ber großen SRot^ unb ^rangfal unferer 
pauvre humanite aÜgu pefPmiftifd^ fanb. 3(^ aber 
beiDied i^m l^ernad^, ba ic^ ben S^ee in feiner gfamilie 
trani, bog eö ein unflugeö Semül^en gemefen wäre, 
ben beuten ein ^ilb il^rer 8age ju geben, baS fie 
fofort al§ gef(l^mei(^elt erfannt l^aben würben, wa^renb 
nur bie unüerl^üDlte Söa^r^eit mir il^r ©ertrauen ein- 
tragen fonnte, bag e§ aud^ mit ben Heilmitteln, bie 
iä^ toorjufd^lagen l^atte, feine SRid^tigfeit ^)aben werbe. 

$Diefen nun füllte ber britte unb lejte Vortrag 
gewibmet fein. Slm nad^ften SRorgen, in aller grü^e, 
mußte i(^ abreifen, ba ber 5lnfang ber S3orlefungen 
üor ber 2:i^ür war. 

einerlei Briefe, bie id^ am borgen empftng unb 
ju beantworten ^atte, bann ein gamilien«S)iner bei 
meinem greunbe nahmen meine 3«it fo in IBefdj^lag, 
baß id^, auc^ wenn x(i) einen lebhaften $Drang gefüllt 
^atte, ju einem 5lbfd(^iebSbefud^ im „SEBalb^orn" nid^t 
mel^r gefommen wäre. 3^ WUef !ftad^miltag8 ein 
paar ©tunben, ba id^ bem ©l^ampagner meinet SßBirtl^eS 
mebr, aU gut war, jugefprod^en ^atte, unb ed blieb 
mir bann gerabe noä) fo viel Seit, ben ©ortrag nod^ 
einmal flüchtig ju burdj>benfen. SBieber fanb id^ einen 
@aal, in weld^em fein ^pfel jur @rbe fallen tonnte. 
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unb wieber ganj toorn in ber britten SReil^e bie klugen 
beS fonbcrbaren SWäbd^cnS, bic aud^ bie meintgcn fo 
magifd^ bannten, ba§ i6) mxd^ nur mül^fam entl^alten 
lonnte, ntd^t meine ganje SRcbe an fie ju x\6)ttn. 

@d tvar aber formlid^, alg oh baS eix)ig SBeiblid^e, 
ba§ in einem \o fd^onen ^emplar mir gegenüber(a§, 
mid^ ^tnanjöge, fo bafe id^, nad^bem iä) bic Srrtöegc 
ber t)erfd()iebenen ©^fteme unb (Sd^ulen jur ©rlangung 
be§ irbifd^en ®Iüdfe§ gefd^ilbcrt unb i^re SicUofigfeit 
barget^an, nun mit {old^em (Sd^wung unb ^ad^brudf 
meine eigene 53a]^n befd^rieb, loie e9 mir nie §ut)or 
töebcr im ^orfaal, nod^ in meinen S3üd^ern geglüdft 
war. 9Bir ^aben oft genug barüber bi§putirt, lieber 
greunb, unb id^ ^abt 6ie nid^t Dotiig iibergeugen 
fonnen, bag id^'8 mit meiner ßofung ber focialen grage 
weiter gebrad^t l^atte, alS alle bi^l^erigen @rßnber 
lenfbarcr 8uftfd(^iffe. Sn ber Sil^eorie, meinten @ie, 
fie^f ö leiblid^ au8. SDie 9Red(>cnfe^ler bedft erft bie 
5ßrayiö auf. S^ will ben (Streit nid^t »on neuem 
onfangen. ®enug, ba§ iä) mein ßuftfd^iff üor ben 
^ugen meine§ bamaligen $ublifum§ aufg ^errlid^fte 
burd^ ben 5letl^er lenftc unb o^ne ieben Unfall mtd^ 
bamit wieber auf bie @rbe l^erablieg. 

©lauben @ie aber nid^t, ba^ iä) meine ^auSmittel 
jur Teilung ber ia^rtaufenbalten ©c^^aben für unfehlbar 
ausgab. Sulejt !am eö bod^ immer barauf ^inau§, 
t)ai ein Ueberfd^ug »on Dual unb Stimmer burd^ bie 
weifefte Drbnung ber öffentlid^en 3uftanbe nid^t auf» 
gul^eben fei, bie offenbare Ungered()tig!eit in ber IBer- 

$et)fe, Sloüeaen. XIX. ^3 
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t^eilung ber irbif^en ^oofe fl^ nie bef^Bnigen ober 
auSgleid^en Iaf[e, unb bag nur bad tapfere unb ftolge 
8en)ugtfetn, bad UnDermeibltd^e mit äBürbe )u tragen, 
unb bic ^aft ber ^kht, bie nid^t ba8 3^re fuc^t, beut 
SWenid^ctt Jene ^ttlxd)^ grei^eit unb Sfreubigfcit uerieil^en 
lonne, bte il^n and) in tägltd^ erneuter ^ebendnotl^ nid^t 
»erffnfen lafic. 

9)2ein tvtffenld^aftlid^er l^ortrag war unmerüid^ ju 
einer ^rebigt geworben. 3lber ic^ fül^lte beutli(^, ba§ 
16) hk ©elfter unb bergen biefer bürftigen ©c^aar mir 
burd^ baS ^nfd^lagen biefer @aite inniger oerbanb, all 
wenn td^ aQe ^etSl^eit einer unwiberleglid^en Social« 
politif il^nen vorbemonftrirt ^ätte. ^te unb ba \a\) id) 
^ugen feud^t werben unb §6rte unter ben Seibem 
fogar {eneS i>erftol^Iene ©d^Iud^jen, baS im Sweater bie 
tragifd^en Momente begleitet, ^uc^ war'd, nad^bem 
id^ geenbet l^atte, minutenlang tobtenftiQ. ^ann aber 
brac^ ber IBeifaU um fo tobenber aud, unb id^ fonnte 
ben ®ang gwifd^en ben ^dn!en nid^t ru^ig burd^« 
fd^reiten; plo^Iic^ füblte id^ mid^ »on fr&ftigen ^rmen 
aufgel^oben unb über tit ^bp\t ber fc^reienben unb 
iubelnben ÜRenge bem ^udgange zugetragen. 

^uf bie(e tumultuarifd^e ©cene folgte bann nod^ 
eine ftiüere, aber nid^t minber erquidtlid^e !Rad^feier im 
$aufe meines J^reunbeS, ber nun wieber gang mit mir 
auSgefo^nt war. 3Bir fprad^en t)on nid^td ^Inberem 
als von bem, wag unfere ^au)}tangelegen^eit an btefen 
brei ^benben gewefen war, unb xok e0 mogIi(^ fein 
mochte, mand^e meiner frommen SBünfc^e jur %\)ai 
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SU ma^en. S)te $au§frau banfte mir mit t^rer letfen, 
innigen ^rt {n§be{onbere für bad, tvaS id^ über bie 
©teUung ber tlrbeiterfrauen unb bie Sufunft i^rer 
Äinber gcfagt ^attc. 2)er S^tvt S3ruber l^atte ^6) weber 
bei ben Vorträgen, nod^ in ben gefettigen @tunben 
blicfen lafien. @r fei fein greunb t>on „geleierten Er- 
örterungen", lote er'd n^nne, fagte mein i^reunb aä)\tU 
)u<fenb. 3^ geftel^e, bag mir fein gernbleiben nur 
ertoünfd^t tvar. 

(SS roax barüber elf U^r getoorben, unb id^ mu§te 
enblid^ ^bfd^ieb nehmen. Um 6 U^r frü^ fottte mid^ 
ber äBagen meinet f^reunbeS nad^ ber siemlid^ ent« 
legenen Station bringen, ^ie ÜRad^t xoax ftitt unb 
ftemenHar, id^ lel^nte bie Begleitung bed (£^epaared 
nad^ meinem (^aftl^ofe ah unb legte ben Seg in ber 
t^eiterften (Stimmung jurüdf, tt)ie fte und nur befd^id^t, 
ivenn einmal ein Unternel^men rein geglüdft ift. 3n 
ben üeinen ^rbeiter^aufern brannte nirgenbd mel^r 
ein ßid^t. S^ burfte mir fagen, bafe fie fid^ l^eute in 
einer menfd^enuürbigeren $erfaf[ung aur SRu^e gelegt 
batten, alg an ben meiften ber t)ergangenen Slbenbe, 
unb ba§ id^ eine @aat au§geftreut, hit nid^t gang unb 
gar auf ftetnigen IBoben gefatten fei. 

$118 id^ meinen ©aftl^of erreid^t l^atte, öffnete mir 
ber Lettner bie fd^on »erfd^loffene ^auStbür mit be* 
fonberer ©emotion unb IBefliffen^eit unb jünbete eilig 
ben ßeud^ter an, ben er mir bie Sircppe hinauf »oran- 
trug. S)ode blieb er plö^lid^ ftel^en unb fagte mit 
einem »ielbeutigen ßädj^eln: SDer ^err ^rofeffor werben 
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oben no4 ^efud^ finben, @ie wiffen uieHe^t fd^on, 
obwol^I t)a^ SRSbd^en barauf befianben ^at, fle fonime 
ganj aud freien Etüden. — @tn ül^abc^en? fragte t^ 
erftaunt unb nod^ gang al^nungSlod. — Sa, unb ein 
fd^dned SRabd^en, grinfte ber untoerfd^ämte Surfc^e 
mit einer bebeutunggüoQen ^emeigung gegen mx6), 
wie wenn er fagen wollte: S)u Saufenbfafa! 5^annfl 
fo fd^one ©ittenprebigten l^alten unb lodfft bir l^übjd^e 
äBeiber aufS Stmmer. 9)^it @inem ^ort, ^err ^o- 
fejfor: '0 ifl bie ßmereng au8 bem ,,aBöIb^om". 
9ii(^t lange nad^ S^tem fd^önen Sortrage — iä) er- 
laube mir, 3^nen baju ju gratuliren, ^err ^ofefforl 
6in gro§er ©rfolg — ^abe fd^on »iel Slebner gel^ört, 
aber ^lüeg, wa8 rec^t ift — SBollen @ie fc^toeigen, 
unterbrad^ id^ i^n, unb mir fagen, waS eS mit fenem 
5Df?&b(^en für eine 33ewanbtni§ ^at? — SRun, ^en 
^rofeffor, baö wirb fie S^nen }a wol^I felbft fagen, 
erwiberte ber Xropf in gereiftem S4)ne, feine SSater« 
morber aud ber (Sraoatte aupfenb. 9)^id^ ^at fle nic^t 
in§ Vertrauen gebogen, ift iiberl^aupt bi§l^er no6) gu 
feinem ^errn aufg Stmmer gegangen unb l^at bei 
nac^tfd^Iafenber ^^it auf i^n gewartet. üJlan weig 
aber, '§ ift nid^t ganj rid^tig mit ber armen ^erfon 
— eine @(^raube Io8 ba oben ober aud^ gwei. S)er 
^err 5ßrofeffor werben Ja felbft am beften beurtl^eilcn. 
^ag benf id^ auc^, unterbrad^ i(^ ben wiberlic^en 
^d^wa^er, inbem id^ i^m ben i^euc^ter au§ bet ^anb 
na^m. (Sie fönnen ^ier im glur warten, baö aWäbc^en 
wirb irgenb etwaS au fragen l^aben, unb wenn idf^ il^r 
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öcanhöortct \)aht, il^rer SBcge gelten. SWorgcn um 
^ünf tt)ün{(^e id^ getoe(!t ju fein, ©ute ^a^tl 

3<^ Hefe tl^n jicmlid^ »erblüfft auf ber S^reppc fielen 
unb betrat mein Simmer in einer ©pannung, bie @ie 
naä) ^Qem, u^ad td^ 3^nen t)on bem feltfamen SRabd^en 
erga^lt, nur fel^r begreiflich finbcn werben. 



@ie b«tte gan3 befc^eiben auf einem ©tul^I h\ä)i 
neben ber 2:^ür gefejfen. @obaIb x6) eintrat, ftanb 
fle auf unb machte mir einen fleinen Äniy mit einem 
®efid^t, al0 l^atte ic^ fle im ©d^Iafen ober bod^ im 
S:raumen geftört, l^alb erfd&rodfen, ^alb toertuirrt. 3118 
ber @(^ein ber Äerge über il^r @efi(^t flog, fal^ i^ 
ii)xt fd^önen breiten Slugenliber gittern, toie \>d einem 
Sllad^ttjogel, bem man inö 5Reft (endetet. 

@ie ^ier, ©mereng! fagt' id^, tnbem iä) ben Seud^ter 
auf ben 3:ifd^ fteHte. SGßa0 ^aben @ie fo 2)ringcnbe8 
mit mir §u uerl^anbeln, ba^ ©ie gu fo fpater 3eit — aber 
freilid^, ba iä) morgen mit bem grül^eften abreife — 

3^re ©egenwart, i^r ftummer Sßlidf, unb bafe id^ 
benfen mugte, ber ^eHner brausen ^ore {ebed 3Bort 
— ba8 5l(][c8 mad^te mid^ »erlegen, fo ba§ i6) meine 
@5je ni<^t ju @nbe brad^te. 3d^ fd^loB meinen 
Koffer auf, alö ^ätte id^ ©ile, i^n tooUenbö fertig ju 
padfen, trat bann anö Sanfter unb öffnete eS. (£8 ift 
eine fd^led^te Öuft l^ier im 3immer, fagf id^. ^inben 
@ie nid^t aud^? ^ber behalten @ie bod^ pa$. Unb 
fagen ®ie mir enbltd^ — 
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SeTjei^cn @ie, ^crr ^ofcffor, l^orte id^ fic nun 
fagen mit leifer, aber (janj rul^^iger stimme, iä) toei§, 
e8 tfi eine ungefd^iffte Seit; aber mein ®ott, load blieb 
mir übrig, ba @ie morgen abreifen woHen! Unb id^ 
voiU @ie aud^ gar nid^t lange belSftigen, nur loiffen 
woHf id^, toaS id^ ju b^fF^n ^^be, unb ob @ie mir 
meinen SSBunfc^ erfüllen werben. 

Sbrcn aBunf(^, ©merena? Sieben @ie breift. 
@ie toiffen, bafe id^ mid^ für @ie intereffire unb 
3^nen gern einen Gefallen t^ue. 

SBenn ba0 S^r ®rnft ift, fagte fle mit einer 
rübrenben ©d^üd^ternbeit, inbem fie mid^ feft anblicfte, 
fo erfüQen @ie mir meinen b^tgeften 9Bunf(b unb 
nel^men mic^ ald S^xt SRagb gu fid^ in9 ^auS. 

^eine Ueberrafd^ung loar fo grog, bag ic^ im erften 
Slugenblid meinen ©innen nid^t traute. 

^aU id^ @ie red^t oerftanben, ©mereng? fagf 16). 
@ie wollten — aU meine 3Ragb — ? §lber wie reim' 
i6) baS gufammen mit S^xtm S3ilbung§trieb , S^tcr 
ßefeluft — überl^aupt mit S^xtm ganjen Söefen, baS 
bod6 für niebere 3)ienfte nid^t fo eigentlid^ gefc^affen ip? 

@{e fab ie^t au ®oben, unb ein Uid^M SRotb 
überlief ibre SBangcn. 3d& meinte, Jejt erft fo rec^t ju 
feben, wa8 für ein fd^öneS ?Wenfd^en!inb ba t)or mir ftanb. 

@8 ift wabr, fagte fie, id^ b«^« »«<^ bi«^er lieber 
mit 53üd^ern aU mit ^auSarbeit abgegeben, ^ber @ie 
beben mir bie 3(ugen barüber geöffnet, bag eö Un- 
red^t toon mir war, ba§ man aum ?lrbeiten für feine 
Sftebenmcnfd^en , aum 5(ufopfern üieler eigenen SRci- 
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gütigen unb ^equemlid^fetten ijerpfli^tet tft, bag man 
nt(^t flttlid^ ^anbelt, u^enn man nur an ^d^ benft. 
Unb bann, c8 ift eigcntlid^ aud^ wicbcr nur wegen 
meiner ^ilbung, wenn id) »on ^ter fort mod^te unb 
in S^rem ^aufc lefeen. SRie l^at Scmanb mir fo »iel 
3U benfen gegeben, unb ju deinem \)ahe id^ ein fo 
gro6e§ Vertrauen gefaxt, bag er auf aUe S^^agen unb 
Stoeifel, t)k mir j[e auffliegen, würbe antworten fonnen, 
wie gu S^ncn. gürci^ten @ie nici^t, ^err ^rofejfor, 
ba6 id^ S^nen gur Caft fallen würbe! 5Rur ganj feiten 
würbe xä) mir getrauen, @ie um SRatl^ ju fragen, unb 
©ic fönten mid^ in S^tem ^aufe gar nid^t fpüren, 
auger bag Sinnen ^(le§ non felbß getrau würbe, wa§ 
@ie fonft befehlen müßten, weil id^ fel^r balb wijfen 
würbe, wie e8 S^nen lieb unb angenel^m wäre. 

9lun fd^lug fie bte ^ugen wieber auf unb rid^tete 
fie mit einem fo ftnblidj flel^enben 3lu8brudf auf mic^, 
bag i(^ wirfli(^ ganj «erlegen unb gugleid^ t)on einem 
l^erglid^en ©efü^l für baö gute arme ®efd^opf burd^- 
brungen würbe. @in fold^ed SR&bd^en be^nbig um 
fld^ gu ^aben, l^unbert fleine freunblid^e 3)ienfte t)on 
il^r fic^ erweifen gu laffen unb gugleid^ bie $$reube gu 
empfinben, i^r geiftigeS 3öefen aufblül^en unb heran- 
reifen ju fe^en — aber ba8 war {a eine (Sl^imäre. 
$$on aüem finbern abgefe^en: wollte iä) nid^t in ber 
näc^ften Seit mi(^ verloben unb bann balb l^eiratl^en? 
Unb würbe bie {unge ^auSfrau mit einer fold^en ^agb, 
bie gugleid^ i^red SRanned 3ul^5rerin gu fein wünfc^te, 
fonberli(^ juftieben gewefen fein? 
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©merenj, fagf xä) enbli(3^, c8 ift \)ub\ä) non S^nm, 
tag @ie bag IBebürfnig füllen, fid^ nü^Hc^ a^ mad^en, 
unb {cbcr rebltd^en Arbeit fic^ untcraicl^en wollen, ob- 
wohl SWand^c in S^tcr Cagc l^ß^crc Slnfprüci^e mad^cn 
toürbe. ^ud^ loare e§ mir u^al^r^aftig bie grogte 
greube, me^r mit 3^«en ju »erfel^ren — babci ftri(^ 
id^ tl^r fanft mit ber ^anb über ta^ ^aar — benn 
id^ l^alte ©ie für eine gute unb reine ^atur unb 
würbe 3^nen gern bel&ülflid^ fein, ^i)xzn ®eift weiter 
auSsubilben. ^ber @ie muffen einfel^en, bag ba§ un* 
möglich ift. 3d^ bin ni(^t in ben ©er^altnijf en , eine 
jal^lreid^e S)ienerfd^aft galten su fdnnen, unb bebarf 
überl^aupt ju meinem Seben nic^t ^el^r, alS wa§ 
meine dte Haushälterin mir leiften !ann. ^a§ würbe 
bie für ^ugen mad^en, wa8 würbe bie ^elt baju 
fagen, wenn id^ plo^lic^ ein iunge§ SRäbd^en ind {>aud 
na^me, nod^ ba§u ein fo fd^oned unb liebendwürbigeS, 
wie @ie, (Smerenjl Söir würben, wenn wir no(^ fo 
unfc^ulbig mit einanber tjerf eierten , in ein ^eülofeS 
©erebe fommen, unb ba ein gatt, wie ber S^rige, fo 
feiten ift, würben meine beften greunbe i^n nid^t »er» 
ftel^en unb mir auf ben Äopf gu fagen, @ie feien nid^t 
meine ^Dienerin, fonbern meine beliebte. 

3^r ©efid^t »erbüfterte fid^ plojlid^, 16) \a\), bafe 
i^re Singen feud^t würben unb i^re Sippe gitterte, 
Slber fie begwang fid^ unb fagte mit bem 2:one tieffter 
(gntmutl^igung: 3d& begreife, ^err ^rofeffor, ©ie 
würben fld^ über ein fold^eö ©erebe ärgern, weil @ie 
fic^ meiner fd^ämen mü&ten. SSerjeil^en @ie, iäj fe^e 
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ein, bag i^ ju fül^n gctocfcn bin; i6) töiH gelten — 
c§ ift fd^on fo fp5t — o »ergci^en @ie mir nur — 
bitte, bitte! 

3t»ei große tropfen liefen il^r über bie SGßangen, 
fie ivanbte fi(]^ ah, il^re ©cbarn unb $^erivtrrung }u 
verbergen, unb wollte nad^ ber %f)nx. 9Wir aber 
brannte ba§ ^erj «on SJ^ttletb unb unbetougter B^xi' 
\i6)Uit für ba8 tounberfame SWäbd^en. 3(]^ ctgrijf il^re 
^anb unb fagte ^aftig: S3a8 benfen @ie nur, ^merenj? 
3(^ mid^ S^rer fd^amen! 3d^ würbe ja jtolj unb 
glüdflic^ fein, wenn id^ ber 5Dknn baju wäre, bie Siebe 
eines fo l^olben unb reigenben 3Befen9 3U befijen, unb 
flatt mir barauö einen 53orwurf ju mad^en, würben 
bie meiften meiner 53erleumber mid^ beneiben. 5lber 
eben barum, ^merenj — @ie l^aben ja fc^on @rfa^* 
rungen in bem fünfte, @ie wiffen, welche 3Rad^t @ie 
über SJ^anner^ergen l^aben, unb wenn @te mid^ auc^ 
für einen Seifen Italien, uieHeid^t für einen »erlnoc^erten 
©elel^rten unb ©üd^erwurm: iä) fte^e nid^t bafür, ba§ 
tc^ @ie nur ad^t Sage lang rul^ig fommen unb ge^en 
feigen, bag xdj mic^ nid^t wie ein fopflofer ^nabe in 
@ie »erlieben würbe. 3öa8 aber fotlte barauö werben? 
@ie würben — baS traue x6) Sinnen ju, ©mereng, — 
mid^ fo befrembet anfd^auen wie Sitte, benen @ie bi§^er 
einen ^orb gegeben ^aben, unb feine @tunbe länger 
unter ®inem 3)ad^e mit mir leben wollen. 9iid^t wa^r, 
ba8 würben @ie? 

SBieber ^atte fie bie 2lugen gu IBoben gel^eftet, 
wSl^renb id^ bied fagte, unb wieber fc^lug fie fie nun 
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ru^tg auf unb fa^ mir mit treu^ersigem @mft gerabe 
ins (Sefidt^t. 

Dh iäf fo tl^^un u^ürbe? fagte fle langfam. 92etn, 
loa^r^aftig nid^tl ^ielmel^r i(^ loürbe bie grSgte ^reube 
meinet fiangen Äebcnö ^abcn unb nur nid^t wiffcn, 
wie id^ fie überleben fodte unb ob id^ i^rer nidf^t gor 
ju unwürbig wäre. Sl^re ©eliebte su fein — o mein 
®ott! Kber bad ttSre {a ein ®lvid, baS mid^ fdf^wtnblig 
mad^te. 2^ fann ed aud^ nid^t glauben, id^ tt>eig, ba9 
^aben @ie nur gefagt, weil @ie fo gütig finb unb 
midt^ nic^t glauben laffen woKten, bag @ie midf^ »er* 
ad^teten. Hber e8 !ann 3^r ©ruft nid^t fein. 3<i& unb 
@ie — nein, nein 

3d^ ergriff i^re beiben ^5nbe unb l^ielt fie feft, 
ba fie ttieber nad^ ber ^^ür firebte. ^ie (Sebanlen 
wirbelten mir im ^opf, mein ^erg fc^lug bid in ben 
^ald l^inauf ; id^ l^&tte ^en feigen mögen, ber in meiner 
Sage fidf^ nid^t ein toenig narrifd^ geberbet f^Stte. 

5^nb, rief i(^, fage mir, ift benn bad fein Sraum, 
bafe toir l^ier fo bei einanber ftel^en unb fo wunber- 
lic^e Sieben führen? ©ift bu'§ loirflic^, bie mir fagt, 
bag fie mid^ liebt, bin i(^'d, ber mit anhört, wad if^m 
nie ein Sßeibermunb gefagt l^at, unb gaufeit mir bad 
nid^t blog ein 9{ad^t^efid^t t)or, beffen id^ mid^ fd^Smen 
werbe, wenn id^ aufwad^e? 3ft ed benn moglid^, bag 
bu, um bie fld^ bie iüngften unb ^bfd^eften SW&nner 
bemühen, Gefallen finbeft an einem fo garftigen alten 
Iß^^ilifter, ber fein eigene§ ©efid^t im @^)iegel nid(>t 
anfe^en mag , ben bie grauen fl<^ nur jur !Rot^ ge- 
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faHctt laffcn, »cnn jlc einen ungef&l^rli(3^cn greunb 
braud^en, unb ber il^nen aUenfalld aud IBernunftgtünben 
jum Seemann unb ^^erforger nid^t getabe gu f^led^t 
ift? Unb biefen »on ber SHatur fo ftiefmütterli^ be« 
l^anbelten ÜRenfd^en fdnnteft bu, ein fo rei^enbed unb 
reined ®t\6fbpl xoitüiä) Don ^er^en lieben, ol^ne alle 
SHebenabfid^tcn, blofe weil er ^in guter Äerl ift unb 
bir ein paar ©ebanfen in bie @eele gefireut l^at, bie 
Ud) über bad ^Utäglid^e ^inaud^oben? 

S^ l^ielt fie nod^ immer feft bei ben ^Snben, al8 
ffirc^tete i6), pe werbe wie ein 2:raumbilb toor mir 
^erflattern. ^ber fie mad^te gar feine 9(nftalten baju. 
@ie fa^ mi(^ nur ernjt^aft an unb erwiberte: 9Ba8 
@ie ba fagen, toerftel^e i(^ nic^t. 3«^ ti^eig nid^t, wad 
anbere ^abd^en unb grauen an 3^nen feigen, ^ir 
i|t nie ein 3Rann begegnet, ber mir mel^r gefatten unb 
bem gu gefallen id^ mid^ heftiger gefeint ^ätte. SBie 
@ie fprad^en unten im ©aale, meine gan§e @ee(e flog 
3^nen ju; id^ backte mel^rmald, nur @ie unb id^ 
waren auf ber ^elt, unb wenn i(^ mid^ bann befann, 
bag nod^ anbere Slf^enfd^en ba waren unb wie Spieles 
mid^ )}on 3^nen trennte, ^5tte i(^ weinen m5gen. 
Unb wie @ie gu @nbe waren, jagte id^ mir: ^aS 
überlebft bu nid^t, bafe er nun fortgebt unb bu fiel^ft 
il^n nie wieber. Soimer bei il^m ju fein, baS wäre 
freiließ ein 3U ^immlifd^eS unb unDerbiented ©lüdf. 
3d^ ^atte erfal^ren, bag @ie nod^ feine gfrau l^aben. 
@r wirb j^eine gefunben l^aben, bie er feiner würbig 
gehalten, bad^f id^. Unb (^ott ift mein 3euge: nic^t 
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toon fern tarn mir ber (S^ebanfe, @ie tDÜrben fi(^ fi> 
t»eit SU mir l^crablajfcn. Slbcr bann — ba§ Slnbcrc — 

2BeI(^c§ ^nbcrc, ©mcrenj? 

S^erad^ten @ie mid^ nid^t barum. D bitte, glauben 
@ie mir, ic^ bin immer ein braoed SRSbd^en geioefen. 
@ine Ciebfd^aft fd^ien mir immer etwa^ fo Unerhörtes, 
Unmöglid^eS für mid^ — \a felbft afö üerl^eirat^ete 
grau mit einem SKanne 3U leben — mir graute baüor! 
Se^t 3um erftenmale — meine ^Pflegemutter, bie 
SBalb^ornwirtl^in, ^atte mir gefagt, bag @ie fid^ gleid^ 
am erften 2age für mid^ intereffirt, mid^ fd^on ge» 
funben l^atten — bann »aren @ie fo gütig gegen 
mi(^ gewefen — am @nbe ift'ö bod^ möglidf^, fagf id^ 
mir, aud^ er, fo \)o6) er über Tillen ftel^t, er üerliebt 
fid^ in bid^, unb bu n^irft glüdflid^, toenn eS aud^ nid^t 
bauem fann. ^ber DieQeid^t, wenn bu aud^ wieber 
üon ibm gelten mu§t — 

@ie bebedfte baS ©efid^t mit beiben ^anben. 3^ 
]df), wie ein (Sd^auer i^r über ben Seib ging. @age 
mir 5ine0, (£meren§, bat i(S) leife, ben Sirm um il^rc 
^(^ulter legenb. ^a !am ed naä) einer $aufe faum 
l^orbar »on ibren Sippen : ^ä) badete, — ba§ \dj bicl« 
lei(^t — ein Äinb tjon S^nen be!5me, bem i(^ nun 
mein ganjeS Öeben wibmen fonnte — o ein ^inb, 
t>a^ S^nen gli(^e, ebenfo gute unb groge ©ebanfen 
b&tte, wenn eS l^erangewad^fen wäre, unb bad feiner 
armen aWutter fid^ nid^t fd^amen, fle nie uerlaffen 
würbe, wenn fie il^m aud^ »om Spater nur erjSl^len, 
i^n nur uon ferne il^m 8«flen bürfte. SBenn @ott 
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mir ein fold^c8 ®lüd bcfd^ert ^atte, wie ^5tte xd^ t^m 
banfen unb ^6)ii mel^r toon il^m kgc^ren, attcS 5ln- 
bere mit gartet ^ihtii mein ^benlang »erbienen wollen! 



O lieber S^^eunb, ein wie armfeligeö, wiberfpruci^g» 
DotteS SÖBefen ift ber ^^n\d), wie fci^wanfenb ber 
SBoben ber @ittli(]^f eit , auf weld^em ber 53efte feine 
innere fR}Xf)t unb feinen ©tolj feft gegrünbct ju l^aben 
meint! IBon allen unferen ^anblungen, bie un§ bad 
©efül^l ber 9leue erregen, ift feine, an bie wir mit 
freffcnberem ®ram unb tieferer Sergweiflung jurücf« 
benfcn, bie wir lebenslang mit fo wai^fenber Söittcrfcit 
uns in fci^warjen @tunben jurüdrufen, wie jene 
tl^örici^te ^aft, mit ber wir ein grofeeS ®lü(f, baS unS 
geboten würbe, gurüdPwiefen aud irgenb weld^er fletnen, 
falten, engl^ergigen SRüdfici^t, irgenb einem p^ilifter* 
l^aften Sorurt^eile, uerfc^erjenb, wa0 nie wieberfommt, 
uns felbft beraubenb, wo wir überfd^wänglid^ reicif^ 
befd^enft werben foHten. 3<^ ^«be wenig @(3^limmeS 
in meinem Seben begangen, Ruberen pm 9la(^tl^eil 
unb ^mmer. ^ber ic^ fann mir nici^t DorfteHen, bag 
eine arge SWijfetl^at, 33lutf(]^ulb ober fonft ein Unheil, 
baS man einem llnbem augefügt, fo nagenb unb 
bol^rcnb fid^ inS ©ewijfen einniften fönnc, wie eine 
Unterlaffunggfünbe am eigenen SebenSglücf. ^u(^ ift 
ber ®runb flar genug. SllS geborene ßgoiften Der- 
winben wir weit fci^werer eine S^^or^eit, bie wir felbft 
burci^ lange 3a^re ju bügen ^aben, als eine ©c^ulb, 
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bie für anbete ein Seben^oerberb untb. SBoju no^ 
{ommt, ba§ wir befanntUdf^ em))finbU(^er finb für 
unferen Mangel an ^lug^eit, a(d fiir ben an ®ttte, 
ed un§ letzter oergetden. wenn wir fc^lec^t, ald wenn 
wir bumm gewefen ftnb. 

S)a ftanb nun ein unt>erl^offteS , unergrünblid^eg, 
m&rd^enl^afted (§^(ü(f in Sebendgrdge toor mir, unb id^ 
wal^nfinniger Slan — 

!Rein, nic^t bad mad^e ic^ mir §um Vorwurf, bag 
id^ felbft biefer beraufd^enben ^erfuc^ung gegenüber 
ein fittlic^er ül^enfc^ blieb unb fiatt bie ^rme aud§u> 
breiten unb eine füld^e Siebe and ^er) §u brüifen, 
meinen ^rm von i^rem Fladen lüfte unb ISernunft 
für und ^eibe ju bel^alten fuc^te. ^ber mugte i6) 
für alle Sufunft mi(^ lodreigen, {ebe IBrüdfe abbrechen, 
bie SU {(^onen Suftfd^Ioffern I^inüberfülJ^rte, aud benen 
bo(^ wobi mit ber Seit ein fefted, trau(i(it^ed S^o^n« 
l^aud fid^ ptte mad^en (äffen? 

S)enn @ie f^nnen fi(^ fd^werlic^ au§ bem, waS \6) 
Sinnen ba berid^tet l^abe, einen gang Haren begriff 
baDon machen, wie bad befrembenbe äBort, ba§ in 
iebem anbern ^unbe »erle^enb geflungen ^ätte, fu^ 
t)on biefen Sippen auSgefprod^en unfd^ulbig unb faft 
ergaben audnal^m! (S^erabe weil ed mel^r einer bunflen 
^^orfteKung biefeS wunberlic^en ^opfeS, aU einem 
^rang beg ^erjenS ober gar ber @inne entfprang. 
S)ad arme ^inb mod^te in il^rer nieberen Umgebung 
^ieled mit angefe^en ^aben, wad i^r bie ^erirrungen 
i^red ^ef^Ied^ted als etwad ^lataglidf^ed ^atte er* 
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fd^etnen laffen, gegen boS fid^ ho^ tl^re reine unb 
^o^er angelegte 9latur abweifenb »erhielt, ^oä) eben 
\o oft war i^r XDoi)i auc^ !(ar geiDorben, bag ed um 
bad ÜJlutterglüd eine l^enlic^e @a(^e fei, bie t)ie(ed 
IBittere unb !Rt(i^t§würbtge vergüte. @o ^atte fie fic^ 
in il^ren unbidcipUnirten ©ebanfen ben ^«fi^ eine^ 
^tnbe§, ba9 einem oon il^r berel^rten ^anne fein 
8eben uerbanfe, mit einem eigenen &lan^ umwoben 
t)orgefteIIt unb fic^ btefe^ @ihd al§ ein erreidf^bare^ 
Siel il^rer fü^nften ^ünfc^e gebadet, ba [\t in i^rer 
Sef(^eibenl[^eit glaubte barauf oeraic^ten gu muffen, 
einem fo^en SJ^anne ald red^tm&gige Gattin anauge- 
^oren. 

3d^ felbfi aber, ba bad Unerhörte bed f^aUed mi(^ 
überftür§te unb id^ itberbieS in iener @tunbe fitr bad 
fonberbare @t\d)bp\ no(^ burd^aud feine leibenfd^aft« 
üc^e 9letgung empfanb, — na^m i^r Befenntnig nid^t 
t)tel anber§ entgegen, alS etwa ein wol^lwoKenber 
^r^t, bem eine Patientin irgenb ein merfwürbiged 
Seiben !Iagt, ha& \ibod) mit einer oorfic^tigen $e^anb« 
lung, fieberftittenben fiil^Ien SrSnfd^en unb üieHeid^t 
einem $lberla§ §u bezwingen w&re. 

(Smerens, fagte id^, liebe (Smereng, !ommen @te jur 
^efinnung, faffen @ie fid^. SBad @ie ba fagen, ift 
unmöglich. S)ie äBelt, in ber wir leben, erlaubt ni(^t, 
bag wir unferen bergen folgen; fie \)h\t ftrenge ^oliaei, 
unb wer leic^tmitt^ig über bie {>e(!en unb 3&nne 
fteigen wiH, welche bie ^eerftragen einfaffen, mug 
Strafe aa^len. 3e$t finb @ie aufgeregt burc^ 3^re 
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f45ne 8egeifieruiig für bte 3^^^"! ^i^ td^ Sl^nm toor* 
geführt f^aU, unb oenoec^feln ben ^rebiger mit feinem 
(S)}ange(ium unb itbertragen bie ^ergendn^ärme, mit 
ber @ie biefed aufgenommen l^aben, auf ben fe^r un* 
fd^einbaren, unfci^onen ^erfitnbiget. ^ber ic^ w&re 
ein ©crbred^er, wenn id^ Sl^ren fd^tuärmerifd^en 3n:» 
t^nm mir gu 9lu^e machte unb baS ©efd^en! 3^ted 
gangen jungen bebend annähme, ol^ne e9 mit ber ^in* 
gäbe be§ meinigen gu erwibern. S)ad aber !ann ic^ 
nid^t; iä) — unb ^ier mu§te ic^ einen gewaltigen fln« 
lauf nel^men, um eine uniiberfteiglid^e @d^ran!e gwi* 
f(^en und ju errichten, bie boc^ auf fo fc^wanfem 
®runbe ru^te, — i^ bin fo gut wie toerlobt, mit 
einem ÜJ^äbd^en, bad mid^ gewi§ nic^t ^alb fo innig 
liebt, wie (Sie, unb fiir ba0 aud^ id^ feine Beibenfd^aft 
fül^le. @ie feigen, liebeö ^nb, e0 foH nid^t fein, 
können @ie mir benn aud^ gutrauen, bag ic^ mic^ 
aB $ater eineS ^inbed wiffen mod^te, fitr ba9 ic^ 
nic^t bie «olle IBerantwortung itbernS^me? @ie aber, 
(Smerenj, @ie werben mir noc^ einmal banfen, bag 
id^ in biefer @tunbe mid^ feft gemad^t i^aht gegen ben 
Sauber, ber von Sinnen ausgebt. 8i8^er ^aben @ie 
9iiemanb gefunben, bejfen SJerbung @ie l^atten er- 
Igoren m5gen. ^ber gewi§ wirb S)er einmal fommen, 
ber @ie gang fo glüdHid^ mad^t, wie @ie eg uerbienen, 
unb bann — 

@ie trat plo^lic^ Don mir gurüdf. 3d^ wiH gelten, 
fagtc fic faum l^örbar. Seben @ie wol^l! ©ergeben 
@ie, ba6 id^ — 0, mein ®ott, wa0 ^ab' id^ getrau! 
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@ic Hütgtc m(^ ber V)Xix. gd^ »ertrat i^r ben 
SBcg. S3Icibcn @ie mir gut, (gmcrcna, fagtc td^, ob« 
gletc]^ id^ S^^nen l^abe wel^t^un muffen. Sd^ bleibe 
31^r greuttb, i6) ad^te @te ^od^, unb t»a8 wir l^ier 
mit einanber gef^roc^en l^aben, wirb nie in meiner 
(Erinnerung tiedöfd^cn, alS baS Sieblic^fte unb 2Bunber* 
famfte, wag mein cinfameS ^erg j[e erfal^ren ^at. 
(Se^en @ie mid^ nod^ einmal an mit bem alten, »er- 
trauenöüoUen SSlidt wie wa^renb meiner S5ortrage. 
Unb ®ott fegne @ie! 

SBirflid^ üerfud^te fie, mic^ angublidfen. 5lber bie 
2^^ranen, bie i^r au§ ben Söim^ern brad^en, tjer- 
fd^leierten il^ren S3lidt; fle büdfte ftd^ in fprad^lofer 
IBcrwirrung, um meine ^anb gu ergreifen unb an Uz 
Sippen 3U brüdfen, id^ na^m aber rafd^ il^ren fd^önen 
^o^f jwifd^en Uite ^anbe unb fügte fie auf @tim unb 
^ugen. 3)ann entglitt fie mir unb ^ufd^te au8 bem Siininet. 

(Sofort befann id^ mid^, bafe brausen ein @pa^er 
unb ^ord^er gewartet ^aben mod^te, ber freilid^ unfere 
Icifcn Sieben nid^t fonnte Derftanben ^aben. Sdfe er» 
griff ben ßeud^ter, ri§ tk %i)m wiebcr auf unb rief 
in ben bunflen glur ^inauS: kommen @ie gut nad^ 
^aufe, graulein ^merenj, unb grüben (Sie bie Pflege- 
mutter, unb baS 5Ral^ere werbe \6) i^r fd^riftlid^ mit- 
t^eilen. <Sie ^orte biefe alberne Siebe wol^l nid()t me^r, 
auf ber Xre^pe.war'g tobtenftill; wie ein $feil mufete fie 
l^inuntergef d^ojf en fein. Sluf bem giur aber, über eine nie- 

berelBanf.l^ingeftredCt, lag ber Dberfeüner unb fd^nard^te. 

♦ ♦ 

* 

^et^fe, TioteSeti. XIX. 19 
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S)ag td^ bie ^a^t ni^t gum fd^Iafen tarn, ivetben 
(Sie begreifen. Suerft wollte iä^ mir einrcben, x6) ^atte 
mid^ gana tjortrefflid^ benommen unb fei überl^aupt 
ein mufterl^after ÜWenf(3^ unb ^eiliger. 3)od^ traute 
id^ bem grieben nid^t red^t unb gwcifelte ftar!, ob iä) 
aud^ in 3ufunft \o gut Don mir benfen toürbe. 35alb 
aber badete id^ überl^aupt 9iid^tS mel^r. 3d^ f«^ nur 
immer baS fd^öne, traurige ©eftd^t unb l^orte bie Icife 
@timme, unb meine öi^^en empfanben bie @ammet« 
weiche ber ^ugenliber, bie fte gefiigt Ratten. Snttveber, 
{agte i6) mir, bu ^afi bie ebelfte ^elbent^at beine§ 
gansen 8eben9 vollbracht ober bie größte ^umml^eit. 
k>n fannft lange toarten, bid ein {o l^errlid^ed ^eib 
toieber fo tjerblenbet ift, fid^ bir an ben ^a(d ju 
werfen, au0 purer l^immlifd^er „inteüectualer Siebe'', 
wie ber alte ©pinoja fagen würbe. Unb wag l^aft bu 
il^r jum 3)anle für ein fo föniglic^eS ®efd^enf geboten? 
grofd^blütige ^p^iliftermoral, abgeftanbenc SÖßeiö^citS» 
p^rafen, bie freilid^, wenn fie gefd^eit ift, fie barüber 
auffl&ren muffen, wie fe^r fie fld^ geirrt ^at, al8 fie 
bid^ il^rer ^itht wert^ gefunben. äBareft bu nun ein 
ganger j^erl, fo mac^teft bu beine fc^ndbe SRiffetl^at 
auf ber (Stelle wieber gut, eilteft il^r Ui 5Ra(^t unb 
S^ebel nad^ unb wibeniefeft aH bie ^od^tönenben 
S^ic^tigfeiten, bie bu il^r wie 5Rabeln inö ^er§ gebohrt 
^aft. 

@ie fe'^en, id^ war giemlic^ Har über ba§, wag id^ 
l^Stte t^un foHen. Slbcr wer fann auS feiner ^aut 
fal^ren, blofe weil er fü^^lt, bafe fie ll^m gu eng ifl? 
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!ftein, bcr alte ©pinosa \)ai ttnrcd^t; (ginfe^en unb 
SBoKen tft ntd^t (Sin unb baSfelbe. 

^6) jünbete mir eine @)igarre an, l^olte bad ^on* 
terfei meiner angeblid^en S3raut if^erüor unb bemül^te 
m\6), als ein ^zn\6i^ t)on Srjiel^ung unb @runb{a^en, 
mid^ in bem SSorjaJe ju beftarfen, bieö »erftanbige, 
normale unb bur(^au§ ad^tungdioürbige f$räulein 3U 
meiner öebenögcfdlf^rtin gu mad^en unb baö Slbenteuer 
mit bem eyccntrifd^en gabrifmäbd^en nur 0I8 eine 
romantifd^e ©uriofität ju betrad^tcn. 

$Do6 mir bieg fonbcrlid^ flelang, fann id^ nid^t be- 
l^aupten. 3a id^ brad^tc e8 enblid^ nid^t mel^r über 
baS ^ni, meinen p^otograpl^ifd^en SaliSman gu be« 
trad^ten, unb war fro^, al§ id^ ben @d^ritt be§ fd^Iaf« 
trunfenen ^auöfnedf>t§ auf ber %xtppt ücrna^m, ber 
mir anjufünbigen fam, ber Sßßagen jei toorgefal^ren, 
unb bie gnabige grau fd^idCe mir nod^ biefed fd^one 
©ouquet unb einen SDf^orgengrufe mit auf bie SReife. 

3um ®Iüdf — ober UnglüdC führte mid^ ber 3Seg 
ni((^t am SSalbborn üorbei. 3d^ »are fonft bod^ wol^I 
au§ bem äBagen gefprungen, l^atte baS arme ^inb 
au8 bem @d^Iaf geflopft, unb loer weife, wie e8 bann 
gefommen wäre. 

@o aber »oHbrad^te id^ meine 9ieife ol^ne jebeö 
Slbenteuer unb erinnere mid^ noc^ genau, bafe id^ mein 
(Stubierjimmer mit ben ©efül^Icn eineS (Sträflings be* 
trat, ber au8 feiner Seite auSgebrod^en unb gebunben 
wieber gurüdfgefd^leppt worben ift. 

^m S^ac^mittag fc^on begann mein @ol(eg. Dh 
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meine Ferren Sul^oter n\6)i \)\n unb toieber eine ge- 
wiffe @cifte8abtt)efen]^eit an il^rem uercl^rten Seigrer 
löa^rflcnommcn , mod^te iä) nid^t bcfd^wören. S)en 
5lbenb foüte iä) hti meinem greunbe unb ©oKegen 
zubringen, unb fidler red^nete bie f$rau @^oUegtn barauf, 
bag ({leid^ in ber erften @tunbe ba§ entfd^eibenbe SBort 
^t\pxo6)tn »erben würbe. 

5lber um SRid^tö in ber SSelt ^&tte id) mid^ auf- 
raffen fonnen, Jenem SWabd^en unter bie 3Cugcn ju 
treten. 

3d^ fdf>rieb meinem greunbe eine ent(df>ulbigenbe 
3eile, idf> fei uon ber Steife ermübet unb muffe ben 
toerfaumten (Sd^Iaf ber legten 5ftac^t nadf>]f^oIen. S)a§ 
e8 baju nid^t fam, war fein Söunber. 

2)enn nun ftanb eö mir feft: ienen S3unb ol^ne- 
Siebe ju fdf^Iiefeen, »ar mir eine moraüfd^e UnmogU((^- 
feit, lieber allem @IüdC entfagen, aU mit einem 
If^alben tjorüeb nehmen, ^a, wenn fld^ baS gan§c 
niemalö in Sleifd^ unb S3ein toor midf> l^ingefteltt unb 
mir bie ^anb entgegengefiredCt ^atte, bie x6^ griHen* 
^after Z\)ov gu ergreifen uerfaumtc! @o aber — e8 
wäre ein SSerbred^en gewefen an bem arglofcn 9Räb- 
d^en, bad mid^ fo um @otte8 wiKen gu nel(^men unb 
ju beglüden entfd^Ioffen war, wal^renb idf> mir ie^t 
aud^ um meiner felbft wiKen begel^renSwert^ fd^ien. 

^Ifo blieb id^ aud^ bie nad^ften Sage weg unb 
tjerlieg mein JE)auö, biß auf bie @tunben ber SBor» 
lefung, nur bei bunf!er SRad^t, wo id^ weite, l^aftigc 
5Wdrfd^e über gelber unb SBiefen mad^tc unb ätoxt» 
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\pxaä^ mit meinem iperjen l^ielt. Unb einmal — wie 
ein IBIiJ fulf^r'ö burd^ mein bum^feö ^irn — lä) ftanb 
mitten auf bem gelbe ftitt, unb e§ war, wie wenn 
3emanb anberS auS mir ^erauSfpräd^e: ^a, warum 
fannft bu fie benn nid^t l^eirat^^en? — bie ©merenj 
n&mlid^. ^enn bie ^nbere lam gar nid^t me^r in 
^etrad^t; bie war, nad^bem fie no(^ ei\xä)e SBod^en 
fi(i^ gewunbert unb gewartet l^atte , unoerrid^teter 
(Baä)z abgereist, unb i^rc greunbin, bie fjrau (Soltegin, 
war über bieö fläglid^e @d^eitern beS fd^ßnen ^z\> 
rat]^8gefdf>afte8 fo in 3orn gcratl^en, bafe fie meinen 
S3efu^ abgelel^nt ^atte unb auf ber ©trafee an mir 
uorbeifalf^. 

aSirHid^: warum foltte i^ fie nid^t ^ciratlf^en, bie 
(Smereng, ba§ ^äbd^en, ba§ mid^ liebte pour mes 
beaux yeux, fo wenig bie @d^ön^eit berfelben irgcnb 
fonft Semanb l^atte ein!eudf>ten wetten? 

2118 mir bicfer groge ®eban!e, ber, wie atteö ©rofee, 
fo au§erft einfad^ war, jum erften ^ale aufging, l^atte 
id^ eine trium^l^irenbe gteube, ald l^&tte id^ eine weit* 
bewcgenbe (gntbedfung gemad^t. 3<<> begriff Je^t nidf>t, 
bag ic^ nid^t langft unb t)on Anfang an biefe 85fung 
als bie einzige unb burd^aud not^wenbige in8 ^uge 
gefaxt l^atte. 9Ba8 ging eS mid^ an, bag bie i^rau 
©ottegin mir eine anbere ^-ßartie auSgefud^t l^atte unb 
über meine Söa^I bie böfeften ©loffen madf>en würbe? 
Söenn meine fd^öne fjrau hinter fo mand^er ^rofefforS- 
gattin an SBeltton unb regelmäßiger ©Übung jurüdf« 
blieb, fo entfd^&bigte fie reid^lid^ bafür burd^ ®aben 
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ber fflainx, unb \)ox ^\itm: mi(^ felbft machte fle fo 
glü(I(i(i^, ba§ id^ auger meinem ^aufe !Ri(i^td toette^ 
beburfte. S^ unbegretflid^ blinber SRarr, ba§ mir 
btefe (Srfenntnig erft natS) \o t^ielen %CL%m aufging, 
ftatt in jener ?Ra(if>t, xoo bie glamme ber 8eibenf(^aft 
m\6^ fo ^errlid^ angeftra^)It l^atte. 

^19 t(i^ fo iveit mit mir toar, ivurbe eS fHU unb 
Reiter in mir, wie lange nid^t. ^6) badete einen 
^ugenblid, id^ muffe fogleic^ nad^ ^aufe ftürgen unb 
auf ein S3latt Rapier bie Söorte fdj)reiben: Siebe 
^merenj, willft bu mic^ noc^ ^aben, fo nimm mi(^ 
^in. 3d^ fein wit ßeib unb (Seele uor ®ott unb 
3J^enfd^en in Seit unb ©ivigfeit bein bid^ liebenber u. f. xo. 
$Dann aber überlegte id^, ba§ eö uiel fdf>5ner fei, ju 
tt)arten, bi§ id^ ed i^r münblid^ fagen f5nne, unb ben 
^nblidf il^reö uon Sreube unb Staunen uerflarten 
^olbcn ©efid^te^ babei ju genießen. 3d^ burfte meine 
^orlefungen nic^t unterbred^en , bie mir, ba id^ ein 
neue§ @oUeg la§, nkl gu tl^un gaben; Seil^nad^ten 
mugte balb ^eranfommen; in^ivifd^en l^atte id^ etwad, 
worauf id^ mi(^ im @tiUen wie ein ^nb auf bie 
6^riftbef((^erung freuen fonnte. 

3)er erfel^nte 3^ag erfdf>ien enblid^. 3d^ ^atte ben 
falben ^o^er oollgepadft mit allerlei Sd^mudC* unb 
^u^fad^en, bie id^ bem geliebten ^&bd^en aufbauen 
»oute, wenn id^ i^r erp m\6) felbft befd^ert ^)aben 
würbe. @ö war tro^ meiner fieberl^aften Ungebulb 
eine wunberüotte ga^rt, fdf^öne, ftiUe Sdf^neelanbf^aften 
flogen an mir uorbei, id^ fa§ allein in meinem (kovDfe 
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unb ladete in bcn fllbcrnen 3)eccmbcr^immel l^inauf 
unb fül^rtc unfinnige »crliebtc ©cfpr&d^c mit meinem 
@d^a^, ben i^ mir gegenitber tr&umte, wie ein blut' 
junger Wltn\ä), ber jum crftcn ©teltbid^ein fa^rt. 

Unb bann na^m i^ mir im @aftl^ofe no(^ einmal 
bie 3eit, meine etwaö erftarrten ©lieber mit einer 
Saffe 2:^ee aufjutl^auen. fftnx ben Koffer lieg i^ in 
hai Siutmer hinauftragen, in »eld^em id^ Jeneö benf» 
»ürbige ©efprac^ mit il^r gehabt ^atte. 3* fclbft 
mad^te mid^, nadjjbem id^ bem ÄeUner auf bie (Seele 
gebunben, mein Sncognito »orerft nod^ gu wahren, 
burd^ bie ^eUc (Sd^neenad^t auf nac^ bem 3icle meiner 
©el^nfud^t. 

D^ne einem befannten ©efid^t in begegnen, langte 
id) bei bem 3ciun beS SBalb^ornd an. ^ie Sifd^e unb 
$&n!e ftanben bidbefd^neit unter ben fd^ivargen @tam< 
men, baS ^auS war tobtenftiü. @inen ^ugenblidf 
erfd^ra! \ä), ta id^ ba^te: am @nbe ift'd im hinter 
unbewol^nt. ^od^ auf mein anlauten am %\^ot unter 
ben mit einer ^ol^en ©d^neelaft überhäuften ^irfd^» 
gewei^en öffnete balb eine vertraute ©eftalt, baö 
5Wütterd^en, baS mid^ »erwunbert anftarrte. 3d^ ftam- 
melte einen ©rufe, unb bann, o^ne mid^ auf weitere 
SSorreben eingulaffen, fragte id^ : Äann i^ bie ©merenj 
»0^1 fpredf^en? 

$Die Sllte l^uftete ein SSeild^en, bo ber fd^arfe öuft- 
aug t)on braufeen il^r auf bie S3ruft fiel, kommen 
(Sie bod& herein, (agte fie. @ö ift fo falt, Sie finb 
gett)i§ burdf>gefroren, wenn @ie üon ber Steife fommen. 
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3)ic ©mcrenj, fagcn (Sic? Wlxt bcr woticn ©ie fprcd^cn ? 
D, bu meine ®üte, \o »ijfcn @ie nod^ nid^t — 

3d^ tüiH e8 S^nen erfparcn, ou8fü^rli(if> ju erjal^len, 
tt)ie t(]^ gefoltert war. 2)a8 Äurje unb baö Sänge r>on 
bem ©erid^te ber eilten xoax, ba§ bic ©merenj fd^on 
feit fed^ö Söoc^en uerfc^wunben fei unb nidf>t8 me^r 
t)abe t)on ftd^ ^oren laffen. anfangs !Roucntber fei 
ein SHeifeprebiger — fie twufete nid^t ju fagen, uon 
weld^er (Secte — bei i^nen aufgetreten, ber nid^t fe^r 
Stiele befel^rt ^aU, ba er eine ftrenge Seigre prebigte. 
2)ie ©merenj aber \^ahz feine feiner SBerfammlungen 
üerfoumt unb fei ganj ^interfinnig geworben. $Der 
Tlann l^abe etwaö ©efäl^rlid^eö, Un^olbeö unb Uebcr« 
f^annteö in feinem Söefen gehabt, »aö aber baö Wlab* 
d^en nid^t ge^inbert ^abe, i^m anju^angen. 3lud^ fei 
er ujeber jung noc^ fe^r berebt gewefen, fc^on mit 
grouen ^aaxtn unb »on l^infattigem Öeibe. 2)ennod^ 
l^abe er bte ©mereng fid^ nad^gegogen. @ie ii^abt i^ren 
Pflege* ©Itern rul^ig erflart, eö fei i^re SBeftimmung, 
biefem ÜJ?anne ju bienen unb il^m bie ©efd^werben 
feines 3lmte§ ju erleichtern. ^kU fü^Ic ft« nid^t für 
i^n, nur eine tiefe ^oc^od^tung für feine 5lufopferung 
jum S3eften ber ÜJ?enfd^^eit. Unb fo \)aht fie fid^ i^r 
fleineö SSermögen ausliefern laffen unb fei troj atteS 
5lbma^nen8 unb beS ©erebeö ber 8eute bem Un^olb 
in bie weite Söelt gefolgt. 

@eitbem l^atte fie SRid^tS toon fid^ ^ören laflen. 

3c^ war wie üon einem (Sd^lage auf ^opf unb 
^erj betäubt. $Doö arme, l^olbe, unfelige ©efd^öpfl 
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@o fortgcrijfen uon feinem S)amon in ein unbefannteö 
®t\d}\d, in iebem fjatte bcm (SIenb unb ber 9leue 
überüeferti 3d^ aber xoax @d^ulb baran. 34> l^ötte 
fle mit meiner fügten Slbweifung in eine ftiüe 3)e{pe' 
ration gebrad^t, unb toenn eS and^ n}ol^I laum ein 
depit amoureux gu nennen toax, xoa^ fte p bem 
lebenSgefäl^rlicI^en ©d^ritt getrieben: o^ne meine S)a« 
jtDifd^enfunft b^tte fle uieüeid^t no6) Saläre fo bii^SC' 
lebt unb am @nbe bocb toob'^ ^<n b^^tereS $oc§ ge« 
funben. 9lun xoax ibr @toIj gefranft, ibre öebenö- 
boffnung »ernicbtet werben, unb fle b^tte bo8 (Srfte 
SBefte ergriffen, »a§ fl(b ibr bot, nur um tjor fl(b 
felbft ben 53ett>el8 ju liefern, bafe eö bocb nlcbtS SlnbereS 
als ber S)rang nad^ bem „^öb^^^*^" gewefen, »aö fle 
gur JE)ingabe an mid^ getrieben. Slber wenn baS Dpfer, 
ha^ fle fld^ auferlegt, bocb ju fd^wer für i^re jorten 
@d^ultern fld^ erwiefe, fle i^ren unwürbigen ^errn 
unb SReifter in feinem »abren Sid^te fä^e unb eineS 
S^ageS fidb jurüdfebnte in ibr alteS freub» unb fummer* 
lofeS öeben — 

3a, fle mugte einmal ftiH fteben unb fld^ um« 
twenben auf Ibrer abenteuerlld^en S3abn. Unb bann, 
wenn bann feine rettenbe ^anb fldf> nad^ Ibr au8- 
ftredtte — 

S)er ©ebanfe xooViU mld^ uernid^ten. 3d^ fag 
tt)obl eine @tunbe lang, ob*^e ein 2öort gu fpred^en, 
in bem bumpf überl^eljten Simmercben ber Sllten, bie 
nid^t tDU§te, »aS fle au§ mir mad^en foHte. Sule^t 
raffte id^ midb auf. S6) lie§ mir feierlid^ geloben, 
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ba6 fle tnir 5flad^rici^t toon 5(t[cm geben wotic, t»aö 
oud^ immer i^r gu SDl^rcn fommcn würbe. SRid^t bie 
Püd^ttgfte @pur foUte fle mir toerl^e^Ien. SKeine eigent» 
lid^e Slbflc^t babei uerfd^wieg i^. @te mod^te glauben, 
id^ If^ätte eine paffenbe ©teile für bie (Sntfd^tDunbcne 
gefunben. ^er ^erbad^t, bag ed ftd^ um mein Sebeng« 
glfidf banble, fd^ien i^r nid^t uon fern aufgufteigen. 

@§ ift eine ungeuo^nlid^e fflatnx, bie @meren$, 
fogte tdf> beim Slbfd^iebe. 303ir muffen eben l^offen 
unb warten. 3um lleberflu§ will id^ einen 3lufruf an 
fie in bie 3citungen fejen laffen. ^ber wirb |te Sei- 
tungen lefen, ba fle mit einem 5lpofteI ber ©wigfeit 
burd^ bie SSelt aie^t? 

©eitbem i^ah^ id^ flc^^fft unb gedarrt; e8 ge^t nun, 
wie gefagt, inö jwolfte 3«1^J^. ?Wan^maI, wenn id& 
einfam bzi meiner @tubierlampc pje unb unten bie 
^audtbür gebt, fabre id^ auf unb benfe jitternb, ed 
fei mein oerfdberjteg @Iüdf, bad leife midb befd(;Ieid^en 
unb bie ^rme um meinen ^aB fd^Iingen werbe. @d 
ift immer nur ba8 ©efpenft beö ®lüdC8. Slber in 
welcher ©eftalt e3 aud^ lommen möge, wie bleidb unb 
abgeb&rmt unb fid^ felbft unäbnlid^ geworben, i(^ würbe 
e^ immer mit einem Subelruf an ba8 ^erg brüdfen, 
au§ bem fein Silb feine @tunbe meinet bebend ent* 
fdf>wunben ift. 



^ie ^ärt^xevxn 6er ^^anfape. 



(1887.) 



(Bi war offenbar eine £I)or!>eit, ba§ ii^ troo ber 
Söarnung be8 3Sirt^c8 bti bcm trübfeligcn Dctober» 
»ettcr ben S)am|)fer bcfticg, ftott bie ga^rt uon ©oblenj 
nad^ ^dnj auf ber ©ifenba^n ju mad^en. @(i^on am 
frühen SWorgen l^atte f!c^ über ben @trom ein leichter 
hiebet gelagert, ber fld^ uon @tunbc gu @tunbe »er« 
bid^tete, fo bafe bie longfame SBergfo^rt nur einen 
zweifelhaften ©cnufe ücrfprad^. ^oä) ber JE)immeI 
»eig weld^c romantifd^e Saune lieg mid^ an meinem 
SJorfa^ feft^alten. ^ä) ^atte mir'S nun einmal einge* 
rebet, eine gal^rt burd^ bie 9l^einnebel muffe einen 
ganj eigenen pl^antafttfd^en 9^cij ^aben, riefen^afte 
SRibelungengefpenfter würben boö @d^iff umfd^weben, 
gwifd^en ben »om Söinbc gerriffenen Söülfenfd^leiern 
bie alten SBurgen weit m&rd^cn^after ^erüorbüdCen, aU 
im nüd^ternen ©onnenlid^t, unb ^ie unb ba üieUeid^t 
auf einem ©ßller „be§ JE)eIben alter @eift'' erfc^einen 
unb „ba8 (Sd^iff wo^l ju fahren feigen". 

SRid^tö uon aUebem traf ein. $Dic Ufer ju beiben 
Seiten uerfd^wanben unter einem mifefarbigen, falten- 
lofen Slor, unb !aum blidtte bie weifec ©d^aumfpur, 
weld^e bie SR&ber jurüdfwarfen, erfennbar auö ber ^iefe 
herauf, ^lufecr bem ©teuermann unb bem Kapitän 



— 302 — 

twar $ftiemanb auf bem Serbed gcBIiebcn. 3<3^ fal^, 
»ic ücrbrojfen S3ctbe i^rer ^flid^t oblagen, in bcm 
grauen Su^ielid^t ben richtigen @ur3 ju galten, unb 
hütete mi^, ftc ongurcben. fftad^bem Jebod^ all meine 
SSerfud^c, bem löefenlofcn @puf um mi(]^ l^er irgenb 
eine intereffante ©eite abgugewinnen, erfolglos geblieben 
waren, entfd^Iol id^ m\^, in bie Kajüte l^inabjufteigen 
unb ju je^cn, »ie meine (Sd^idfalögef Sorten \x6) über 
bie fe^r unerquidlid^en @tunben hinweghelfen mo6)Un. 

& waren i^rer nid^t öiele. 3n ber Äajüte gweiter 
klaffe fag nur ein Kleeblatt Junger ^anblungörcifenber 
bei einigen glaf(if>en SKofelwein unb einem eifrigen 
@cat, ber fie bie »erfagten lanbfd^aftlic^en SRcije ber 
Sa^rt leidet üerfd^merjen liefe, (gin paar Ältliche grauen- 
jimmer ftridften in einem Söinlel, in leifeö ©eplauber 
»erticft, ba8 uon bem @df>nard^en eineS bidfen ^enn, 
ber fid^'ö auf ber einen S3anf bequem gemacht If^atte, 
in fonorer @intönig!eit accompagnirt würbe. Unter- 
haltung war l^ier nid^t gu l^offen, unb ber Dualm oon 
ben Zigarren ber ©pielenben, bie wol^l fd^on ftunben» 
lang auf bemfelben S^edfe gcfeffen l^atten, trieb mid^ 
eilig baS [teile %xtp)ßd)tn wieber hinauf. 

m^ iä) bie ^aiüte beg erften ^la^ed betrat, we^te 
mir ein JDuft entgegen, beffen wunberlic^e 9Rifd^ung 
au§ heliotrop, ^uber, 3«df>ten unb ber S3lume irgenb 
eines eblen Silf^einweineö fogleid^ uerrietl^, hai ^ier 
eine ejcquifite ©efeUfc^aft gu pnben fei. 3n ber Si^at 
fal^ i(^ an einem ber Heinen S^ifd^e ein Jungeö ^aar, 
eben bamit befd^äftigt, einem auSgefuc^ten grü^ftüdf, 
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fo fein e8 bic Äüd^c bcö JDampffd^iffS nur irgenb l^er- 
jufteUcn uermod^te, in be^aglid^cr ^u§e alle @^rc an» 
guttun. (Sine jierlid^e Äammcrjofc ber Jungen grau 
nal^m bem Neuner bie (Spcifen ob unb reid^tc fie ber 
JE)errjd^aft, bie »ä^renb beö ©ffenö fein SBort mit 
cinanber wec^^Jelte. 9Rur einmal er^ob ber blonbe 
junge 3J?ann, beffen breitet unb flac^eö ©efid^t ganj 
mit (Sommerjproffen bebecft war, feine Stimme, um 
mit einigen l^oltanbifd^en Söorten bem SRobd^en ju 
fagen, ba§ ber ß^ampagner je^t entforft »erben fönne. 
JE)ierauf üerfiel er wieber in fein ftummeS, faft fc^üd^» 
terneö Söefen, inbem er nur »on 3eit gu Seit feiner 
©efo^rtin eine (Sd^üffel anbot, ober, o^ne ein Söort 
ju fagen, ein auSgcfud^teS (Stüd ibr auf ben Steiler legte. 

3J?an fa^ an feiner ftarfgeröt^eten @tim, bafe er 
bie S^l^einioeinflafd^e faft allein geleert l^aben mufete. 
3^r Scuer aber fc^ien fein trageö S3lut in feine 
rafd^ere äBaUung gebrad^t gu b^ben. 

3db ^atte mid^ na^e ber Äajütentl^ür niebergelaffen 
unb beobad^tete, in (Ermanglung eineö befferen Seit« 
»ertreibg, über ein SeitungSblatt bi«^«Ö ^c" jungen 
(Sd^toelger, beffen SJ^^ftä&P^öfil fld^ broHig genug uon 
ber feinen, blanfpolierten ^oljöertdfelung beö @alon8 
abbob. $Die 2)ame fal^ ic^ nur üom S^üdCen. Sine 
fd^lanfe gigur mit ben reijenbften S3ewegungen, in 
einer S^oilette, bie meinen geringen ^enntniffen nadb 
uon auögefud^t ariftofratifd^em ©efc^madCe geugte. 
Sumal baö JReife^ütdjien auf bem fleinen ^aupt, 
beffen lid^tbraune Öodtd^en ben feinen ^al8 umfrauf'ten, 
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festen mir bie benfbar aierlid^ftc „Äronung be§ fangen'' 
ju fein, unb toie magif(^ angelegen folgte mein ^lid 
bem ^iden unb {^in* unb {^envanlen be§ üeinen 
8feberf(if>mude8, ba bie @tirn barunter leiber ni<3^t 
fid^tbar tourbe. 

©in t}ot[gef(^enIter 9lomer ftanb t)or i^r, auS bem 
fte nur ein eingtged ^di ein paar S^ropfen nippte. 
5118 aber ber Kellner ben ©if^ompogner htaKen Iic6 unb 
eilig mit ber glafd^e ju ber S)ame Eintrat, ergriff fte 
il^ren Sedier unb leerte i^n, noä) el^' ber (Sd^aum 
verflogen war, in einem ruhigen, fd^lürfenben 3uge, 
wobei fie ben ^opf weit guriidbog. 
. 5(!8 fie fi(if> bann mit bem leeren ®lafe gur @eite 
wanbte, um e8 wieber füHcn gu laffen, erblidfte \6) 
guerft einen @trcif i^reö ©efid^tö, nur ba8 verlorene 
Profil. 3m 3lugenbli(f aber warb ic^ mir bewußt, 
bafe iä) bieg ©efld^t f(]^on einmal gefeiten ^aben mufete, 
obwohl ber jarte blaffe Umrife nid^tS SluffaHenbeS l^atte, 
Weber im @uten nod^ im S3ofen. 

©in furjeö, leidet abgeftumpfteö 9lä8d^en, beffen 
fc^arfgegeid^nete Slitgel fe^r bleid^ waren, ein energifd^er 
SWunb, an ben ftd^ ein ünber^aft weid^eö Äinn fd^miegte, 
leid^tgefd^wungene brauen, bie nad^ ^rt ber {apanifd^en 
gegen bie (Schläfen ^in ein wenig aufwärts ftrebten 
— mit einem 2öort unferer frangoflfc^en 9lad^barn 
une figure chiffonnee, wie man Dielen begegnet. 
^\xn aber, t^ielleid^t burd^ eine Bewegung, bie id^ 
unwillfürlid^ mad^te, an meine Gegenwart erinnert, 
wanbte fie bie 3lugcn rafd^ nad^ mir um — klugen, 
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in Ut man freiließ ni6)t lange ju Blirfcn braud^tc, 
um ben feltfatnen @tnbru(f fo balb ni(^t toieber }u 
uergcffen. 

Sa töol^I war \6) bicjcn llugen fd^on einmal be- 
gegnet, unb jofort taud^te ber Drt unb alte Umftänbe 
iener erften S3e!anntf(i^aft in meiner Erinnerung 
töieber auf. 

(Sd war in !D{. . . gewefen, an einem ©ommerabenb, 
Ein greunb l(^atte mid^ in baS ^au8 eined Segationd« 
rat^ö eingeführt, nid^t fowo^l ber 5Wenfd^en wegen, 
al8 um einige treffUd^e alte IBilber fennen ju lernen, 
bie in biefer gamilie t)on Urvätern l^er al8 ein unuer« 
au§erltd^er ^6)al^ aufbewal^rt würben. 3Bir Ratten 
bort eine angenehme, toielfprad^ige ©efeltfc^^aft getroffen, 
in weld^er ber ^au^l^err unb feine ©emal^lin, IBeibe 
nod^ Jung, bie grau burd^ ein fdf>were8 $ftertoenleiben 
an il^r [Ruhebett gefeffelt, burd^ einfädle öiebenSwürbig« 
feit eine l^eitere (Stimmung gu erwedCen toerftanben. 
^ie Xi^^xen be§ @alon§ ftanben nad^ einem fd^duge» 
pflegten ©arten offen, in welchem man fld^ aber nut 
lurje 3eit auflf^ielt, um bie ^auöfrau nid^t allein au 
laffen. Um biefe war mit auSgefuc^ten 5lufmer!fam» 
feiten ein fungeS SWSbd^en bemül^t, bie, wie mein 
greunb mir fagte, erft uor furgem al8 ©efeUfd^afterin 
unb Pflegerin ber armen Jungen ®r&fin irt§ J&auö 
gefommen war unb in fui^em fid^ unentbehrlich getnad^t 
l^atte. @ie war nid^t uon befonbcrer (Sd^ön^Ml, blö 
auf i^ren reijenben 3öud^§. HIß fic mit aber im 
«etlÄttf beö ^enb8 i^on b^m S^ee, ben fle [elbp be- 

^t^\t, 9{ot>eaen. xix. SO 
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reitet l^attc, eine Saffe einfd^enfte unb baBef i^re 
klugen xui)i^ auf mtd^ l^eftete, fonnte td^ mid^ eineS 
wunberlid^ aufregenben ©inbrudeS ntc^t erwe^fren. 
^u§ biefen grogen, feften, fta^Igrauen ^ugenfternen, 
über benen bie f(^u)ar}en SBimpern fafi niemaB fid^ 
3U fenfen fc^ienen, \a\) mid^ ein ungewß^nlid^er ©eift, 
ein ftar!er, betöugter aSßiCle, eine fo fu^Ie, un3&rtH(^e 
@eele an, bag i6) miä) gern mit bem rät^fel^aften 
Söefen in ein ©efrrad^ eingelaffen ^&tte, w&re fie nid^t 
t}on i^ren $f(id^ten beft&nbig in SBefc^Iag genommen 
tvorben. 

@§ fiel mir bamal§ ntd^t§ ^efonbere§ auf in bem 
S^erfe^r bed @^epaar§ mit i^rer ^auSgenoffin. 9lur 
a(§ $$räulein Marion, tvie fie genannt würbe, auf bie 
^itte ber ^audfrau, bie burc^ bie lange ©ontoerfation 
ermubet fd^ien, fid^ an ben Sflügel fe^te, um ettoad gu 
fpielen — eine freie Jßl^antafie, wie e8 mir öorlam, 
über »erfd^iebcne S^^emata au§ SJerbi'fd^en Dpern — 
bemerfte \6), bag ber {unge ®raf bie Spielerin un« 
»erwanbt betrad^tete, bie il^rerfcitö, w&^renb fie in 
einer ^xi bumpfer $eibenfd^aft(id^!eit fid^ beft&nbig 
fieigerte, ben SBIid über bie Äöpfe ber Slnwefenben 
^inweg auf eine§ ber Denegianifd^en Silber heftete, bie 
ben ^nlag ju meinem IBefud^e gegeben Ratten. 

^Id fie geenbet, ober Dielmel^r wie in pI5(Ii(^em 
äBiberwiHen gegen ^armonifd^e ^I&nge mit einem 
barodfen @turm auf ben 2:afien bad @piel abgebrod^en 
l^atte, fd^ritt ber ^auS^err auf fie ju unb brüdfte i^r 
bie ^anb mit feinen beiben, in einer unöer^o^jlenen 
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(grrcgung, bfc flc aber nid^t im ©cringftcn §u bcad^tcn 
fd^ien. @tc eilte fofort gu ber ©rSfln, fniete neben 
\\)xtm SRubebett l^tn unb mad^te flc^ um bie bleiche 
junge grau ju Waffen, bie i^r mit fd^wefterlid^er 
©eberbe ba§ ^aar ftreid^elte. 

®ki6) barauf Ratten toir un§ empfoblen, unb jt»ei 
bi§ brei 3a^re (ang war mir t}on bem ^aufe, in 
weld^em id^ {enen 3lbenb gugebrad^t, feine neue Äunbe 
getvorben. 

^a begegnete id^ eined Sage§ bem f^reunbe, ber 
ttii(^ bort eingeführt ^atte, unb unter alten ^nnerungen, 
bie tvir toieber auffrtfc^ten, gebadete ic^ auc^ bed jungen 
gr&flic^en 5ßaar8 , beff en ©efanntfd^aft in 5W. i^ i^m 
Derbanft ^atte. 

D, fagte mein greunb, unb fein ©efid^t überjog 
ein ©d^atten, toeigt bu benn nid^t? ^aben bie Seitungen 
Sflid^tö ba»on auSgeplaubert? 5lber freiließ, id^ entfinne 
mid^ felbft, eine 9lotij barüber gefe^en ju ^aben, in 
ber nur bie 3lnfang8bu(^ftaben ber SHamen toenatl^en 
waren. 3(^ ladete bic^ bamal§ au§, toeigt bu nod^? 
bag bir Sfr&ulein SJ^arion'd ^ugen unl^etmlic^ waren. 
3c^ fclbft war ein wenig unter bem Sauber, ber mir 
aber nid^t lebenSgefal^rlid^ fd^ien. 9lun, biefc ^ejre, 
bie id^ für ein fo ftttteö aOBajfer ^ielt, ^at fid^ al8 eine 
bobenlofe Sntrigantin erwiefen. ©teil bir nox, bag fie 
eS mit i^ren Sfluberfünften bal^in gebracht l^at, bem 
©rafen eine wal^nfinnige Öeibenfd^aft einjuflo§en. S)ag 
Äammerfätd^engefldbt, neben ber bilbfd^onen jungen 
grau, bie fid^ freilid^ neben i^r wie ein alabafterneS 
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!{RabonnenbtIb tteben einem retgenb ^enbunüen^oneggio 
auönal^ml ©oncggfo — baS ijl baS SBort. @r \^ai 
anä) fo impertinente ©tumpfnädd^en unb barüber 
3lugett, bie »on elegifc^er Äofetterie unb mt^fKfd^en 
$iebe§flammen funfein. SBirft bu glauben, bag unfer 
Junger 2)ipIomat auf feine anbre 3lrt ju feinem Bicie 
ju fommen tt)u§te, aU ba§ er offen erfl&rte, er xooUt 
fld^ »on feiner grau fd^eiben laffen unb baö OefeCl« 
fd^aftöfraulein ^eirat^en? 

Unb er l^at ed burc^gefe^t? 

S)er @canbal war fo gro§, ba§ felbft bie Slu§« 
fii^rung be§ fauberen paned i^n tii^i fe^r tjergrdgert 
l^aben würbe. 3lber ber 53ruber ber ©räpn nal^m fl(^ 
i^rer an, freiließ auf etwad un^tvecfmdgige äBeife, 
inbem er ben unaured^nungdfa^ig geworbenen ©d^wager 
forberte unb i^n über ben Raufen fc^o§. ^aS SRefi^en 
Öeben, ba8 er i^m no(!^ gelajfen, würbe »on ber engel» 
l^aften grau, bie SlC[e§ »ergeben unb »ergeffen woÄte, 
in irgenb einem füblic^en Duiflfana nod^ etlid^e 
SWonate »or bem SJerlöfc^en bel^ütet. 3)ann ftarb fle 
il^m nad^. Unb ba§ l^at mit i^ren ^ugen ^a% ftiHe 
$r&ulein getrau. 

9Ba§ aus i^r felbft geworben ift? 9Ber fann eS 
fagen. @ie »erfd^wanb gleid^ nad^ bem 3)ueC[ fpurloS. 
3lber ein fold^eö Unfrautlein jtnbet überall wieber einen 
^oben, worin ed wurzeln unb in glor fommen mag. 
Se^t ift ®ra8 über bie ©efdbid^te gewad^fen, unb i^r 
$Rame wirb nid^t mel^r genannt. 
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Wir felbft war im Sauf ber nac^ftcn Saläre bic 
Erinnerung an biefen triiben 9^oman ][ebe§mal toieber 
aufgetaud^t, toenn id^ einem ©efid^t begegnete, bad an 
bie ©tifterin ad biefeS Unl^eiU erinnerte. S^fet aber, 
t}on bem ^ütd^en mit ber ni(!enben lieber eingerahmt 
— eS mar ni(!^t ber geringfte 3tt>ciM; ba§ fie in 
5ßerfon mir gegenuberfa§. ©ie f(^ien eS \a erreici^t 
ju l^aben, oh aU grau ober ©eliebte eine§ reid^en 
Wlanm^, xoax freilid^ au§ ben augeren S^id^en nid^t 
genau feftjufteClen. 2)od^ bie Äammerjungfer, bie fie 
auf bie SReife mitgenommen, me^r nod^ fein gelang» 
loeilted @efid^t unb baS tiefe ©d^toeigen, bag stoifd^en 
i^nen ^errfd^te, beutete me^r auf ein legitime^ SJer- 
^&Itnig. 3Ba3 ging e§ mid^ an? SRid^t einmal eine 
oberftäd^Iid^e SHeugierbe füllte ic^, ben weiteren ©(^idf* 
falen biefer 5lbenteurerin auf bie ©pur ju fommen, 
beren Slnblidf mir eine tiefe 5lntipat^ie erregte. @§ 
würbe mir unertraglid^, in bem engen, nieberen SRaum 
bie öuft mit i^r tl^eileu. 3d^ warf bie Seitung weg, 
ftanb auf unb »erlieg, ol^ne fie noc^ eined 8Iid(ed ju 
würbigen, bie Äaiüte. 

SDroben war'S freiließ aud^ nid^t gel^euer. 2)er 
trodfene SRcbel ^atte fid^ in einen feud^ten »erwanbelt, 
burd^ beffen wallenben unb wogenben grauen ^orl^ang 
aUerbingö l^ie unb ba ein ©tudf ber Ufer ^eroorblidfte. 
9lad^bem id^ in meinen SJ^antel gewidfelt ein paarmal 
bie Sänge be§ $erbed(e§ gemeffen ^atte, meine S^or- 
^eit »erwunfd^enb unb mit ©eufjern nad^ meiner U^r 
bered^nenb, ba| bie 9lebelfa]^rt fo balb nod^ nid^t am 
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Siele fein toerbe, flüchtete i^ mi(!^ hinter ben fd^tvar^en 
Äcffel unter bte 55rü(fc bcg DbertoerbcrfS, xoo c8 
toenigften§ xoaxm unb trocfen voax, unb inbem id^ mtd^ 
auf einem bcr l^icr ^erumftc^enben fjelbftü^le niebcr- 
(teg unb bie güge auf einen anbeten {tre(fte, ergab 
id^ mid^ einer refignirten Träumerei, bie unter bem 
@influg ber bämmerigen ^lebelluft unb be§ regel« 
magigen (Stampfend unb 9tauf(^en§ ber ÜRafc^ine balb 
in einen leichten Sagedfc^Iummer überging. 

^uf einmal envad^te id^, nid^t burc^ einen ^nruf 
ober eine IBerü^rung ermuntert, fonbcm burd^ einen 
3)uft, ber \i6) in meiner S^la^c oerbreitete — heliotrop 
unb SSeilc^enpuber gemifd^t — ic^ t»u§te, nod^ e^e ic^ 
bie ^ugen auffc^iug, tver fid^ mir gen&^ert ^atte. 
Unb t»irflid^, fie jelbft, ber id^ ^atte auSweid^en töoKen, 
ftanb, in ein fetbeneS dtegenmanteld^en ge^üUt, bie 
leidste ^^apuje über ben Äopf gegogen, wie eine ge- 
fpenftifc^e 9lonne nox mir unb bitdtte mid^ ru^ig mit 
i^ren unbetoegten ^ugen an. 

S)er SBibenviUe in mir tvar fo ftar!, bag id^ e8 
über meine ritterlid^en ©emo^n^eiten getvann, fi^en gu 
bleiben unb »on i^rer ^(egenwart nid^t bie geringfte 
Sflotlj au nehmen. Steine Hoffnung aber, fie burdb 
biefe ruhige 9Ri§ad^tung »on mir fern ju galten, ging 
nic^t in ©rfüttung. 

SJergei^en (Sie, wenn id^ (Sie in Sbten bid^terifd^en 
2:rSumen geftört Ijabe, fagte fie, mit einer @timme, 
bie id^ Je^t jum erftenmal b^^te unb bie fo ein« 
fd^meid^elnb fanft unb traurig Hang, bag id^ ben @i8- 
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panier um meine Stuft ein tvenig ((^meljen fül^lte. 
@8 ift mir aber unmoglid^, S^nen l^ier ju begegnen, 
o^ne mir bie ©unft ber ©tunbe ju 9ht^e ju mad^en. 
S^ t»ei6 m6)i ßetötS, ob @ie fid^ meiner erinnern, 
^od^ glaube id) e3, ba id^ unten in ber ^aiüte be« 
merfte, ba§ @ie mit einer SWicne be§ ^affe§ ober ber 
SSerad^tung fid^ jurüdfjogen, fobalb @ie mein ©efid^t 
erblidft Ratten. 3d^ fann mir baS nur ju gut erfl&ren. 
SDie jtoeibeutigen ©erüd^te, bie über mid^ l^erumge« 
tragen toorben finb, geben Sinnen üoUfommen SRe^t, 
wenn ©ie c§ »ermeiben, mid^ wieberjuerfennen. 3lber 
aud^ mir ift e§ nid^t ju tjerbenfen, bag idb bie belegen« 
l^eit begierig ergreife, ba mir ba§ Urt^eil ber 5EBeIt 
gleid^gultig ift, mid^ loenigftend ^enen, bie id^ ad^te 
unb öcre^rc, im rechten ^\6)k ju geigen. ^6) weiß, 
ba§ id^ mid^ aud^ bann noc^ immer nid^t fe^r oor* 
t^eill^aft ausnehme, ^ber toenn eg aud^ gutoiel toer* 
langt ift, bag man SlIKeB »erjei^en foIK, roaS man toer* 

mt - 

3d^ begreife nid^t, gnabige fjrau, unterbrad^ id^ 
i^re l^aftigc Siebe, t»ie iä) baju fomme, S3e!enntniffe 
üon Sonett entgegenzunehmen. 3d^ Idugne nic^t, bag 
iä) @ie wieberjuerfennen glaubte, obtool^l unfcr IBe» 
gegnen toor Salären ein fo pü(^tige8 töar. ^ber eS 
ftel^t mir in feiner Seife gu, @ie anguflagen ober 
S^nen irgenb ttma^ ju »ergeben. 3c^ bitte ba^er in 
ber ST^at — 

@ie fal^ mid^ fo burd^bringenb an, ba§ id^ mid^ 
in meiner Siebe »ertoirrte unb fle um fo weniger ju 
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(Snbe brad^te, ald neben ber ^neigung, mid^ mit ber 
unheimlichen ^rfd^einung naiver ein^ulaffen, boc^ aud^ 
ein p\\)6)oloQi\ä)t^ Sntereffe fld^ ju regen begann. 

@ie tt)irb bici^ anliigen unb eine ^omdbie aufführen, 
fagte id^ ju mir felbft. 9lun, fo brauci^ft bu [a nur 
auf beiner ^ut ju fein. 

3118 ^dtte fle mir bie ®eban!en au8 ber SBruft gc- 
lefen, fagte |ic plö^Iid^: S^^binS^nen fo antipat^ifc^, 
ba§ @ie mir nid^t einmal ben SJ^ut^ ber SBa^rl^eit 
jutrauen. Slber ba @ie für einen SWenfd^enfenner 
gelten, foltten (Sie bie§ ^orurtl^eil befiegen. SRein 
!0?ann l^&It unten feine ÜRittagSru^e, @ie unb id^ wir 
langweilen un8 auf biefer SHebelfa^rt, x6) glaube, @ie 
werben e§ nic^t bereuen, wenn @ie mir auf eine ^albe 
@tunbe ©el^ör fd^cn!en. JE)aben @ie fi(^ bod^ felbft 
einmal ge&u§ert, e§ gel^öre ju ben angenehmen leiten 
be§ nooettiftifd^en SBerufö, ba§ S^nen allerlei SSeid^t» 
ge^eimniffe felbft »on ganj $$remben zugetragen werben. 
Sflun, fo gang frcmb bin id^ S^nen {a nid^t, unb bafe 
man fein gau} reineS @(ewiffen l^at, wenn man ba§ 
IBebürfnife, ju beid^ten, fü^lt, ift 3^n«w \a aud^ nid^tS 
Sileued. äBenn @ie mir jum ©d^lug bie Slbfolution 
verweigern muffen, \^abt ic^ mir bod^ ba§ ^erj er« 
leid^tert, unb (Sie l^aben ben @inblidf in ein feltfamed 
^enfd^enwefen gewonnen, woraud @ie meinetwegen 
einen Sftoman ober eine SRooelle fpinnen mögen. 

3d^ fanb e§ nun bod^ fd^idflid^, aufjufte^en unb 
mit einer leichten SJerneigung, inbem iä) »erfid^crte, 
Ifa^ i^re aWitt^eilungen mir iebenfallö fel^r intereffant 
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fein würben, einen ber gfelbftül^Ie l^eran^usiel^en, auf 
weld^en fie and) ol^ne wettere Umft&nbe ^^ nieberlieg. 

^od^ blieb e§ bann tvieber eine äBetle ftiQ swifc^en 
und. 3^re ^ugen gingen an mir vorbei nad^ bem 
fd^töaraen (Sifenrunb be§ 2)ampf!effel8 , pe ^atte bie 
beiben fleinen ^anbe, \fk in fd^tvebifd^en ^anbfd^u'^en 
ftedften, jufammengefaltet um i^re Äniee gefc^Iungen 
unb fd^aufelte fld^ leife auf i^rem niebrigen (Si^. 

^ann fagte fie, immer o^ne mid^ anjufe^en: @ie 
^aben einmal bie ©efd^ic^te eineg ÜRenfd^en erja^It, 
ben fie einen 5Kart9rer ber 5ß^antafie nennen. 3(^ 
fann S^mn ein ©egenftürf baju liefern. @8 giebt 
aud^ weiblid^e SWärt^rer, beren Unglüdf au§ berfelben 
QueUe ftammt unb i^nen ebenfo, wie jenem fonber* 
baren Träumer, M @d^ulb angered^net wirb. 

3d^ ^atte auf ber Sunge ju jagen, bag mir ein 
ÜJ^art^rt^um in fd^webifd^en ^anbfd^ul^en unb bei 
tjoQen ^^ampagnerglafern nic^t att^u mitletbdwürbig 
t)or!omme. ^ber id^ begnügte mid^ mit einem jwei» 
beutigen: 3« ber 3:i^at? — au8 bem i^r feineö Dl^r 
benn bod^ bie Sronie ^erauö^ßrte. 

Sa, in ber S^l^at! wieber^olte fie mit einem @eufjer, 
ber bie ©pije i^rer Äapuge erbittern mad^te. 5lber 
freilid^ betragen fid^ bie ^arti^rer meined ©efd^Ied^td 
anber§, al§ jener gute SWenfd^ in S^rer SflotoeCle, bie 
ja eigentlid^ auc^ nur eine ©eneralbeid^te ift. Scä^ 
f)abt oft barüber nad^gebad^t: ed ift feltfam, bag 
SKonner, in benen bie ^^antafle ade anberen triebe 
bel^errfd^t, bie 2:^at!raft barüber einbüßen unb fid^ 
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etttem ^affioen ©d^melgen in i^ren (Sinbilbungen er« 
geben, »d^renb eine grau, in ber bie ^^antafie über- 
m&d^tig ift, fiä) fofort ^um ^anbeln, jum ^titoixh 
H(^cn i^rer Traumwelt angetrieben fü^li 3öie ba§ 
jufammen^&ngt, ba§ tt)ir unter bem Donviegenben (Ein- 
flu§ gerabe biefeS @eelen»ennögenö unfern ©efd^Ied^tS« 
d^arafter oertaufd^en, tt>ei§ \6) nid^t. IBieKeid^t fonncn 
@ic eö mir fagen. 3)a8 gactum aber fte^jt feft. 
©lauben @ic mir: eS ift ein ©Ifid, ba§ bie meiflcn 
weiblid^en 5Wart9rer ber §P^antafie in ber ©d^rift- 
fteHerei ein «Kittel finben, i^re p^antaftifd^en Slnwanb* 
lungen unfd^äblid^ gu entlaben. @d g&be fonft t)iel 
me^r SSerbreci^erinnen. Seftt ftel^cn bie Sntrigucn, 
SScrgiftungen, g^ebrüd^e unb anberen ÜRiffet^jaten jum 
grögten S^eil auf bem $a^ier, w&^renb fie, wenn 
bteB SRotboentil nic^t erfunbcn wdre, baö »irfltd^e 
Öeben unfic^er mad^en würben. S)enn SDieJenigen Don 
un8, bie ni(^t fc^warj auf weiß, fonbern in ?Jleif(^ 
unb S3Iut fünbigen — id^ bin gewife, ba§ fle jum 
grogten S^eil gar nid^t um ber ®aä^t felbft, bed <^e- 
nujfeS ober ©ort^eiI§ wiKen i^re unfittli(^en ^anb» 
lungen begel^en, fonbern weil fie bem b&monifd^en 
9leij nid^t wiberfteben fönnen, irgcnb ein aSßa^ngebilbe 
i^rer ^^antafie ^u tjerwirflid^en , um ed nur Io§gu« 
werben, ©ewig me^r grauen, a(d man glaubt, ^aben 
ibre ÜW&nner betrogen, ol^ne burd^ i^re ©inne »erführt 
8U fein, nur weil bie ©orftcüung eineS fold^cn SJer- 
gebenö fie fo lange befc^Sftigte , bi8 fle au8 einem 
paffiüen Siraum jur S5erwirHid^ung getrieben würben. 
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SBcnn bie 5IRanner il^rcn Sßoxi^til »crftünbcn, würben 
fic bic f(^reibcnbcn grauen in i^rem S^l^un bcftarfen, 
ftatt flc bur(^ i^r @potten einjufd^üc^tern. ßittera* 
rtfc^e SSerbrec^en flnb benn \>t>6) ^annlojcr, aU fold^e, 
auf benen gerid^tlid^e (Strafen fielen. 

3^ l^ßrtc biefer fonberbaren ©tnleitung mit wad^fen« 
bem 3ntercj|e gu. 

@ie l^aben fo überrafd^enbe pf^d^ologifd^e ©tubien 
gemad^t, gnäbige f^rau, bag \6) bo(^ tvo^I nod^ eineS 
S^ageö eine ©oUegin in Sinnen begrüben werbe, fagt' 
\6), mxä) gegen fte oerneigenb. 

^amit id) nid^t nod^ einmal mit bem ©trafgefe^ 
in ©onflict fomme, fonbem mir nur toon ber l^oc^not^» 
peinlici^en ^ti! mein SSerbict gefallen laffen mu§? 
@eien @ie unbeforgt. S^ l^offc, »on beiben unbel^elligt 
3U bleiben. üJ^ein Wlann ift Don fo pl^legmatifd^er 
@emüt^3art, bag bie unru^igfte ^^antafie neben i^m 
einfd^lummert. 5lber wenn i^ au(^ wollte, jur @d^rift- 
fleHerin bin id^ toerborben. 3d^ bin entfejlid^ unge- 
bilbet, unb überbie§ fe^lt e8 mir an jeber Sluöbauer. 
9lie l^abe id^ einen ©rief über bic jweite @eite gebrad^t. 
@ie würben baö begreifen, wenn @ie meine ©rjiel^ung 
wüßten. 3)enn eigentlid^ \)abe i(^ au§cr Öefen unb 
©d^retben Sflid^tS gelernt, unb felbft mein biSd^cn 
Älaoierfpicl toerbanfe id^ nur ber »ergweifeltften Sangen- 
weile, bie mid^ baju hxad^tt, nad^bem id^ nur wenige 
@tunben genommen ^atte, auf eigene ^anb mir ol^ne 
SRoten bic 3cit 8U vertreiben. 

(S0 ift aud^ fein SBunber. S<^ bin ein ®d§auf))ieler« 
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ünb. Dft ^abe iä^ gebac^t, ba§ tc^ tool^I mel^r hex 
Sereinigung atoeier $^antafieen, aU ^toeier bergen 
meine ©ntfte^ung oerbanfte, bag jebe§ meiner (SItem, 
bie fid^ auf ber Sü^ne fennen lernten unb hinter ben 
^ouliffen verlobten, in bem anbem nur ba8 Sialent 
gefe^en unb erfi nac^^er ben ÜRenfc^en entbecft l^abe. 
3um ®lvLd Ratten fie feine fonberlid^e Sntt&ufd^ung 
ju benagen, ba fie $eibe gute unb reblici^e SRenfd^en 
waren, bod^ aUerbingd feine fe^r warmen unb au8' 
geprägten 9laturen. ÜReine SJ^utter war nodi bie 
bebeutenbere. ^06^ ^atte aud^ fie nici^t me^r ^erj. 
als n5t^ig war, i^rem ÜRanne treu gu bleiben unb 
il^^ren 9ioIlen ben @(^ein toon Seibenfd^aft einju^aud^en. 
pr i^re Sod^ter blieb faum ein gJfHid^tt^eil übrig. 

®ie waren Seibe feine genialen ^ünftler, nur wa§ 
man in ber ©prad^e ber 3unft UtiUtäten nennt. ^0^ 
l^atten fie eine groge ÜReinung toon i^rem ^lent unb 
arbeiteten fe^r gewiffen^aft, aud^ ald ^e, nad^bem ber 
crfte Sugenbreij »erblüht war, in jweite S^d^^ jurüdf» 
treten mußten. Unfer ^audwefen na^m fid^ ganj 
bürgerlid^ anftdnbig unb orbentli^ au§, unb idf l^&tte 
mid^ über meine ^inb^eit nid^t ^u beflagen gehabt, 
wenn irgenb anbere ald S^eaterintereffen barin 9laum 
gefunben ^&tten. fflrxn urt^eilen @ie felbft, wad aud 
einem ^inbe werben fann, bad gang o^ne Serfe^r mit 
anberen Äinbern aufw&d^f't, — ba in ben ©tSbten 
gweiten 9{ange8, wo meine Altern i^re (Engagements 
fanben, no^ immer bie alten IBorurtl^eile gegen 
^omobiantenfamilien ^errfd^ten — unb bad bod^ vom 
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St^jeatcr fctbfl aufS (Streiigfte fcrugel^altcn würbe. 
3)ic üKuttcr traute mir fein 2:alent 8U, unb td^ fönte 
nid^t au§ b(o§er Angewöhnung eine fd^aufpielerifd^e 
3u!unft ^aben. 

Alfo fag \6) bie langen Sage unb 9(benbe über mir 
aQein, lad lange Dor bem Srwad^en bed $erft&nbniffe8 
eine unglaublid^e ü)^enge 9tomane unb ^eaterftit(!e, 
würbe bagu angehalten, ÜRama'd ©arberobe andju« 
beffern, unb l^orte babei huxd^ bie S^üre bie abge« 
riffenen (SSfte ber SRoUen, bie meine ©Item mcmorirten 
unb beren leibenfd^aftlid^er Accent mid^ feltfam auf» 
regte. 3ln ben 5lbenben, ba \6) nid^t mit in§ Sweater 
burfte, war !Riemanb bei mir, id^ fpielte eine @tunbe 
lang 5((aDier, lad bieienigen ^üd^er, \)on benen iä^ 
wu§te, bag id^ mid^ nic^t bei i^rer ^ectiire ertappen 
laffen burfte, unb lag in warmen Stad^ten im Sanfter, 
ben ^opf t}on ungefunber Sr&umereien, eigentlid^ nid^t 
ungliidflid^, aber leeren ^erjend unb o^ne bad ^e« 
biirfnig, irgenb SBen ju Heben, ober tjon S^manb 
wiebergeliebt )u werben. 

S)enn e8 ift nid^t wal^r, bag ba§ SiebeSgefül^I 
3ebem angeboren fei, fo wenig wie ber 9tein(id^{eit§* 
trieb, baS S3ewu§tfein »on Sfied^t unb Unred^t, bie 
SSal^r^eitdliebe unb anbere fd^one Sugenben. (Sin 
Äeim beSfelben mag in {ebem normalen ©cmüt^e 
fd^Iummern, aber wo er nidl^t gepflegt unb mit 9legen 
unb ©onnenfd^ein in ber redeten SBeifc bezaubert wirb, 
ge^t er gewig neun Wlal unter gel^nen 3U ©runbe. SSad 
i^m aber am tjerberblid^ften wirb, ift eben bie ^^antafie. 
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®ie I&d^eln über tnetne bretfien pfp^o(ogtf(ü^ett 
^^pot^efen. 9lun, tvenigftend an mir felbft babe id^ 
fic bew&l^rt gefunbcn. 

@agcn @ic fclbft: wie foK ein 5Wen{(^ baö S3c= 
bfirfnife ber J^ingabc an einen Slnbcren em^finben, 
wenn er toor lauter p^antaftifd^en ©inbilbungen über» 
baupt nid^t ju [x6) felbft fommt? SSBenn jein @cifl 
ftetö (jefd^&ftig tft, irgenb weld^e ©eftalten ju fd^affen, 
ftatt \id) in ba§ eigene Snnere ju febren unb an bem 
ftiUcn ^cranbilben ber @eele mitju^elfen? ®in ^nb, 
ba§ geliebt wirb, erhalt fd^on babnrc^ ein gewiffe§ 
@elbftbewu§tfein, ba8 il^m ^yilft, feine Heine $erfönlid^« 
!eit ju entwidfeln. Unb wenn ed nid^t eine gan^ Der* 
fc^robene 9latur l^at, wiH e§ ftd^ banfbar jeigen unb 
wieber lieben. SDa entfaltet fid^ bcnn ber oft nur ganj 
fd^wad^e Äeim unb treibt bie afittlid^ften S3lüten. 5^ 
— um bie fid^ SRicmanb toon J&ergcn befümmerte — 
wie ^dtte iä) baju fommen foHen, auf mid^ felbft SSßcrt^) 
ju legen? 3<^ gehörte Sfliemanb an, am wenigften 
mir felbft. Unb fo fonnte mein @eift nad^ belieben 
fd^w&rmen, in fernen, glanjenben, unoerftanbencn 
Söelten, fo ba§ id^ in meiner ©infamfeit nie Lange- 
weile füllte, aber auc^ bie ©egenwart meiner n&d^ftcn 
Slngel^örigen nie oermi§te. 

S)a§ ic^ aud^ feinen S3egriff oon Söa^r^aftigfeit 
batte, wirb @ie nid^t wunbcrn. 5Kit fieben S^^^ren 
war id^ eine S3irtuofin im Lügen geworben, unb wäre 
meine SWutter fd^arffid^tigcr gewefen, ^dtte fle aud^ 
mein 2:alent jum Äomöbiefpielcn nid^t bejwcifelt. 
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S)enn {e !ün{ilid^er baS 8ügengetoebe xoax, mit tveld^em 
i(^ irgenb eine fletne @ünbe, einen Unge^orfam ober 
eine Ungefd^icflic^feit bemänteln mugte, befto fü^ner 
unb genialer tvugte id^ meine Stolle bur(!^3ufü^ren. 

S)abei war id^ im ©rnnbe nici^t fd^limmer, al8 
anbcre Heine 5IRabci^en. 3« «in getöiffeö SWitleiben 
mit allen geplagten unb mtg^anbelten SRenfd^en ober 
Silieren lag mir im ^lut, fo bag x6) in bemfelben 
^ugenblicf, voo iö) mir graufame @(l^i(!ungen unb 
tragif(^e ^er^&ngniffe au§bad^te, bie fld^ an mir too^l* 
befannten ÜRenfd^en tooUjogen, bie peinlic^ften ©d^mergen 
barüber empfanb unb gern alle ^eranftaltungen jum 
SBoUguge tDieber junid^te gemad^t l^ätte — ungef&^r 
wie ed getoiffen weid^^ergigen ^id^tern ergangen fein 
foU, bie über bad Unglü(!, ba§ bie gelben i^rer 9lomane 
erleben foHten, in bie bitterfien S^ränen au§brad^en. 



langweile id^ @ie mit fold^en ^erjendergüffen, bie 
Selten confuS genug toorfommen mögen? 5lber be» 
benfen @ie, bag id^ biefe @elbftfd^au o^ne alle @elbft' 
gef&Qigfeit Dome^me, nur au§ bem fe^nfud^tigen 
SBunfc^, mid^ enblid^ einmal nox 3emanb, ben i^ 
ad^te, ju rel^abilitiren. Unb fe^en @ie fld^ um! bie 
9lebelu}anb ift nod^ fo unburd^bringlid^ wie juDor. 
SfaQg @ie ^ier hinter bem fd^warjen ^effel nid^t eigene 
$^antafiegefd^5pfe audaubrüten badeten, wirb e8 fid^ 
immerhin lohnen, nod^ ein paar Slugenblidfe ben 
meinigen gu wibmen. 
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S)enn Don beui ^erbad^t {inb @{e bod^ frei, ba§ 
id^ je^t t}OT 3^nen ^om5bte fpielte, tote tc^ mid^ 
beffen in meinen bumnten ^nberjia^ren angeüagt 
l^abe. @ett i(^ eS aI8 mein 8ebendunglü(! erfannt, 
bag bie ®auflerin ^^antafie eine fo untoiberfte^Iid^e 
Snad^t über mic^ getvinnt, at^me iä) formlid^ auf in 
ben Raufen i^rer ^enfd^aft, xoo i6) im (S^runbe meiner 
©eele ein teineö unb einfad^e§ ©effi^I entbede, ben 
^nfa^ 3U einem eigenen, unoerf&ifd^ten @^ara!ter, ber 
leiber unter Jenem »er^angnifetooHen Sriebe »erfümmern 
mu§te. 

^ber id^ mut^e Sinnen nid^t gu, SBal^r^eit unb 
^id^tung au§ meinem Seben augfit^rlid^ anjul^oren. 
5IRir liegt »or ^IKem baran, S^nen ju erfl&ren, wie 
e8 ju {euer Äataftrop^e !am, bie mir einen fo böfen 
SRuf gemad^t unb So^^xt lang mein Öeben »erbittert bat. 

3d^ war üierje^n Saläre alt, al§ meine ©Itern 
ftarben, ^eibe wenige SJ^onate nad^ einanber. IBei 
i^rem Sobe empfanb id^ oor ^Qem ^d^merj barüber, 
bag id^ feine tiefere, fo red^t ünblid^e Trauer füllen 
fonnte. 3d^ weinte ein wenig, eö war mir unl^eimlid^ 
in ber leeren Söo^nung mit unferer alten 5IRagb, 
aber einen Serluft empfanb id^ faum. SebenfaKS 
überwog i^n ber ©ebanfe, bag mir nun bie S^ür 
offen ftanb in bie weite ^elt, bie id^ bisher nur au9 
Metern fannte, ba§ id^ bie Äleiber unb bie wenigen 
@d^mudf|ad^en meiner guten SJ^ama tragen unb ind 
3:^eater gelten bürfc. 

^a§ Sediere gefc^a^ aud^ wirfUd^, nod^ el^ id^ bie 
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S^rauerHciber abgelegt l^attc. @inem ©d^aufpielerünbe 
^ielt man bicfcn SJerfto§ gegen bic @itte ju gut. 
5lber id) »urbe arg enttaufd^t. SSon Willem, t»a§ 
meine ^^antafie mir üorgefriegelt, fanb iä) ^i(i)t^ 
l^inter ben Sampen üertDirüid^t, bie rü^renbften @cenen 
(ie§en mid^ !alt, xd) n)u§te, wie bergleid^en ju ^aufe 
einftubtcrt »urbe, unb bie fc^onften 2)i(J^tern)orte bc= 
geiflerten mid^ nid^t, ba 9Rid^t§ üon bem, »aS eine 
warmblütige naiüe Sugenb in il^rem Snnern tragt, in 
meinem ipl^antaftifc^ gemüt^Iofen Söefen einen Söieber» 
^a\i ertöerfte. 

$Da8 war bie erfte 8eiben§ftation auf meinem 
Äreuaujege. ^dtte id) bamalg \o empfunben, wie eS 
meinem 3l(ter angcmeffen war, fo wäre id) gewi§ jur 
33ül^ne gegangen, für bie id^ wo^l mand^erlei @aben 
^atte. ^ber xoa^ Slnbere reijt, !am mir nüd^tern unb 
abgefd^madft üor, unb nid^t üon fern ju Dergleichen 
mit ben S^raumbilbern , \>k mic§ in meinem engen 
@tübc§en umgaufelten. 

®in alter Dl^eim ^atte mic§ gu fld^ genommen, 
ein grilliger, aber gutmütl^iger Sunggefelle, ber ein 
fleineg antiquarifd^eö ©efc^aft betrieb, feltene SDlünjen, 
Ul^ren, alte @d^mudfftüdfe unb befonberS @pi^en ein» 
^anbelte, für bie er feine fieberen ^unben ^attc. 2)a 
iö) mit feiner ?flabelarbeit S3efd^eib wufete, fonnte er 
mid^ gut braud^en, Sdiffe unb @d^äben aller 3lrt in 
ben foftbaren ©eweben au83ubef[ern, unb wenn er 
mid^ fo flei§ig bei ber 5lrbeit fa^, al^nte er nid^t, 
weld^eS ®ift id^ au8 biefem alten ^am einat^mete. 

^e9fe, 9lok>eI](en. XIX. 21 
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^enn meine Iß^antafie fing fogleid^ an )u fd^w&rmen, 
»enn i6) einen (Spi^enfragen unter J&onben ^atte, ben 
nur eine gürftin ju begasten reid^ genug gewejen xoax, 
unb gan§ tüte 3^^^ „SKort^rer" l^inter feinem Öaben» 
tifd^, erlebte ici^ bie romanti^ften Slbentcuer mitten 
unter ber aUtäglid^ften 33efci^aftigung, fo tia^ iäij nad^ 
au§en ben ©d^cin ber größten SCnfprud^Sloflgfeit erregte, 
»al^renb mir ber ^op\ »on ben ftolgeften unb au§« 
fd^weifenbften ©iflonen erfüllt war. 

S)a8 bauerte Jeboc^ nur fo lange, hx^ i6) toöHig 
ertöad^fen war. $Dann er!ldrte id^ bem guten Dl^eim 
eineB 3:age§ gang faltblütig, i6) fei be8 eingefd^loffcnen 
8eben§ unter feinem alten S^robel fatt, ban!e i^m für 
feine bisherige gürforge, woUe mic§ aber auf eigene 
güfee fteUen unb fe^en, ob i6) nid^t in ber 3ßelt mein 
®lüdf finben fonne. @r w^6)U einen fd^üd^ternen 
©erfud^, al§ mein öormunb mir biefcS bebenflid^c 
aGßagni§ au§jureben. S^ wu§te aber fc^on bamal§, 
wa8 mir fpater oft gefagt worben ift, ba^ i^ über bie 
metften SKenfd^en ©ewalt l^atte, wenn ic§ fle auf eine 
gewiffe Söcife ru^ig anblidfte, unb fo liefe er mid^ ge- 
wahren, gumal [^ 9lic^t§ bagegen l^atte, mein ^&m« 
merd^en in feinem J&aufe aud^ ferner al§ ©c^laffteHc 
3U benu^en. 



3d^ ^atte eine stelle angenommen in einem Sßöeife- 
waarengefd^äft, wo üiele junge 5Wabd&en befd^aftigt 
würben, SluSftattungen unb feinen weiblid^en 2:oiletten. 
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fram anguferttöeit. 5Ric auüor xoax \^ mit mcineö- 
gießen umgegangen unb »erfpraci^ mir toiel @pa§ 
baüon. 5lber td^ fanb meine Erwartungen wieber ge- 
taufest. 2)a§ orbinare ©efd^waj biefer Jungen ®e« 
fd^opfe, baS ]xä) mcift nur um Öiebfd^aften breite, 
langweilte mici^ balb, jumal i(S) felbft burci^au§ nid^t 
üerliebter Sflatur war unb, um nid^t immer nur ftumm 
babeijufi^en , etwa§ gufammenfabeln mu§te, wooon 
mein ^erj 5Ric§t§ wufete. 3d^ war [iebgel^n S^^t alt 
geworben, bie {ungen Ferren auf ber @tra§e gingen 
mir fo fleißig nad^, ba§ meine ©itelfeit notl^wenbig 
gewedft werben mu§te, wenn avL<i) meine (Sinne nod^ 
fd^Iiefen unb ba§ ©or^anbenfein eineg ^erjenS über« 
^aupt fel^r ungcwife war. 5lber ba i6) aÜ meine 
Äamerabinnen beft&nbig »on jartlid^en $Dingen rcben 
unb i^rc überfd^wangli^e (Seligfeit greifen l^ortc, bie 
fie irgenb einem fd^onfrifirten ^llipl^onö ober 5lrtl^ur 
»erbanften, !am x6) mir sulejt gar ju albern »or, ba§ 
id) \)on biefen ^errlic^feiten nod) immer !Rid^t§ erlebt 
l^atte, unb id^ befd^lo§, einen {ungen SJlenfd^en glüdf» 
lid^ ju machen, ber mir unter aÜ meinen 33ewerbern 
als ber anftanbigftc unb liebengwürbigfte erfd^ienen 
war. 

@r l^atte mid^ burd^ eine gewif[e meland^olifd^e 
Wlimz unb bie refpectöoHe 5lrt beftod^en, mit ber er 
mid^ grü§te, wenn i^ 5lbenb§ um fieben Vi^x bag 
©efd^aftölocal t)erlie§, 9lrm in 9lrm mit ber einzigen 
fogenannten greunbin, bie fld^ näl^er an mid^ ange* 
fd^lojfcn l^atte. (Sie war mir im ©runbe fo gleid^- 



— 324 — 

gültig xok alle Zubern, ^ber td^ mod^te md^t immer 
allein gelten, unb fo xoax ed mir gattj reci^t, bag loir 
un8 in bic beibcn ©tubentcn tl^eiltcn, bie regelmäßig 
naäij bem ®efc§äftöfc§lu§ auf un8 »arteten. SKeine 
greunbiu ging mit bem einen, bem duftigen, üoran, 
ici^ mit bem (Sd^wermütl^igen l^interbrein , inbem ici^, 
»ä^renb er mir auf feine l^od^trabcnbe 5lrt »on feinen 
©efü^len öorbeclamirte, beftänbig in mid^ ^ineinl^orti^te, 
ob gar feine innere (Stimme biefen fc^önen Söorten 
etujaS ertöibcrn möd^te. 

(S§ blieb Meg ftorfftiU, obwohl er ein fauberer, 
intereffanter SJlenfd^ mar, mit ein paar Slugen, bie aH 
meine ©efal^rtinnen in flammen festen. $Da§ fie 
mid^ um biefe Eroberung beneibeten, mar baö ein- 
zige 5lngene^me an ber gansen @ad^e, »ofür id^ em- 
pfanglid^ mar. 

2)ann fam e8, mie e§ fommen mu§tc, bei einer fo 
üerfd^robenen Statur, mie bie meine war. 

@rnft ^atte me^r al3 einmal in mic§ gebrungen, 
ba§ mir einen (Sonntag» 3flad^mittag mit einanber toer« 
bringen foHten, auf einer Öanbpartie, allein ober mit 
bem anberen ÖiebeSpaar. 9Rac§ öielem SEßeigern, t>a 
id) al^nte, ta^ er eS nid^t ganj el^rlid^ unb anftänbig 
meinte, übermog benn boc§ enblid^ bie Sfleugier. 53on 
fold^en 5lu8flügen inö ®rüne ^atte x6) fo oft mit Snt' 
jüdfen reben ^oren, unb befonberö maß man bat)on 
mit einem wonnigen SSerftummen überging, mußte ber 
©ipfel aUe§ irbifd^en ®lüdfe8 fein. Sllfa toerfprad^ id^, 
ba ©ruft mid^ au0 bem ^aufe be§ Dl^eimS ni(^t ab- 
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Idolen tonnte, ntid^, wol^Iüerfd^lcfcrt, tn fein @tubenten« 
ftübd^en ju fd^Ieic^en, baS einen eigenen (gingang \>on 
ber 3:reppe auö l^atte. 

3d& jci&lief bie SRac^t üom (Sonnabenb auf ben 
©onntag faft gar nid^t. 5Wein 53Iut war nid^t l^eiger 
unb ungeftümer a(3 fonft, aber in meinem bummen 
^opf fal^ e§ bunt genug auS. Wit SR&rd^en ber 
S^aufenb unb ©inen dla6)i »irbelten barin l^erum, unb 
iä) fonnte bie Seit nid^t erwarten, wo fie §ur SSßal^r» 
l^eit werben foKten. 

2Bie f^Iimm id^ enttaufd&t würbe, überlaffe id^ 
Sinnen pd^ auSaumalen. @§ ift fo ^§Iid^, ba§ nod^ 
l^eute bie Erinnerung baran mir baS SBIut in§ @efi(^t 
unb einen bitteren ©efd^madf auf bie 3unge tre.ibt. 
5Rie l^atte mir meine ^^antafie einen erbarmlid^eren 
6treic§ gefpielt. $Da§ alfo war, nac^bem fie aü il^ren 
Iprifd^en ^ufpuj, i^re fentimentalen ©d^leier t)on fld^ 
getl^an l^atte, hk toielgepriefene Siebe! 6ine fo efel^afte 
t^ierifc^e 5ß!^9flognomie fam l^inter ber meland^olifd^en 
@ngeJ8ma8fe jum ©orfd^ein! $Der eble, fanfte 3üng« 
ling, ber mic§ wie ein ©ötterbilb in 8Rofenwo!fen toer- 
el^rt unb l^od^ über fld^ gefteüt ^atte, fo tief fud^te er 
mid^ SU erniebrigen, fobalb er mic§, unentrinnbar, wie 
er glaubte, in feiner ©ewalt l^atte! 

5lber jum ®(üdf war hzi bem 5lufrul^r in meinem 
pl^antaftifc^en Äopf mein ^er§ ganj fü^I geblieben. 
Slud^ feine (Schwüre unb Betreuerungen, feine S^^ra« 
neu, ba er \>ox mir nieberfniete unb mid^ aufleimte, il^n 
§u tobten ober il^m ju vergeben, rül^rten mid^ feinen 
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SluflcnWtd. 3^ fci^ il^n mit einem fo tocrnid^tcnbeit 
IBüdf bcr grenjenlofcftcn SBeroci^tung an, tai er mit 
gittemben ^onbeit, tt?ie ein be§ 9Worbe§ überfül^rter 
armer @ünber, ben ©d^lüffel l^ertoorjog unb bie Zf^üx 
feines 3intmer8 »ieber auffc§lo§, ba§ id^ töic einen 
SBorl^of be0 ^arabiefeS betreten l^attc, unb in bem iö) 
nun SU erftfrfen fürd^tete, toenn 16) nur nod& fünf 
SDlinuten bie Cuft barin l^atte atl^men muffen. 

Glauben 6ie nid^t, bag i^ mir auf meine @tanb< 
^oftigfeit, meinen (Sieg über ben @!enben etn>aB ein« 
bübete. Sßöaö man fo S^ugenb nennt, war mir ein 
unfaßbarer ©egriff. 3» ^^ glaube, ba§ in ben Kum- 
mer, nun wieber um eine Sßufion armer geworben 
gu fein, fic§ baS 53ebauern mifd&te, mid^ unfähig er» 
fannt ju l^aben, \)on bem SRaufci^ unb Taumel, ber 
i!^n fo entfteßt ^atte, mit ergriffen ju werben. 5Weinc 
Äamerabinnen, bie baö 5ltte§ fo ganj anberS anfabcn, 
waren mir freiließ barum nid^t ad^tungBwert^er. Slber 
fie waren »ergnügt babei, w&l^renb ic§ nur mit @d^am 
unb 3lbfc§eu an jene ©tunbe gurüdfbenfen fonnte. 
SRatürlic^! Um im 9^aufc§ fid^ felbft au »ergeffen unb 
biefeg 5lufge^en in einen 5lnbcren al0 eine ^rlofung 
gu genießen, muß man bocfy ein ©elbft befi^en. Unb 
(Sie wif[en Jejt, wie e8 juging, baß id^ an ber (Stelle 
meines innern SKenfc^en, toon ber aUe bumpfen ®c- 
fu^Ie, bie uns elenb unb feiig mad^en, auSgel^en, wenn 
idj) bi6 in ben ^ern ^ineinblidfte, nur ein großes grage- 
geid^en fanb. 

^Damals laS id^ unter bem SBilbe 3tttmcrmann'S 
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einen SSerS, ber mir ju biefem berben, feftöejimmerten 
©eflci^t in feiner Söeife ju pa^tn fd&ien, »a^renb id^ 
i^n aU SDlotto nteineS Sebcnö mir oft genug üorfagte: 

9lun Un i(fy auf eicigem XBanbern, 
Unb fänbe bo<^ gern in mir bie diaft, 
^^U mi(^ nur noi!^ in ^nbern, 
Unb (et mir felbfl bin x<fy iu &a% 



(Sie fci^wieg hierauf eine 3ßeile. S^x ©eftd^t tüar 
mir, wa^renb [ie bie öerfe »or fxö) ^in jagte, feltfam 
ueriöanbelt erfd^ienen, ha^ ftum^fe SRaSd^en l^atte fld^ 
geftrecft, ber SJlunb einen tragifd^en 3ug erl^alten, ber 
il^n faft fc^ön mod^te. Unb »o^rl^oft impofant ftra^lten 
bie 5lugen unter ben fd^tüarjen Söimpern, brol^enb, 
gebieterifd^, l^offnungSloS Mt ^^ fragte mid^, ob Je 
eine S^^rane, au§er beS ol^nmac^tigen 3orn§, biefc 
gro§en grauen @terne »erfd^Ieiert f^ahz. 3n ber 3:^at, 
fie l^atte 9led^t: eine (Seele, eine aeiblid^e jumal, fal^ 
au3 biefen 5lugen nid^t in bie Söelt. 

5We^r alg einmal war, toal^renb fie i^re S3eid^te 
ablegte, bie ©d^ipglodfe erfd^oKen, unb ber ^Dampfer 
^atte l^üben unb brüben an ben tjorgefd^riebenen San« 
bungSfteUen einen furjen ^alt gemad^t. $Da aber nur 
aufeerft wenig neue ^affagiere unb biefe nur für ben 
jtoeiten ^laj ta^ öerbedf beftiegen, blieben wir in 
unferm bunflen Söinfel neben ber SDkfd^ine ungeftort. 

3c§ mu§ mic§ fputen, fing [ie enblic^ wieber an. 
3)ie ^a\)xt wirb nid^t me^r ju lange bauern, unb wer 
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tüci§, ob mein Wlann nid^t troj beS fc!^töercn SRaucn» 
t^alcrS früher al8 fonft öon feinem fRad^mittagS- 
fd^lummer aufwacht. Dber tft e8 S^nen nid^t barum 
gu tl^un, töa§ weiter mit mir »arb, p erfal^rcn? 
greilid^, wer an ben 5Kenfci^en fein tiefere§ Sntereffe 
nimmt, aU ba§ er fte wie bie Staffage in einer 
Söanbelbecoration betrad^tet, »etbient aud^ faum, ba§ 
man fid^ für i^n intereffire. S3ei ben Steiften ift e§ 
mit ber 9läd^ften(iebe XDd\)l aud^ t)on ^aufe aud nid^t 
toeit l^er. @ie lernen aber frül^ l^eud^eln, unb fo bilbet 
fid^ ein ftiKfc^weigenber ©ertrag auf gegenfeitige S^^eil* 
nal^me, bei bem üietteid^t bie Sntereffen ber ©efeH- 
fd^aft gang gut fahren. 3c§ ^atte ba8 aud^ mitmad^en 
fönnen. 3^ xoax aber s« ftolj unb — troj meiner 
©d^aufpielertalente — ju aa^rl^eitöHebenb baju. 

@o galt id^ bei meinen S3efanntinnen für einen 
falten gijd^, unb fie Ratten {a aud^ fRz6)t 3llö «Weer- 
weib ptte id) mid) in meinem Clement gefüllt. SDag 
id^ meinem fd^önen (Stubenten ben Saufpafe gab, t»un^ 
berte meine „greunbin" faum. (Sie ^atte i^n immer 
gu ip^ilifter^aft, ju „el^rbar" gefunben. 3d^ lautete 
mid^ ujo^I, fie aufjuflaren; benn t)on allen @c§eibung8» 
grünben l^atte i^r ber wal^re am ujenigften einge-- 
leud^tet.. 

SJlit ber Siebe alfo war e8 ein für allemal für 
mid^ üorbei. 3öa8 aber blieb nun übrig aI8 3icl ber 
4>offnungen unb äöünfc^e, o^ne bie ein SWenfc^ bod^ 
einmal baö ßeben nid^t ertragen fann? 3d^ »?« ^W 
fd^ön, fo bag id^ an ber eigenen Vergötterung mid^ 
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nid^t erlaben fonntc. 5lber id^ xoax nid^t umfonft eine 
SWart^rcrin ber ?^^antafte. 3)er ©ebanfc, ba§ 8Retc§- 
tl^um bie SWittcl getual^rt, bie abenteuerltci^ften 3:raume 
gu t)crt»irfUci^en, verliefe mid^ nid^t mc^r, nad^bem er 
einmal fid^ mir aufgebrängt ^atte. 

@§ ging mir nid^t fd^Ied^t ; id^ entbel^rte im ©runbe 
5Rid^t8 t)on bem, roa^ mir gu ben S3ebürfniffen unb 
5(nnel^mlid^feiten be8 ßebenS geleerte. Slber baß war 
e8 nic^t. 3d^ beneibete l^eftig alle $Die, bie nur bie 
^anb auSjuftredfen brauchen, um Jebe toUe Saune gu 
befriebigen. 

3d^ bin neugierig, »en bu einmal l^eiratl^en »irft, 
fagte meine g'^eunbin lac^enb. 

(Sinen Sflabob ober einen galjd^münger, gab id^ 
ol^ne SBefinnen gur ^Intwort. SSietteid^t ben Sedieren 
nod^ Heber, ba e8 in feiner ^anb liegt, »ie reic§ er 
fein »itt. 

@ie ladeten Sitte über meinen barodfen 6infaK unb 
bebauerten mid^, ba§ e3 bamit nid^t ^nft »erben 
fonne. galfd^münjer mad^ten in ber Siegel mit beS 
@eiler8 2:od^ter ^od^jeit, unb fold^e @pa§e me^r. 
ÜJ^ir aber war e8 gana @rnft bamit. Unb glauben 
@ie mir aud^ ba§: nid^t au§ bloßem ^ang jum Öuyuö, 
üor Slllem aud^ weil id& mir bie 5Wad^t wünfc^te, fo 
üiele SRotl^ unb bittereö (Slenb ju linbern. ©erftel^en 
@ie bail 3d& ^«tte fein ^erg in ber S3ruft unb liebte 
feine SDlenfd^enfeele, unb bod^ fonnte i6) mid^ beö 9Wit« 
leibö nid^t erwel^ren? ^ai benn \}a^ feinen @ij in 
ber 5ß^antafie? greilid^, wer fld^ in frembe 3uftanbe 
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nid^t l^incintocrfcten !ann, »trb a\x6) für ftembe Sflot^ 
feine (Smpftnbung §aben. 

5(bcr mit bicfen bunfeln Sragen »in i6) @ie ni^i 
aufhalten. 

(^euug, i6) lebte fo \)xn, gang freubIo§ unb ol^ne 
etwas t)om nad^ften S^age ju ertöarten. 3n unferin 
©efd^aft toar td^ fo anfteUig gcwcfcn, ba§ bie SBeft Jerin 
mic^ ju i^rer Slbjutantin gemad^t unb ben SSerfauf 
mir faft au§f(i^Iie§Iici^ übertragen l^atte. 5Wcine greunbin 
t»ar mit aüancirt. 3öir unterl^ielten unS ganj leiblid^, 
ba üicl toornel^mc $Damen, intereffante grembe, glüdf« 
lid^e 35r5ute unb nod^ glürflid^ere {unge OWütter bei 
unö üorfprac^en. 

@incö 3:age3 ^ielt üor unferm ßaben eine fel^r 
elegante ©quipage, ein galonnirter Safai fprang »om 
Sßod, unb nad^bem er mit abgejogenem ^ut einen 53e* 
fel^l feiner ^errfd^aft entgegengenommen l^atte, trat er 
ju uns ein unb rid^tete feinen Sluftrag au8: bie grau 
©rSfin teünfd^e bie unb bie neuen (Sad^en, tie xoxx 
angefünbigt, ju feigen, unb ba fie leibenb fei unb nid^t 
auSfteigen fonne, möd^te i^r ta^ ©etöünfd^te an ben 
Söagen l^inau§gebrac§t werben. 

3)ie§ gefd^al^ auf ber ©teile, id^ übergab bem 53e« 
bienten einige (SartonS unb folgte i^m auf bie @tra§e 
^inau6, um ju Igoren, toaS bie $Dame für eine Söal^l 
treffen würbe. @ie lag lang au0geftredft auf einem 
fel^r weid^en, mit blauer @eibe auggefd^lagenen 5ßolfter, 
in ber auögefud^teften 2:oilette, eine reijenbe %xa\x, 
bcren garteS, bleid^cS ©efld^t burc^ feinen SeibcnSgug 
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nur intercffantcr crf^icn. Sfleben i^r fa§ tl^r {unger 
©ema^l — ici^ braud^e il^n nid^t gu befc^rciben, ba 
@ie i^n }a nur ein Sal^r fpater in 5ßerfon fcnncn 
gelernt ^aben. @r gefiel mir auf bcn erften S3li(f 
burd^ feine regelm5§igen 3üge unb feinen öorne^men 
5lnftanb. Sluf ben jtüeiten aber fanb x6) ibn unauS» 
fte^lid^. $Denn mit einer l^oc^mütl^igen ©leic^gültig* 
feit, al8 ob irgenb eine plumpe 5)ienftmagb, nid^t meine 
eigne jierlid^e $erfon an ben Söagen herangetreten fei, 
»anbte er, o^ne meinen ®ru§ aud^ nur mit einem 
Saiden ju ertt?ibern, ben ^opf nad^ ber anbern @eite 
unb betrad^tete, »al^renb feine grau mit mir üer^an* 
bclte, bie ©orbeige^enben. 

©in feinbfelige§ ©efu^l burd^judfte mid^, ba3 felbft 
bie ®üte unb Öieben^ujürbigfeit ber ©rafin nid^t toer* 
fd^eud^en fonnte. Sflad^bem fie ba§ @d^önfte unb 
Sl^euerfte auSgefuc^t unb gebeten ^attc, einige Se« 
ftettungen mbglic^ft rafc^ auögufü^ren, twanbte fie fid^ 
3U il^rem 5Wanne mit bem IBemerfen, bo^ fie nun fertig 
fei, »infte mir freunblic^ ju, unb bie fd^oncn $ferbe 
fauf'ten in prad^tigem 8auf mit bem äöagen baüon. 

5)u mad^ft ein fo curiofeS ©efid^t, fagte meine 
^Jreunbin. $Die ©quipage ftedft btr wol^l im Äopf? 
^ber Ia§ fie nur fal^ren. ©oweit bringft bu'ö boc§ 
nid^t, nid^t einmal ju einer $Drofc§fe am (Sonn- 
tag SRac^mittag, »enn bu fortfdl^rft, bie SRonne ju 
fpielen. 

3d^ laffe bir ol^ne SReib beine ©pajierfal^rten , er* 
wiberte id^. Uebrigenö — wenn id^ »ottte — e0 fottte 
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mi^ toenig^foften, in einem blaufeibetien ^ou)>e ^erum« 
jufutf(i^iren. 

^at ber {utige <^raf bir füge ^ugen %zma6)tt 
Sßilbt bir nur SRid^tS ein. 5)er ift ein SDfiufterc^emann, 
fd^on toier ^af^xt »er^eiratl^et unb noä) immer feiner 
blaffen ©rafin treu, obwol^I fle feit il^rem erften un= 
glüdltci^en SSSoci^enbett i^m wenig ^reube ^at maxien 
fönnen. 

SDiefer ®raf? 5Weinft bu, er l^Stte mi(^ nur eineS 
53li(!eS gewürbigt? SöaS liegt mir an i^m! 5lber »enn 
i^ »oUte — töenn \6) wollte — 

@ie ful^r fort miäij auSjuIad&en unb fagte mir inS 
©efid^t, \6) fei in ben ©rofen verliebt. 3«^ judte bie 
5lc§feln unb fd^wieg. 3^ loufete nur, ba§ ic§ biefen 
übermütbigen 3lriftofraten ^a§te, ba§ 16) ®ott toti% 
was Darum gegeben l^atte, i^n gu bemüt^igen. 5lber 
bag behielt id^ für mic§. @3 wäre toie eine finbifti^e 
5ßrablerei bctauögefommen. 

3m (Stillen toerlieg mici^ ber ©ebanfe nid^t me^r. 
Unb als einige 2:age fpater bie S^eftellungen ber ©rafin 
fertig waren, erbot id^ mid^, unfern 5lu§laufer, ber fle 
überbringen foKte, gu begleiten, um ju l^ören, ob 5llle8 
nad^ Söunfc^ auggefallen fei. 

3d^ fanb bie ©rafin in il^rem 53ouboir, auf ber 
©ouc^ette auSgeftredft, in einem reigenben $Reglige, ein 
SBud^ in ber ^anb, baö fle eilig wegwarf, um fld^ üon 
mir bie neuen @ad^en jeigen ju laffen. @ie fagte mir 
febr freunblid^, e8 fei i^r lieb, mid^ wieberjufeben, id^ 
.^ätte i^r fo gut gefallen, id^ möd^te bod& mand^mal 
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fornmen unb ein ^albcS @tünbd^en mit i^r chiflfons 
plaubcrn, baS Öcfen greife fie an, unb fie fei t)o6) fo 
toicl allein, ba i^x Wlam burtä^ feinen S)icnft in 2ln« 
fprud^ genommen »erbe. (Sic wiffen toietteid^t beffer 
als id^, ob bei ber . . . feigen ©efanbtfci^aft bie Saft 
ber ©efd^aftc fo gro§ »ar, bog ein Slttad^e, ber ein 
gartlici^er ©l^emonn toar, feiner grau baburc^ über« 
m5§{g entjogen würbe. 3«^ bemitleibete bie arme 
Junge grau aufrichtig, unb obwohl xd) gar feinen 
feften ^lan ^atte, tl^at ic^ boci^ Me§, mid^ \i)x ange« 
nel^m ju machen. Unfer tieffinnigeS ©efprac^ über 
bie öerfc^iebenen @pijengattungen belebte fie fid^tUd^. 
@ie ftanb auf, fUngelte ü^rer Äammerjungfer , lic^ 
allerlei »on il^rer ©arberobe ^olen unb führte mic§ 
gulejt felbft in bieö SlHerl^eiligfte, um meinen fRat\) 
über gewiffc 3lenberungen unb SReuanfd^affungen gu 
toernel^men. ^06) xoax bie 3lnftrengung beö ©tel^eng, 
^Inprobirenö unb ^ertoorlramenS gu Diel für il^re 
armen Ärafte. Sluf einmal würbe fie tobtenblafe, unb 
i^r fc^öneS ©efid^t judfte »on einem Sflerwenframpf, 
ber fie in einen fa^ bewufetlofen Suftanb »erfejte. 
3c§ erfc^raf unb ^alf ber 3ofe bie arme junge grau 
auf il^r Sdul^ebett gurüdftragen. Söa^renb ba8 SKab- 
d^en allerlei 9Rittel anwanbte, tit für folc^e nic^t 
feltenen gatte bereit ftanben, war id^ »or il^r ^inge- 
fniet, l^atte i^re gü§e, bk beft&nbig gitterten, in meinen 
@d^oo§ genommen, i^re falten, gudfenben ^&nbe in 
meine warmen, unb ba id^ d^nlic^e Suf&He fd^on bei 
meiner 5Wutter nad^ großen Slnftrengungen erlebt ^atte 
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unb ivugte, xoit loo^Itl^äHg bte menfd^Ud^e äBSrme ein« 
autiJirfen öertnaQ, mc^r al§ alle ©ffenjcn, gclong e8 
mir ouc§ naci^ jcl^n 5Winutcn, bie Öeibenbe au erlcid^tern, 
ba§ fie ein Söol^lgefül^I i^re ©lieber burc^ftromen 
füllte unb mit einem fc^njad^en ßaci^eln bcö $Dan!e8 
bie klugen auffd^Iagenb mid^ anblidte. 

3n biefem 5Koment trat ber ®raf herein. Z^ ex» 
fannte fofort, ba§ ber Suftonb feiner grau i^m me^r 
peinlid^ unb »ibertöartig, al3 betrübenb »ar. @ie §og 
jeine ^anb an i^re Sippen unb jagte il^m ein paar 
3öorte auf englifd^, wobei fie auf mici^ beutete. Se^t 
jum erftenmal gemixte er, mir einen ^M ju fd^enfen, 
unb irgenb etaaö in bem meinigen mu§te i^n be- 
troffen ^aben. 2)enn er »erlor plö^lid^ feine toorne^me 
fü^Ie Haltung, unb inbem er bie eine J&anb auf bie 
@tirn feiner ©attin legte, fagte er: 68 fti^eint »irl« 
lic§ magnetifc^e @inflüf[e ju geben, ßeiber l^at meine 
^anb feine al^nliti^e ^aft, bic§ ju berul^igen. 

D boc§, flüfterte fie. Söenn iä) fie immer fo nal^c 
l^atte. — 

(gr runjelte bie @tirn unb »anbte fid^ ab. 3)a 
ber 3uftanb nid^tS Slengftlid^eS mel^r ^atte, war meine 
©egenwart überflüffig. 3c§ öerabfci^iebete mid^ alfo, 
nid^t ol^ne bag id^ üerfpred^en mu§te, balb wieber gu 
fommen, ba n>ir ja in unferer @piJen-@onferen3 unter- 
brod^en toorben toaren. 

3d^ lautete mid^ aber »o^l, mid^ aufjubrangen. 
Unb meine 3urüdf^altung \)aik ben gewünfd^ten (Er- 
folg. @in IBiKet ber ©räfin lub mid^ fd^on am britten 
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S^agc tüicbcr ju ii^x, unb l^ier eröffnete fle mir, c8 fei 
i^r einjiger 3ßunfc§, mid^ für imtner in il^rcr 3Ra^e 
gu l^aben, §u il^rer ©efettfd^oft in guten unb §um 33ei» 
ftanb in bofen @tunben. 3c§ mod^te mid^ erft ein 
wenig !oftbar. 3lud^ bem J&errn ©rafen, fagte i6), 
glaubte id^ unongene^m ju fein, ba er mid^ nid^t ein- 
mal eines ®ru§e8 gewürbigl'l^abe. @ie errettete unb 
»erfid^erte lebhaft, id^ irrte mid^ burd^auS, i^r SKann 
fei oft jerftreut unb aä^k nid^t auf tit Umgebung, 
me!)r alB fldfe für einen ^Diplomaten fd^idfe, boc§ l^abc 
eril^ren 3öunfd^ lebhaft gebilligt, ba er gefe^en, wie 
»ol^lt^uenb i^r meine Pflege gewefen. Unb ba id^ 
immer nod^ unfc^lüffig fd^ien, obwohl id^ im Snnem 
frol^lodfte, bag mein SBitte fo rafd^ fid^ erfüllen foUte, 
geftanb fie mir enblid^ mit rül^renber ©eflommenl^eit, 
fle fei nid^t fo glüdflid^, wie fie fd^cine, unb biete mir 
nid^t ben ^ßla^ einer ^Dienerin, fonbern einer greunbin 
an, bereu fle nur allju oft bebürfe. 

2öie e§ nun weiter fam, bebarf eigentlid^ feiner 
au§fü^rlid^en (Sd^ilberung. 5118 id^ baS erfte Tlal 
ftatt ber ©rafin, bie an8 S3ett gefef[elt war, in ber 
blaufeibenen ©quipage oor tk %i)\ix meines el^cmaligen 
®efc§afte§ rollte unb ber ^aM mir ben Söagenfd^lag 
öffnete — bie Sßöirfung auf meine früheren Camera- 
binnen war fo unbefd^reiblid^ braftifd^, ba§ xä) faum 
bie nötl^ige Sßöürbe bel^aupten fonnte, um nid^t in 
toollem ßad^en in ben 8aben §u treten. SBal^renb id^ 
fel^r licbenSwürbig ol^ne Jebc @pur üon falfd^er ^crab* 
laffung meine greunbin umarmte, flüfterte bieje mir 
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ju: 3ft et fd^on red^t in biä) ücrlicbt? ^at er bir \6)on 
üorgcf (plagen, beinc 3ufunft ju p4)crn? — 3Bo bcnfft 
bu ^in! crwiberte ic!^. S)icfer 5Wuftcr-6^cmantt! Unb 
ic^, bte \6) feine eingefrorene @efanbtf(^aft8=SWiene un- 
augfte^Ii(i^ finbe — ! 

3ur ^aifte fagte ic^ bie SGBa^r^eit. 5Weine Sinti» 
pat^ie gegen il^n l^atte fic^ im Sauf ber erften Söoc^cn 
cl^er geftelgert. 34) f«^ fofort, ba§ bie Siebe ^u feiner 
grau, bie üieCleic^t üorl^anben roax, al8 er fie ^eiratl^ete 
längft einer füllen, ritterlichen Slnerfennung t^rer 
Dielen guten ^igenfc^aften $la^ gema(!^t l^atte, ival^* 
renb il^r ^erj fid^ immer leibenfc!^aftlic!^er an i^n 
flammerte. 5Rad^ au§en betrug er fxä^ tabelloS. 5lber 
ein ^auci^ von ^ifeSfälte ging von i^m au§, fobalb 
fie unter üier — ic^ mu& iefit fagen unter fec^0 Slugen 
waren. 

2)a8 beftärfte mid^ in meiner gfeinbfd^aft gegen 
i^n. S)a8 bunfle ^^antafiegebilbe, biefen eitlen, felbft- 
füd^tigen, unbanfbaren SWann ju bemütl^igen, tourbe 
me^r unb me^r ju einem ganj bewußten IBorfa^. 
Slber glauben @ie nid^t, ba& id^ mid^ fleinlic^er ÜJiittcl 
bebiente, um i^n au§aufu^ren. 3«^ tou&te: 3fiid^t8 
war erfolgreicher in biefem S^lle, al8 bie abfolute 
©leid^gültigfeit, bie x6) unüeranbert gegen i^n jur 
@c!^au trug. SBenn baS ftrafbar war, ba e8 boc^ 
meiner innerften ©mpfinbung entfprad^, fo bin id^ 
boc^ wenigftenS tjon bem SSorwurf frei, ben id^ f^jater 
fo oft \)abt pren muffen, al§ l^atte id^ i^n mit fofettcn 
fünften inö 9le^ gelodft. 
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Öfcbcr Fimmel, c8 bcburfte feiner fonberltd^en 
^nft. ©eine eigene fftatxx i^at ba§ ^efte. @r mar, 
ba er für fd^on galt unb e8 »o^I auc^ war — mir 
finb biefe Jd^öncn SW&nner" ftet? fc^r gleid^gültig ge- 
»efen — t>on ben grauen ungeheuer tjerwö^nt »orbcn, 
unb feine Unn)tberfief^Ii(i^!eit ge^&rte p ben loenigen 
feften ®(auben§art{feln feine§ S)i))lomaten«^ated^idmud. 
5lu(^ mic!^ bem Sauber erliegen ju feigen, l^ielt er für 
etioag fo Unausbleibliches, bag er fid^ nid^t bie ge« 
ringfte ^ni^t gab, mir UebenSwürbig p erfd^einen. 
SQBad lag i^m »iel baran, bie @roberung einer ©efeH« 
fd^afterin feiner grau ju mad^en, bie feine @(^5n]^eit 
war unb nic^t lieberlid^ su fein f(^ien? @rft als er 
3U feinem grdgten Staunen bemerfte, bag er ni(^t ben 
geringften @inbru(f auf mid^ machte, ba| fein kommen 
ober ®e^en, feine ^&lte ober ^erablaffung »on mir 
fo wenig bead^tet würbe, als wäre er nid^t ber fd^dne, 
elegante, i^oc^geborene ^err beS ^aufeS, fonbern etwa 
ber erfte bcfte ^auSl^ofmeifter, erft ba fing er an, fid^ 
empfinbli(^ t>erle^t ju füllten unb Don meiner geringen 
$erfon me^r unb me^r angezogen ju werben. 

Steine ©eringfd^&^ung fonnte natürlid^ nur ju« 
ne](^men, ba id^ fal^, wie er nun alle großen unb fleinen 
^ülfSmittel männlid^er Äofetterie aufbot, um meine 
^&lte gu beflegen. 3«^ wußte fo gut, bafe ni(^t ein- 
mal eine aud^ nur gans Dulg&re ^erliebtl^eit mit im 
spiele war, ju Einfang wenigftenS. filfo amüflrte 
mid^'d nur, gumal er ftd^ »or feiner grau meifterl^aft 
)U bel^^errfd^en wußte, feine t^Srid^ten unb Dergeblic^n 

^epfe, ülobeaen. XIX. 28 
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Bemühungen fd^on t)on loeüent fontmen p feigen unb 
mid^ bagegen ftetd mit berfelben unerfd^&tterlid^en 
^altblütigleit }u verfd^ansen. !Rad^bem et ed auf bie 
ücrfd^icbenfte SBeife umfonft Derfud^t l^atte, mir inter* 
effant ober gar gefSl^tUd^ gu toerben, \ai) iä^, bag er 
biefen unerhörten 9Rt&erfolg fic^ enblid^ ouf eine 
9Bei[e ju beuten fuc^te, hti loeld^er feine verlebte 
(Sitelfeit fld^ nod^ am leid^teften beruhigen fonntc. 
S)ie ©rSfln mugte mid^ audforfd^en, ob id) nid^t etioa 
eine l^eimlid^e Siebe im ^erjen tritge, bie mid^ gegen 
bie graflit^e Untoiberftcl^li^ifcit gefeit mad^te. 3d^ fonnte 
mit ber unfd^ulbigfien fRu^t befd^mören, bag 9Hd^td 
berglcic^en ber ^aU fei. 

Unb ba gefd^al^ ed benn, nad^bem ber @raf eine 
Seitlang über bem unlösbaren Ißroblem meiner Unbe« 
Sttinglid^feit gebrütet ^atte, bag er fl(^ al[e§ (Smfteö 
in eine öeibenfd^aft ju mir »erftridfte, bie fid^ balb fo 
fel^r feines gangen äBefend bemäd^tigte, bag er fie felbft 
»or ben klugen ber 3Be(t nid^t me^r gu oer^e^Ien mochte. 

3d^ ^att' eS nun eneid^t. 6r war für feinen 
S)ün!el gegüd^tigt worben. 9lur ^&tte id^, ba i6) bie 
erften ^njeid^en feines armfeligen SuftanbeS bemerfte, 
avL^ bem ^aufe ge^en unb mid^ mit ber „gnäbigen 
@traf" begnügen foClen, ba§ er jum erften SKal »er- 
gebend Ieibenf(^aftlid^e äBünfd^e in feinem bergen fül^lte. 
^ber @ie Derfte^en tool^I — wenn @ie eS aud^ nid^t 
billigen I5nnen — wie eS nid^t fo leidet war, mid^ 
loSgumad^en. a)er ©rSfin war i^ wirHid^ unentbe^r- 
lid^ geworben, ^a id^ i^r {a au^ SHid^tS entgog, waS 
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fic »a^r^aft Bcfeffcn ^attc, liefe mid^ mein @ct»tffen 
in S3etrcff i^reS ucrlicBten ©atten, ben id^ nie ju er- 
\)bxtn gebadete, in SRu^e. ^d) genog re(^t bel^aglid^ 
— @ie werben e§ üieCleici^t teuflifd^ nennen — meinen 
2)rium))^ unb fud^te i^n ju verlängern, inbem id^ bem 
armen ©c^mad^tenben jebe Gelegenheit abfc^nitt, mir 
unter vier ^ugen eine @r!Iarung unb eine @cene gu 
mad^en, bie mid^ benn boc^ auS bem ^aufe getrieben 
^atte. 

2)ie offenfunbige ^ulbigung beS ^auS^crrn lenfte 
aud^ bie ©lidCe ber @afte auf mid^, me^r alS fonft 
rDolt^l bei meiner fubaltemen Stellung ber gfatt ge« 
roefen nj&re. ^ä) l^atte bamald mel^r ald @ine gl&n« 
jenbe Ißartie mad^en Tonnen, ^ber ba id^, n>ie @ie 
iviffen, itber bie fogenannte ^kht mand^e ^rfal^rungen 
gemad^t ^atte unb itbrigend feinen SBort^eil babei er« 
[a^, in anbere $er^&(tnijfe ju fommen, blieb id^ gegen 
alle antrage unem)}ftnb(i(^. (Sd genügte mir »ott' 
fommen, wie man gu fagen pflegt, bie @ee(e biefed 
^aufed gu fein, ba§ (e^te Sßort in allen wid^tigen 
fingen §u fpret^en unb ben ^auS^errn, biefen Ööwen 
ber GefeUfc^aft, wie ein ga^med ^ünbd^en an meine 
gerfe gefeffelt ju fe^en. 

34) ^Atte aber bod^ bie 9led^nuug ol^ne ben äBirt^ 
gemad^t. @ined S^ageS fd^üttelte ber gegä^mte SSüfteU' 
fönig feine ^^\[t\n db, unb id^ burfte nod^ @ott banfen, 
bafe i(^ mit bem nadften ^eben bavonfam. 
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@8 war am fp&ten ^lad^tnittag. 3^ fa| ^^ ^er 
(Gräfin, hie i^re 9len)enfd^metjen Hagetod ertrug, unb 
Ia§ i^r einen franjöfifd^en 9ü}man wi, @te l^atte an« 
gefangen, mir franjoflfd^e ©tunben ju geben, mofür 
id^ t^r fel^r banfbar toar; benn bie Mängel meiner 
^rgiel^ung maren mir in biefem ^aufe febr brüdfenb 
geioorben, unb i^ ^atte SJ^ii^e genug, fie l^inter meiner 
bienftbaren ©teUung, bie mid^ in ©efettfd^aft jur 
(^(^weigfamfeit bered^tigte, p verbergen. 

2)cr «ruber ber ©räfin, SBaron 53., trat ein. 3<^ 
er^ob mid^ fogleic^ unb verlieg bad Sinttner, obrocü^l 
bie ©r&fin mir einen fle^enben Sblid juwarf, ber mid^ 
3u bleiben bat. 34) tvugte, bag i^ bem «aron Der« 
^a§t loar. ®t xoax ber ©injige, ber bie lebhaften 
«emül^ungen feine§ @(!^tDager§ um mid^ fitr me^r 
ald eine atlt&glid^e Galanterie na^m unb fid^ burc^ 
bie arglofen SJerfid^erungen feiner ©d^wefler barin 
nid^t irre mad^en lieg. 

@r t»arf mir einen ^M beS töbtlic^ften ^affcS 
au, ben id|^ mit ber unbefangenften Stulpe von mir ah^ 
gleiten lieg, ftieg ba§ Xabomtt, auf bem id^ gefeffen, 
mit einer ver&d^tlid^en Geberbe fort unb jog einen 
anbern @i^ neben ba§ 9lu^ebett. 3d^ ^udPte nur leidet 
hk ^d^feln, trat in ben @aIon, loo id^ einen ^ugen-- 
hM verweilte, um ben Sflitgel gu f daliegen, roal^renb 
iä^ nebenan bie raube Stimme beg «arond fid^ in 
beftiger 9lebe ergel^en l^ßrte. SBovon fie ^^anbelte, 
ivugte id^, o^ne ^orc^cn gu muffen, wugte aber aud^, 
bag feine ftete gorberung, id^ muffe entlaffen »erben, 
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an bem unerfd^ütterlid^ett Vertrauen ber ®r&ftn in 
meine IRec^tfd^affen^eit unb an ber UnentBel^rlid^feü 
meiner SHenfte aud^ bieS ^al [d^eitem n>ürbe. 

@o »erlieg id^ ben @aIon unb loottte burd^ ben 
baranftogenben @)}eifefaal in mein Sintmer ge^en. 
$(ber e^e id^ ed nod^ eneid^te, {tanb ber @raf ))I5^Iid^ 
toor mir. 

3d^ bemerfte fugletd^, bag er fid^ in einer unfle- 
n)5^nli(^en Aufregung befanb. @d ful^r mir bur(^ ben 
^op\, oh fein @4n>ager i^n etwa aufgefud^t unb eine 
^uSeinanberfe^ung mit il^m gel^abt l^atte. ^06) ba 
i(^ eben mit einer leidsten Verbeugung an i^m vor* 
itberge^en »oUte, fiiblte id^ ))I5^Ii(^ meinen linlen 
Slrm ergriffen unb ^ßrte i^n mit gebSmpfter, aber »on 
Seibenfd^aft bebenber stimme [agen: ^ie loeid^en mir 
gefliffentlid^ aud, mein f^dulein. 5^ mug enblid^ 
wijfen, woran id^ mit Sb^^^t ^^n. 9Bad \)abt id^ 
3bnen getrau, bad @ie bered^tigte, mir mit \o untrer' 
boblenem SCbfd^eu ju begegnen? 

SQ3a9 lann S\)mn baran liegen? verfemte i6) unb 
fab i^n rubig an, obwobi mir bad ^erj ftarl Hopfte 
— benn enblid^ fd^ien mir ber lang erfebnte klugen* 
blidC gefommen, wo id^ bie ©enugtbuung erbalten foKte, 
bie meine Ißb^ntafie mir üorgeaaubert l^atte, — wa8 
fümmert e0 @ie, ^en ®raf, wie eine ^Dienerin Sb^^r 
grau ©emai^lin üon 3^mn benft? 

@r trat nocb bid^ter an micb ^eran, id^ füblte feinen 
l^eigen lltbem an meiner äBange, feine ^anb bielt nod^ 
immer mein ^anbgelenl umframpft. 



— 342 — 

9W&bd^cn, ^örtc i* x\)n flüftcrn, bringe m\6) nt(i&t 
aufd ^eugerfte. S)u loeigt, loie e§ um mid^ fte^t, bag 
mt(^ biefe Seibenfd^aft toH machen tvirb, wenn bu fort* 
fal^rft, mid^ mit l^ol^nifd^er ©leid^gültigfeit gu bel^anbeln. 
©agc mir cnblid^ — 

3d^ T()abe S^nen SRid^tö gu fagen, ^err @raf, ftie^ 
i(^ ]^ert)or, inbem id^ mit einem energischen fSiud 
meinen 5lrm Io8ri§. @ie t)ergef[en, waS @ie fic!^ 
felbft, was @ie 3^rer ©ema^lin fc^ulbig flnb, wenn 
id^ aud^ ni(^t ba»on reben wiU, bag @ie einer f(^u$« 
lofen Sßerfon im 2)ienfte ber S^au ©räfin wenigftenS 
\o Diel Sld^tung fd^ulbig wSren, um fle mit ©eleibi- 
gungen su verfd^onen. 

3c^ woKte aug ber S:i^üre ft^lü^jfen, er aber »er« 
trat mir ben 3öeg. 3«^ begreife, fagte er mit plojlic^ 
»eränbertcm $;on, ba§ @ie mein ^Betragen »erfcnnen 
muffen. 5lbcr ^ören @ie mic^ rul^ig an. @ie werben 
bann geredeter von mir beulen, meine £}ünf(^e, wenn 
@ie fie aud^ nid^t erkoren, wenigftenö nid^t mit S3er- 
ad^tung ftrafen. 

3^rc Söünfc^e, ^en ®raf? Söaö wünfc^en @ie 
t)on mir? 

(Sie felbft, 9Karion! 3d^ fann nid^t fo fort leben, 
o^ne (Sie; aber beim ewigen @ott — er erl^ob feier- 
lid^ hit ©d^wur^anb — id^ mutige 3^ttcn nid^t§ Un- 
el^ren^afteS ju. @pred^en @ie ein eingigcS 3Bort, ta^ 
@ie einwilligen, unb id^ gel^e nod^ ^eute, bic ©(Reibung 
üon meiner fjrau einjuleiten. ®8 ^anbelt fid^ für 
mid^ um Sob ober Seben, nie ^Stte id^ gebadet, ta^ 
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id^ einer fo unerbittlichen Ceibenfd^aft verfallen fonnte, 
aber fe^^en @ie mid^ an, aWarion, unb l^aben (Sic ^iU 
leiben mit mir. 34 ^i^ ein ^ann be9 Sobed, loenn 
@ie nid^t bie ÜJ^eine werben! 

3d^ fa^ i^n nid^t an. aWir graute »or feinen 
Slugen, beren irre lobernben 93IidC i(^ mit for^jcrlic^em 
@(^merj ju fül^Ien glaubte. S)ie8 war nun ber Slugen- 
blidC meines Sriump]^e§; aber ic^ em^jfanb !aum eine 
flüd^tig aufjudCenbe fjreube über meinen @icö. 2)enn 
fofort warb mir Rar, bag i6) ibn aUgu tl^euer würbe 
bejal^Ien müjfen, ba& meinet SBleibcnS in biefem ^aufe 
neben meiner gütigen jjreunbin nid^t länger fein fönne. 

@ie wiffcn nid^t, waS @ie reben, @raf, erwiberte 
id^ unb bemül^te mid^, ben S^on fanfter 9lu^e einem 
Ungured^nungdfäl^igen gegenüber feftgu^alten. ^ie0 ift 
eine frewel^afte Saune, bie (Sie ft^wcr bü§en mü&ten, 
wenn 6ie ni(^t ber SBernunft @e^or geben unb fie 
fi(^ aus bem @inne f dalagen, ^uc^ wenn @ie nid^t 
eine Gattin ^tten, bie ein @ngel an SiebenSwürbig* 
feit ift unb @ie me^r liebt, aU @ie »erbiencn, würben 
@ie fl(^ burd^ bie SScrbinbung mit einem SWabd^en 
meines ^tanbeS aud 3^^^^ angeborenen ©efeUfd^aft 
verbannen, unb bie folgen einer feieren !0{e9al[iance 
würben 3^^ ganjeS geben jerrütten. kommen @ie 
8ur S3efinnung, ^err ®rafl 34 wiH »«gef|en, waS 
^ie eben gefagt l^aben, unter ber ^ebingung, bag nie 
ein a^nlid^ed 9Bort — 

^ber er lieg mid^ nid^t auSreben. 

S)ie golgenl rief er. SBie foKte i^ feige batoor 
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iutvi^ä)xedm, ba fie nid^t fd^Iimmet fein !5nnett, M 
Xütnn id^ bad bidl^erige Men fo fortfd^Ieppe! Uebet« 
laffen @ie baS mir, !D>{arion! @agen @ie mir nur, 
bai @ie für mid^ finb, unb ^lle, bie fid^ mir in ben 
9Beg ßetten, fid^ anmaßen moHen, in 9^agen, bie mein 
8ebcn§9lüdf betreffen, mi(^ 3u meiftern — 

S)ein ^ebenSgiüdC, @Ienber! ^5rte id^ pI5^Iid^ hinter 
mir eine heftige @timme fagen. äBaS liegt an b e i n em? 
SGBenn e8 nid^t baS 8eben8öIüdC meiner ©d^wefter gälte — 

S)er 8aron war plö^Iid^ l^inter mir aufgetaud^t. 
3d^ \a^ bie beiben üJf^&nner einanber gegenüberftel^en 
unb mit ^ag« unb gornfunleinben Kugen fid^ meffen. 

^err ^aron, fagte id^, ed tl^ut mir Seib, ta% @ie 
fo \pät lommen. ^ie Ratten fonfi ge^drt, bag id^ }u 
biefem ®efpr&d^ nid^t bie geringfte SBeranlaffung ge« 
geben unb ben Flamen ^\xtx ^xa\i @d^n>efter aU 
einen (Sd^üb tiox mid^ gel^alten l^abe, an weld^em ad 
bie unerhörten (Eröffnungen be§ ^enn trafen ab« 
)}rattten. 3d|^ \ti)t, bag i(^ bie unfd^ulbige Urfad^e p 
fe^ir traurigen ©onfftcten getoefen bin, unb ba6 mir 
^i6)t^ übrig bleibt, alS nod^ in biefer @tunbe bied 
^aud 3U »erlaffen. SJ^einen ^bfd^ieb loon ber gf^au 
©r&ftn loerbe id^ fd^riftlid^ nehmen. 

^amit verneigte \6) mid^ leidet gegen ben fBaron, 
fireifte ben ©rafen nur mit einem eifigen S3Iidf unb 
ging au0 bem Simmer. 

@ine bttlbe @tunbe f^jäter trat id^ bei meiner 
gfreunbin ein, bie über bicfen ungewohnten ^benbbe« 
fud^ ^öd^ft erftaunt war. 
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^u mugt mi^ biefe 9lad^i bei bir bel^alten, fagf 
id^ il^r. Sd^ bin obbad^IoS gemorben, unb ha mein 
Dnfel fein ©efd^aft aufgegeben unb bad ^auS verlauft 
^at — 

@ie begriff natürlid^ nud^ immer nid^t. 3d^ er- 
jS^lte i]()r, was üorgefatten t»ar. $Du fic^ft, fogt' id^, 
U)a§ babei l^erau8!ommt, loenn bie ^irngefpinnfie einer 
lebbaften ^l^antafie fldj) toertoirllid^en. 3um mM 
bin id^ gegen bie Siebe gefeit. äBenn i(b mid^ t)on 
ber Seibenfd^aft be3 @)rafen ^&tte anftedCen Iaf|en, mad 
wäre bann erft an^ mir geworben? ^ieUei^^t fd^on 
in 3al^t unb S^ag w&ren i^m bie klugen barüber auf' 
gegangen, weld^e ^or^eit er begangen, unb x6) fü^re 
Dietteid^t fort, ilf>n ju lieben. ®ieb mir eine %a^t 
S^ee unb bann einen Pa^ auf beinem ©opb^ fitr bie 
9lad^t. 3d^ bin wieber l^eimat^Iod. ^ber gottlob, 
meine Iß^antafie ^abe i6) mir noc!^ gerettet, bie wirb 
mir fd^on wieber ein 8uftfd^Io| bauen, ^offentlid^ ein* 
mal ein etwa§ folibered. 



@ie verftummte l^ierauf wieber eine SBeile unb 
brüifte bie ^ugen ju, wie wenn fle l^&glid^e Silber 
f al^e, Dor benen fie [Ru^e ^aben wollte. S)ann ftanb fie 
pl5^Hd^ auf, trat an bad (^el&nber bed $erbed(§ unb 
jtanb bort eine äBeile, ben ^M in bie äBeUen »er- 
fenft, bie oor bem d^uberfaften filbern auffd^&umten. 
SlIS fle bann ju mir jurüdffelf^rte, war Jebe @pur tjon 
Aufregung aud i^ren beweglid^en Sügen verfd^wunben. 
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@{e werben 9ltd^id bagegen ^aBen, tvenn td^ mir 
eine ^iganette angiinbe, fagte fie. S)od^ gleid^t)iel. 
^u(^ toenn @ie baS ab[urbe SBorurtl^eü fo mand^er 
ÜJ^&nner gegen raud^enbe S)amen il^eilten, i^ ^abe 
burd^auS fein Sntereffe babci, mid^ Seinen in befferem 
8id^te 3U jeigen, al8 id^ nun einmal bin. 

@ie 30g ein elfenbeinernes (Stui ^ervor unb bot 
eS aud^ mir an. ^alb barauf fagen toir traulid^ 
bam)}fenb n>ieber einanber gegenüber auf ben alten 
$l&^en. ^ie ^apuje voax x^t in ben !RadCen juritdf- 
gefallen, i^r feiner ^opf mit bem fd^onen gelbbraunen 
^aar ^ob fid^ anmut^ig »on bem fd^toarjen hinter« 
grunbe bed ^effeld ab. 

@e^en @ie, bag i^ feine @mancipirte bin? fagte 
fie. (Siner fold^en l^atte !Rid^td gelegener fommen 
fonnen, als n>a8 fi(^ an meine gflud^t aud bem grSf* 
lid^en ^aufe anf(^log : bad ^ueH ber beiben @(^tD&ger, 
bie ^breife be§ venounbeten (trafen, bie ^ufo))ferungd- 
treue ber armen Jungen gf^^au — unb bann baS 
fc^auerlid^ frü^e (Snbe ber beiben (Ratten. 3d^ ^ox plbi* 
lid^ au§ einer unbebeutenben ©efeUfd^afterin jur ^elbin 
eined <Benfation9romand geworben. SJ^ein 9lame mürbe 
3ioar mit ©rauen unb $lbfd^eu toon ben tugenbftrengen 
gamilienmüttern genannt, aber mit Sntereffe toon ben 
Bannern, gumal mir im ©runbe nid^td ©d^limmereS 
nad^gefagt werben fonnte, ald bag ber @atte einer 
reijenben jungen gf^au um mid^ erft ben IBerftanb unb 
bann baS Seben »erloren l^atte. 

^ber fo beneiben^wertl^ biefer fd^ledj^te d^uf Stielen 
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meines ©efd^Ied^tS erfd^einen mod^te, mir felbft, ba id^ 
bit 9Belt unb il^re ^errlid^feit^geringfd^a^ie, lag nid^t 
baö SKinbefte haxaw, eine SdoCle in ben 3eitungen ju 
fpielen. 3^ empfanb feine eigentliche Sdeue, bcnn ic!^ 
fagte mir, id^ ^Stte Ja nur get^an, njaö x6) nid^t laf[en 
lönnen unb wo^u ber ^dmon meiner ^^antafie mid^ 
unioiberfte^Iid^ gesogen, ^ber ivenn id^ avL6) bie 
@trafe be§ ©rafen geredet fanb, ber %oh ber armen 
iungen ^rau ging mir na^e, unb ein fd^ioerer ^ii* 
mut^ niftete [id^ in mir ein, ber natitrlid^ aud^ bur(^ 
meine aug^ere ^age gen&l^rt lourbe. 

^enn auf einmal fa^ id^ mid^ von aQen Siegen 
gu einem anft&nbigen unb au§!ommIid^en ^erbienft 
abgefd^nitten, ba überall, wo id^ mid^ melbete, ber 
Sftuf einer gef&^rlid^en ^erfon, einer »erfd^lagenen 
Sntrigantin bie Seute abfd^redCte, fid^ mit mir einjulaffen. 

3d^ felbft l^atte bagu beigetragen. ÜReinen SBor- 
namen Wlaxk, ber mir ju alltaglid^ war, l^atte i6) 
eigenmSd^tig in !0{arion umgeänbert, unb in biefer 
frembartigen gorm war er burd^ ade 3citungen ge» 
gangen, bie fid^ mit ber ^canbalaffaire befd^äftigt 
Ratten. 5Run bü§te i^ jene finbifc^e ©rille, gräulein 
9Karion war in allen Käufern, bie auf gute @itten 
l^ielten, unmöglid^ geworben. 

3d|> war aber gar nid^t bugfertig geftimmt. 2)a 
id^ loon meinem ©e^alt im ^aufe ber (Gräfin fo gut 
wie Sflic^tS »erbraust ^atte, lonntc 16)'^ eine SBeile 
mit anfeben. 3^ entfdS^log mid^ furj unb reifte in 
eine Heine @tabt, wo i6) ^offen lonnte, unbefd^rieen 
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bie Seit abwarten su fdntien, bid bie b5fe flad^rebe 
aus !D>{angeI an neuem @toff i>erfhtmmt w&re unb 
fid^ irgenbtvo eine S^ür öffnete, burd^ xotlä^e bad 
&lvLd, auf baS id^ abergl&ubifd^ reci^nete, etnjie^en 
fonnte. 

& üo^fte au(^ tDirllid^ bei mir an, toieQeid^t bad 
einzige ed^te unb bauer^afte (&IM, baS mir {e geboten 
tourbe. Kber ba meine unfelige ^^antafie mir ein 
gana anbered Dorgef^tegelt i^aiiz, rief iti^ nid^t herein! 

S^ ](^atte mid^ im ^a\x\t eineS ®ud^^&nblerd ein« 
gemiet^et, bed einzigen, beffen fid^ bad Keine 9left 
rühmen fonnte, unb ber suglei(^ ben geringen ^ebarf 
feiner j(unben — meifi @d^ul« unb (^efangbitd^er — 
felbft mit (£inb&nben toerfa^. ^er Seß^er bed ®e« 
fd^&ftd war äBitwer unb ®ater von jivei lieben unb 
wo^Ier^genen ^inbern, ein no(^ j[unger S^ann, bem 
eine ältere @d^)oefier ben ^anSf^ali führte. Seibe 
i^efd^ioifier loaren ^e^x gutartige 9laturen, bie in 
größter @intrad^t lebten, alle ^üd^er lafen, bie bad 
(g^efd^&ft besog, unb fid^ eined für i^re 8er^&ltnif[e 
betr&(btlid|^en 9Bo^lfianbe§ erfreuten, ^od^ verfel^rte 
id^ mit i^nen nid^t Diel, loir grüßten und freunblid^, 
toenn loir und begegneten, im Uebrigen ^ielt id^ mid^ 
auf meinem Sintmer, fe^te meine fransdfifd^en ©tubien 
fort, itbte mid^ fleißig im ^Iat)ierf))iel unb baute ba« 
gioifd&en meine 8uftfd|^ldf[er. $lud^ ^ielt iäf mir eine 
größere 3citung, in ber id^ forgfSItig bie Slnnoncen 
burd^muftcrtc, oh irgenb ein SWiClionSr ein arme§ 
aWäbd^en jur SebenSgef&l^rtin toünfd^te, ober fonft 
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ein romantifd^ed Angebot meine ^egierbe reiben 
m5d^te. 

2)arüber t»aren etwa brci SBiertclja^re »erfloffen, 
unb meine Reinen ©rfparniffe fd^molsen fid^tbar gu- 
fammen. ^ä) beba(i^te eben eined ^ox%tn^, ioa§ 16^ 
t^un iDÜrbe, wenn iä) sans le sou to&re, alS bie 
©(^»efter beS ^auS^erm hzi mir eintrat unb mir 
nadj) langen verlegenen Umfd^weifen vertraute, i^r 
IBruber l^abe eine heftige Sfleigung ju mir gefagt unb 
mürbe ed für bad \)bd}^U &lvLd galten, menn er mid^ 
}ur ^auSfrau gewinnen fonnte. 

Zä) fannte biefen trefflid^en SWann hinlänglich, um 
gu- wijlen, bafe er bie grau, bie er liebte, auf ^Snben 
tragen würbe. ^vi6) l^atte iö) gegen feine l^übfc^e unb 
anfe^nlid^e Ißerfon unb feine ^ilbung unb bitten ni(i^t 
baS üRinbefte einjutoenben. 5lber bei bem ©ebanfen, 
barin »erbe eö mit allen ßuftfd^löffern für immer 
vorbei fein unb bag ^oi^gieblige alte ^Sudd^en am 
ÜWarft^la^ einer Keinen ^Provinjftabt meine SBelt be« 
beuten, erregte mir ein unübertvinblid^eS ©rauen. 

hiervon natürlic!^ fagte i(^ ber guten, fanften 
(Sd^wefter, bie il^ren ©ruber vergötterte unb mir be* 
tl^euerte, fie loerbe gar nid^t eiferfüd^tig fein, bagegen 
mir ade 3öirtbfd^aft§- unb ^rjiebungSforgen abnehmen, 
fein 3Bort. 3nnt ®lüdf war mir a\x^ ber legten 
Seitung erinnerlid^, bafe eine Sltere 2)ame eine S3e- 
gleiterin in ein ©eebab fuc^te. ^ad nal^m id^ jum 
Sonvanb, ben ehrenvollen Eintrag ab^ulel^nen. 3(^ 
fei in meiner ©efunbl^eit erfd^üttert unb barum ent- 
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fd^Ioffen, bicfc günjtige ©elcgen^ctt, fle gu bcfcfKgeit, 
nid^t t}orüberge]()en ju laffen. ©lüde eg bamtt, fo 
wolle id^ mir'd ernftlid^ überlegen. ^ebenfaUd bäte 
id^ um einige SBod^en ^ebenfjeit unb würbe »om 
@eebabe auS meinen ^ntfd^lug mitt^eilen. 

Klg id^ t)on ben guten beuten ^bfd^ieb na^m, lltle 
in gro&er Sdü^^rung, fogar bie 5Knber mit i^^ren ©trauB* 
d^cn fo sattlid^ fld^ an mid& bringen \(i\^, glaubte \<i) 
einen llugenblidC ber stimme meined guten @ngeU 
nad^geben ju muffen, ber mir praunte: ^ier ift baS 
wa^re ©lüdC. SBerfünbige bid^ nid^t an btr felbft, 
inbem bu eS in nebell()after gerne fud^ftl — 5lber ber 
b5fe ^&mon meiner ^^antafie behielt txx^ le^te äBort. 
(Sin (ätxnd) von frifd^em $eim, ber aud ber offenen 
$ud^binbem>er!ftatt p mir ^erüberbrang, mad^te aUem 
@(^t»anfen unb 3aubem ein @nbe. ^uf SBieberfel^en! 
fagte mein treu^erjiger S^ewerber, inbem er mir fe^r 
bewegt bie ^anb reid^te. ^uf 9limmerwieberfe^en! 
Hang baS @d^o in meinem 3nnem. 

Unb nun w&re i<i) in @nbe. S)enn wie ed weiter 
ging, ift mit brei SBorten eraS^lt. — 

@ie warf bie @^iganette txfeg unb ftanb auf. @te 
l^aben S)en gefe^en, mit bem id^ nun fürd 8eben Der- 
bunben bin. £}ie @ie mid^ j[e^t fennen, werben (Bit 
mir nid^t jutrauen, bafe er mir baau »erl^olfen, mein 
^erj ju cntbedCen. 34) ^^^^wte il^n in @d^et)eningen 
fennen, wo^in id^ j[ene alte S)ame, eine red^t unliebenS* 
würbige verwitwete ©eneralin, begleitet ^atte. @ie 
^atte nur hit eine fe^r oortrepd^e (Sigenf d^aft , bag 
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fie m^ meiner ^ergangenl^eii burd^auS nt(!^t neugierig 
war. @agen &t mir 9lid^tS ba'oon, liebed ^nb, unter« 
bra^ fle mi^, ald id^ i^r in einer ^nmanblung t)on 
Slufri^tigfeit meinen S^oman, fo »ie S^nen, erjS^len 
tooüte. @ie iverben allerlei erlebt l^aben, bad ift fel^r 
natürlid^, gel^t mtd^ aber ^Itd^td an. 9lur gan$ un> 
bebeutenbe !lRen{(l^en gelten ald unbef^riebene ^I&tter 
bur^d Seben, ba IRiemanb ed ber ^h^t mertl^ ftnbet, 
feinen !Ramend$ug borauf aurücfjulaffen. 3^ l^onortre 
@ie für Sl^re 2)ienfte , nid^t für S^^re ©onfeffionen. 

@o mad^te ed aud^ feinen @inbrud( auf fle, aU 
fid^ in bem Sßeltbabe, voo id^ einigen {)erren aud bem 
IBefanntenIretfe be8 @rafen begegnete, meine ©efd^id^te 
in allerlei abenteuerlid^en Serunftaltungen ^erumfprad^. 
^ud^ im Uebrtgen blieb bad für mi^ ol^ne unange« 
nel^me folgen. 3d& würbe ein wenig mel^r angegafft 
unb l^drte l^inter meinem S^üdfen $ifd^eln, unb bag ein 
paar S^ugenbbrad^en il^ren @tu^I fortrü(ften, wenn id^ 
mid^ am ©tranbe in il^rer 9l&^e nieberlieg, mad^te mir 
wa^rlid^ feinen Kummer. 

9lur eine einzige alte S>ame, eine ^oHanberin, bie 
mit uns in bemfelben 4>ötel wol^nte, trug il^ren Söiber- 
wiHen gegen mi6), fo oft fle mir auf ber Xre^j^je ober 
im @ont)erfationSfaaI begegnete, fo beleibigenb gur 
@d^au, bag id^ im Snnerften barüber aufgebrad^t 
würbe. @ie war jur ^Begleitung i^red ©ol^ned nad^ 
@d^et)eningen gefommen, ber gegen feine SoQblütig* 
feit baS @eebab gebraud^en foHte. ^er funge ^err 
war von einer fel^r tr&gen (Sompiejrion, l^atte, ba fein 
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groger 9{ei(]^i^um i^n ieber Sebeitdmül^e fiberl^ob, fo 
gut xok 9l{d^td gelernt unb frol^nte in ben ©tunben, 
bie er feine ^rbeitftnnben nannte, einzig unb aQein 
feiner Seibenf^aft für bad Ißb^tpgrapl^iren, wop i^nt 
ein ^ebienter in SiDree ben not^igen ^parat über« 
attl^in md)\6)\tpptn mugte. Dbmol^I er baburd^ eine 
Siemlid^ I&d^erli(!^e Sfigur maö^it , n>urbe er toö^ k)on 
aUen SWüttern Ij^eiratböfal^igcr Xöd^ter für einen inter« 
effanten {ungen 3Rann unb t}oUfommenen Gentleman 
erü&rt unb l^atte feine geringe ^orfteüung t)on feinem 
eigenen äBertl^. Uebrigend gangelte ibn bie ÜJ^ama, 
»ie einen Knaben, fo bag er and^ mir gegenüber bie« 
felbe unl^Bfli^e Haltung annebmen mugte, bie fte gegen 
mid^ bebau^tete. IBeibe toaren fe](^r fromm unb Der« 
faumten feinen (^ottedbienft. 

3u Anfang la^te i^ über ba§ ^rübe, abgefc^maitte 
$aar. ^16 fie ed aber einmal gar $u toH getrieben 
batten, fo ba§ i^ Dor Erregung ^itternb bie l^albe 
^a6)t f(bIa{Iod lag, fu^r mir ber @ebanfe burd^ ben 
^o^f: äBie, trenn bu beine gange IBiQendfraft auf« 
boteft, biefed groge ^ah)^ gu erobern? @d loäre ein 
2:rium^^, ber bir aQe biSl^erigen lßef(]^&mungen )>er- 
gütetel 

Unb fogleic!^ loar meine ^l^antafie gef^&ftig, mir 
bad 8eben an ber @eite biefed reiben ^utierfo^nd^end 
auöjumalen — ungef&^r fo, wie c8 bann wirflid^ ge« 
fommen ift. 

@ö wirb @ie fe^r wenig interefflren, gu erfahren, 
mit md für fleinen fünften unb ^egdli^en id^ 
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meine ©roBcrung ju ©tanbe hxaä^U, ©cnug, ba§ td^ 
m6)t eine »oKe SSBoc^c brau(3^te, bi§ bo8 grofee ^inb, 
beffen laumarmed ^lut biSl^er nie eine jartlid^e Sem« 
peratur erfal^ren l^atte, für mid^ glül^te, fo weit ein 
^aring, naä) Jenem 4>ctnef(^en Siebe, für eine Slufter 
fd^marmen fann, unb bag er naä) tjierjel^n Sagen, 
wäl^renb beren er gwar ntd^t 3l^j^jetit unb @d^Iaf, aber 
feine 5ßaffion für bie 5p^otogra^)^ie üerloren l^atte, ber 
grau aWama erflarte, er njerbe mid^ auf {eben %aU 
l^eiratl^en, fle möge bagegen fagen, wa§ fie »oKe. 

Unb er l^at e§ burc^gefejt, obwol^l er mit feiner 
5Wutter barüber unüerfofenlid^ jerfaDlen ift. @eit fed^ö 
äBod^en ift er mein „glüdflid^er'^ (^atte, tvie id^ ber 
SBal^rl^eit gem&g behaupten barf, benn p allem übrigen 
Komfort feines üielüertoöl^nten SebenS l^at er nun aud^ 
nod^ eine 5^au, bie il^n in feiner SSBeife l^inbert, bie 
Dierunb^mangig taglid^en ÜJlugeftunben feines jungen 
Gebens mit @ffen, ©äl^nen, ©c^lafen unb ^ufna^me 
malerifd^er (^egenben l^ingubringen, unb bie il^m nic^t 
einmal 3lnla§ §ur ©iferfud^t giebt, ba fie fld^ für txt 
9Kanner überl^aupt fo wenig intereffirt wie für il^ren 
eigenen. 

@ie ISd^eln. <Sie unterbrüdfen bie na&eliegenbe 
IBemerfung, bag, wenn aud^ mein 4>erj il^m nid^t un» 
treu werben mod^te, ba id^ eingeftanbenermafeen leineS 
beflfte, meine ^ß^antafie mir unb i^m bod^ DteHeid^t 
einmal einen ©treid^ fpielen lonnte. 

«ber baö ift fe^r unwa^rfc^einlid^. @eit biefer 
legten Südfe, bie fie mir anget^an, bin id^ fo grünblid^ 
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mit {^r BrouiUirt, ba§ fie fobalb nid^t »iebet SRad^t 
über mid^ gewinnen ivirb. D loenn @ie wüßten, tvte 
taufenbmal id^ biefen legten ©d^ritt bereut l^abe! 
SBa^r](^aftig, mir loerben mit bem geftraft, mag ivtr 
un8 getoünfd^t l^abenl 2)iefer mein SRetd^tljium — »cnn 
er aud^ mid^ nid^t glüdfltd^ mad^t — td^ ^atte mtr'd 
fo fd^5n gebadet, 9(nbere bamit gu beglüidfen. 9lun 
faufen wir fo burd^ bie SBelt, bag mir !aum Seit 
bleibt, einem IBettler am Sßege einen ^aler ^uju« 
werfen, ber fein ©d^idffal nid^t wanbeln fann, unb 
»ai^renb id^ fürftlid^ ju ÜWittag effc, ftcUt meine Sß^an- 
tafie mir bie ^aufenbe k)or, bie fro^ wären, nur für 
eine Sßod^e bad ju l^aben, wad t&glid^ für unfern 
Sßein braufgel^t. 

@ie fe^en, ganj ^er^Iod ift biefe tjerl^&ngnigtJoHe 
$l^antafie bod^ nid^t. ^ber l^ier enbet meine ÜRa^t. 
!lRein 9Rann l^at bie S^anie bed Steifend; wenn er ftd^ 
Don ber (Stelle bewegt, glaubt er etwad $u tl^un, unb 
t)on feiner !lRiffion, bie gan$e fid^tbare ^elt ju p^oto« 
gra))]^iren, l^at er eine l^o^e !lReinung. @o fahren wir 
benn runb um bie @rbe, ein Courier, ber genau weig, 
wie ed feiner {)errfd^aft bequem unb angenel^m i^, 
reift üorauS, um Quartier ju befteHen, jule^t wirb 
!Rid^t§ übrig bleiben, wa§ iä^ nid^t gefeiten, feine @^)eife, 
bie id^ nid^t gefoftet, feine gal^me ober wilbe (S^rad^e, 
in ber man mir nid^t guten Sag gefagt l^&tte. !Run, 
üieUeic^t ift bieg baö eingige OWittel, meine ip^antafie 
burd^ Ueberfattigung enblid^ inx fRnf^e g« bringen. 
Ober glauben @ie, bag, wenn jie auf ber grbe fertig 
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ift, flc ^6) bann gum SWonbe auff(]^iütngcn tuerbe? 
9letn, bie @teme bie begel^rt man nid^t. ^enn i^ 
non unfcrcr 9icife um bie Söelt gurüdffel^rc , wirb 
l^offentlt^ mein ^Wartprium tJoDlenbet fein, unb i^ 
werbe in nnfrem {)anfe in ^mfterbam mid^ fitr ben 
SIteft meinet Gebens mit Sulpenjud^t befd^aftigen. 

(Sie lachte unl^eimlid^ unb ful^r fid^ mit bem 
^afd^entud^ ober bie ^ugen. ^a fommt meine 3ofe, 
{agte fie, um mir anguf ünbigen , ba§ !lRpn]^eer {eine 
@iefta beenbigt unb gefragt l^abc, »o SWpfrout» ge- 
blieben fei. @ie »erben frol^ fein, Don mir erlöf't ju 
tuerben. 3öenn @ie mid^ nad^ all biefen 53e!ennt- 
niffen mit gutem ©emiffen abfoltjiren fönnen, geben 
@ie mir bie ^anb. — @o! — i(^ banfe 3^nen. 68 
l^at mir wo^lget^an, ta^ iä) einem »erftel^enben aWen» 
fd^en einmal Med fagen fonnte, maS id^ gegen unb 
für m\6) auf bem 4>ctjen l^atte. 2)a§ @ie e8 ju einer 
SfloüeHe verarbeiten, f^a^t iä) nid^t gu befürd^ten. 3d^ 
tt)ei§, @ie lieben e8 nid^t, unfpm^jatl^ifd^e grauen« 
geftalten gu fd^ilbern, unb mit au ^J)xn Äunft fonnten 
@ie, »enn ba8 53ilb äl^nlid^ »ürbe, mic^ nid^t liebcnö- 
würbig barfteHen. ©leid^üiel! gd^ ^aht mid^ nid^t 
gemad^t. 6§ wäre be8 SWartpriumS ju t)iel, wenn id^ 
nod^ eine befonbcre ^Verantwortung bafür tragen follte, 
bag id^ eben nid^t anberd bin. ©lüdHid^e Steife! 

@ie nidtte mir mit einer frcunblid^en ©eberbe ju. 
3d^ wollte nod^ Slllcrlei crwibern, il^r fagen, ba6 biefe 
©tunbe im Sd^einnebel mir unüergefelid^ fein würbe 
unb bag id) nid^t bafür ftünbe, ob id^ nid^t boc^ ein« 
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mal fo ober fo bad ^ei^tge^eimnig biedren tvürbe. 
a)a war fie mir fc^^on entfd^iüunben , unb i^ \a\) nur 
nod^ ben neugierig lifttgen ^lid, mit bem bie Kammer« 
fa^e ben SJertrauten i^rer ^enin muftcrte, el^e pe in 
bie ^aiiite l^inabgUtt. 



3el^n 5Winutcn ipater »erfünbete bie 2)ampfergIode, 
bag wir !lRainj erret(t)t Ratten. (^lei^ barauf taud^tt 
baö breite, fommcrfproffige ©eftc^t beö jungen ©I^c« 
mann§ au8 ber 2)iefe ber ^ajütentreppe auf, If^inter 
i^m ber blof^e grauenfopf in ber Äapuje. 2)ag 3öf» 
d^en ^atte fid^ mit bem leid^teren {)anbgepä(i i^rer 
^enfd^aft beloben, wal^renb ber Neuner eifrig baö 
Uebrige nad^trug. ^m SanbungSfteg wartete ]6)on ein 
^ann in tabellofem fd^war^en ^njug, in weld^em id^ 
ben Courier t}ermut^ete, ba er ben ^ut tief abjog unb 
bann einen ©ebtenten l^erbciwinfte, ber fd^on Don fern 
mit bem SJ^äbc^en einen toertraulid^en ^inf au§ge« 
taufd^t l^atte. @in eleganter ^agen l^ielt am Ouai, 
ben fofort ba§ ©l^cpaar beftieg. (5^e er fortrollte, er» 
^ob fi(^ bie iunge grau noc^ einmal unb Ui(tte nad^ 
bem SanbungSfteg §urüd(, wo id^, nur auf meine eigene 
^ebienung angewiefen, nod^ etwa§ gu t^un gehabt 
batte. 3d& fa^ beutlid^, xok il^re grofeen, rul^igen 
^ugen mi6) grügten, unb gog freunblid^ winfenb ben 
^ut. 3)ann rollte ber SSBagen baüon. 

3)a8 S3ilb meiner feltfamen SReifegefSl^rtin blieb aber 
nodj) lange »or meiner @eele, in Jener fd^wanfenbcn 
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SBcIcud^tung , bic eine töibcrfprud^§t)oIKe (gmpfinbung 
über bic Süße ctneö ÜRenfd^cngefici^tg ju üerbreiten 
pPcgt. 2)cr natt)e ß^niSmuS, mit bem fic mir üon 
i^rcm 3^^un unb Reiben bertd^tet ^attc, bic trotfenc 
©ac^lid^fcit, mit bcr fic i^r Snncrfteö entblößte «nb 
ba8 @ccirmef[cr an Drganc legte, bic ben mciftcn 
tl^rc0 ©cfci^led^tö nur burd^ il^rc Functionen befannt 
ju fein ^jftegen, »ar in bemfclbcn 5lugenbli(fe abftü§enb 
unb anjie^cnb gctocfcit. 3^^ glaubte il^r j[cbc§ SGBort, 
toad id^ i^r fd^on l^od^ anrcd^ncn mugte nad^ fo 
mand^en üerfd^amteren , aber fld^tbar jured^tgemad^ten 
4)eud^elbefcnntnif[cn »eit fd^oncter @cclcn, benen id^ 
begegnet war. 3e »lel^r id^ über ba^ ungetoö^nlid^e 
SflatureU biefeö SBßcibcS nad^bad^tc, Je mel^r befeftigte 
fid^ bcr ©inbrudC, ba§ SlUe§ in i^r mit redeten SDingen 
Suging, fo feltfam pd^ aud^ bic wiberftreitenben @Ie» 
mente il^reg SBßcfcnö ^ufammcnfinbcn mod^ten. 3d^ be« 
reute Icbl^aft, fie ni^t im legten 3lttgcnblidf nod^ gc-- 
beten §u i^abcn, ba§ fic mir üon il^ren ferneren @(^idf« 
falen einmal SRad^rid^t geben möge. 2)a§ fid^ baö 
lejte Kapitel i^rer 5Wemoircn in einem l^oUonbifd^en 
Siul^engärtd^en abfpielcn tuürbc, fonnte id^ nun unb 
nimmermel^r glauben. 

@o »ergingen einige 3a^re; in benen bcr fd^arf» 
umriffene ©l^araftcrfopf meiner „9Wartprerin" burd^auS 
nid^t ücrblagtc, bod^ ol^ne ba§ ein neuer 3ug ^inju» 
gefommcn t»äre. 3(ud^ l^atte i6) mid^ nie tjerfud^t ge« 
fü^lt, mit eigener ^^antafie ba§ S3ilb gu ergangen. 
3öic fonnte tjon pfpd^ologifd^er ©onfequenj, bic eine 
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S)id^tun0 bo(i^ tocrlangt, bic Siebe fein, Bei einer Sflatur, 
bie einer ^idcipKn be9 {)er3end nid^t untert^an tft 
unb feinem anberen Gebote ^e\)ox6)i ald bem „ber 
ewig betueglid^en, immer neuen, feltjamen S^od^ter 3ot)t8, 
feinem ©ci^oogfinbe ber $^antafte''! 

Unb gut, bag x6) bie ^anb baüon Iie§. ^ie ^t- 
l^iiHung ber wir!li(^en Snttoidlung, wie fie ein glücf* 
lid^er 3ufall mir offenbarte, ^atte bie forgfältigfte 
fünftlerifd^e @om^ofition befd^&men muffen. 

3nt ^od^fommer bed vierten S^l^reS naä^ {ener 
!Rebelfa^rt auf bem fRi^tin ^ielt id^ mic^ etlid^e Sßod^en 
in @t. Wloxij^ auf, nid^t in ber beften förperlid^en unb 
gemüt^Iid^en Stimmung, um mid^ in bie bunte groge 
äBelt gu mifd^en unb an tl^ren mand^erlei $)eranftal< 
tungen jur SJerfdf^eud^ung il^rer Langeweile, Reinen 
SBSHen, 2)iIettantenconcerten unb bem ewigen ©rodfet« 
fpiel ^l^eil 3U nel^men. ^ud^ bie ^nfünbigung eines 
glötenconcertö, bo§ am Slbenb im ^r^aufe ftattfinbcn 
foQte, lodfte mid^ nid^t. ^er ^irtuo§, ein ^rangofe, 
^atte fd^on in ben anbern 4>ötcl8 mit »ielem SSeifaü 
fld^ ^ören laffen. 2)od^ ba er mit feinem Snftrument 
ba3 gan^e Programm allein audfitHte, gebadete td^ 
iened alten ©d^ergworted: SBad ift langweiliger ald 
eine gißte? — Swci gißten! — unb wollte eben, ba 
bad ^ublifum fid^ gu oerfammeln begann, mid^ ind 
Sfrcie Pesten, ol§ einer meiner SBefannten mid^ feft» 
l^ielt unb ^alb mit ©ewalt in ben @aal fd^le^j^te, ba 
er bel^auptete, er l^abe ben SWann fd^on jweimal ge^ßrt 
unb !omme nun aum britten aWal, weil fein ©piel in 



- 359 — 

ber %i)ai etwaS ^ugerorbentlid^ed fei unb a\x6) fetn? 
grau, btc i^n auf bcm Sfügcl begleitete, eine ganj 
eigene ^ngiel^ungdfraft audübe. 

S^ ergab miä^ in mein ©d^idfal unb mir festen 
un8 in bie britte ober üierte SReil^e, »a^renb mir mein 
©efal^rte beftänbig uon Jenem SWufifer^oare »or^jlau* 
berte, wie rü^renb e§ fei, bie Junge grau um ben 
blinben SJ^ann bemitl^t gu fe^en, wie fie il^n SJ^orgenS 
3um Brunnen begleite unb !Ra(J^mittag§ an bie fd^attig^ 
ften $(&^e im SBalb, unb wie man eS bem ftral^Ienbf n 
^u§brucf feines ®efid^t§ anfeile, bafe er in folci^er ^ut 
unb ^Pflege bie ©d^were feineö ®ebred^en8 faum nod^ 
em^jfinbe. 

3(^ l^orte nur mit falbem D^re ju, im @tiHen 
unmutl^ig, ba§ iä^ miö) l^atte überreben laf[en, unb 
entfc^loffen, mid^ baDonjumad^en, fobalb mir ba§ füge 
©etßn, ba§ nur im DoHen Drd^efter ju feinem dizd)i 
gelangt, auf bie Sflertoen faden würbe. 3lber fci^on ber 
©intritt be8 blinben aWufüerg, ben feine fd^lanfe, gang 
fd^warj geflcibete grau mit ber anmutl^igften 2äxili6)* 
feit an ber ^anb fül^rte, terwanbelte meine Stimmung 
auf einen @d^Iag, benn ber erfte S3lid l^atte mir ge« 
geigt, bag biefe ^ame 9liemanb anberS war, a(§ meine 
wol(^Ibefanntc „SWSrt^rerin". 

@ie war burd^auö nid^t teränbert, feitbem i6) fie 
jule^t gefeiten, Ja id^ glaube faft, fie trug nod^ baSfelbe 
Älcib, in weld^em fie il^re 4>od^jeit8reife gcmad^t l^atte. 
!Rur ber SWann an il^rer @eite war ein anberer, unb 
aud^ ber ^udbrudt il^red (^efid^tB. ^enn wie fie bie 
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großen, rul^igen ^ugen ie^i über ben gefüllten @aal 
fd^ioetfen Ik^, bemerfte id^ ftatt bed fül^Ien, faft 
bitteren 3uged ein glücfüd^eg Säd^eln um i^ren SJ^unb, 
unb eine leiste 9{ot^e überflog il^re 3Bangen, aU fie 
j[e^t i^ren unbel^üIfU^en hatten auf bad $obium 
führte, xoo er fi6) mit Dottenbetem ^nftanbe ing ^eere 
l^inein üerbeugte. @ie felbft ma^te feine Verbeugung, 
aU fei fie nur gleid^fam bie äBaffentragenn eineg 
4)elben, ber Jejt einen (Sieg crfäm^jfen foHte. ®anj 
geräufd^Ioö, na(^bem fie i^m bie gißte eingel^änbigt 
l^atte, no^m fie l^inter il^m am offenen glügel 5ßla| 
unb fing fogleid^ an, mit einigen frSftigen Saufen unb 
5lccorben gu prdlubiren. 

2)ann begann er fein @piel. 3^ ^abc nie ein 
a^nlid^eS gel^ort, getDig funftuoUere , aber feineS, bad 
mid^ fo eigentl^ümlid^ ergriffen ^tte. §lu8 einer ele« 
gifd^ garten, finblid^ rü^renben ©antilene im übUd^en 
glotenftil entwitfelte fi^ mit wad^fenber gülle beö 
2^one8 ein fo mftnnlid^ flarer unb energifd^er ©efang, 
ber immer fül^ncr unb feuriger anfc^woH unb fld^ big 
ju einer ]^erau§forbernben ^cftigfeit fteigerte, bai man 
ba§ fentimentale Snftrument nid^t »iebererfannte unb 
irgenb eine ^rieg§tuba gu ^oren glaubte. Unb bod^ 
blieb 5ineS in ben ©renjen ebler, d^araftcrt)oHer SWufW, 
in ber fid^ eben nur baö 4>^rÄu8ringen einer tapferen 
SWenfd^enfeele auS Iteinmütl^iger Stimmung gu einer 
fd^onen, gludHid^en grei^eit unb @elbft^errlid^feit auS« 
gufpred^en fd^ien. 

3d^ fal^ auf ba8 ^Programm, ffh. 1, reverie, »om 
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©onccrtgcbcr. ^6^ fleftel^e, ba§ mid^ »oii aUen fpateren 
Etüden, obwol^I fie metft berül^mte @om^ontftennamen 
trugen, fcineS \t> lebl^aft fcffelte, wie biefcö crftc. 

3lu(^ ber @^)ieler felbft ^atte auf bcn erftcn S3It(f 
meine ganje 2:]^eilna]^me gewonnen. 

6ine jartgebaute ©eftalt üon mittlerer ®rß§e, ein 
fanfte§, faft weiblid^eö ©efid^t Don fd^lici^tem, blonbem 
^aax umfangen, bie umnad^teten ^ugen ebne ben 
traurig gef^annten ^udbrudf, ber $)Iinben ju eignen 
^jflegt. ©el^r fd^on »ar bie @tirn, »on ungewol^nlid^er 
aßBei§e unb @(attc, unb wa^renb beg (g^jielö lonnte 
id^ bie ^ugen nid^t megn^enben tjon ben ungemein 
garten unb fd^lanfen gingern. ©ine fold^e ©rfd^einung 
^atte wol^l aud^ bei geringerer ^unft ein jebeö 5publi« 
fum ju lebbafter (Spmpatl^ie fortgeriffen. 

^(3 bad nid^t aQjuIange Programm erlebigt war, 
erl^ob fid^ bie Älatoierfpielerin , wartete befd^eiben im 
^intergrunbe, bi§ ber Äünjtler feine üielfad^en SSerbeu« 
gungen abfobirt ^atte, unb trat bann leife ju i^m, 
il^n l^inaudauftil^ren. ^äl^renb fie nod^ einen legten 
S3(idC in ba§ ^ßublifum warf, l^atte fie mid^ gefe^en 
unb auf ber @teUe er!annt. 3d^ fa^, bo§ il^r blaffe§ 
©efid^t fld^ leidet rötl^ete, unb glaubte einen faft un= 
merflid^en ®ru6 i^rer 5lugenwim^jern ju gewal^ren. 
^atte xä) nod^ einen ^aud& »on 3weifcl gefpürt, ob 
fie e8 wirflid^ fei, fo t)erfd()wanb berfelbe nun t)ollig. 

3d^ erfuhr, ba§ fid^ ba§ ^aax in einem fel^r be= 
fd^eibenen Keinen ©aft^of oben im 2)orfe niebergelaffen 
))abt, Sie bort nod^ l^eut ^benb auf^ufud^en, fd^ien 
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mir ntd^i lool^Igetl^an , ba baS ®efi^t beg ^anned 
lo&^renb bed legten @tü(fd eine geiviffe ^bfpannung 
oerrat^en ^atte. ^od) na^m id^ mir t)or, morgen 
fritl^ 3U t>erfud^en, ob i^ bad !Re(]^i ber alten ^e« 
!anntf(!^aft geltenb mad^en fdnne, unb ob fie geneigt 
fein möd^te, mir bie ^ortfe^ung i^reS Sebendromang 
anjuvertrauen, bie »a^rl^aftig einem unerwartet frölf^en 
@d^Iu§fa^jitel a^nlid^ fa^. 

3n jold^en ©ebanfen ging id^, meine ©igarre 
raud^enb, auf bem bunflen $Ia^ t)or bem ^ur^aufe 
auf unb ab, wo tro^ ber balfamifd^en ^lad^tfu^Ie unb 
ber überfd^wänglid^en ^ternenprad^t faum nod^ eine 
SJ^enfd^engeftalt fid^ regte, als i^ plö^Ud^ hinter mir 
rafd^e weiblid^e 2:ritte l^orte unb mid^ umwenbenb 
S)ieicnige erblidfte, mit ber meine ©ebanfen fic^ be» 
fd^&ftigt Ratten. 

@ie war in bad feibene !lR&nte(d^en eingel^üUt, wie 
an ienem 9>lebe(tage, unb l^atte wieber bad ^apug^en 
über ben Äo^jf gejogen. SDa fie falj^, bag id^ ii^ren 
^njug mufterte, lad^elte fie unb fagte: 

kennen Sie i^n nod^ wieber? @d ift berfelbe 
9{egenmantel, nur etwad gealtert, unb aud^ badfelbe 
^eid^tünb, bad Sie bamald fo gütig abfobirt ^aben, 
nur fo feltfam umgewanbelt, ba§ fie fld^ oft felbft !aum 
wicbererfcnnt. S^ l^abe @ie nod^ auffud^en muffen 
unb bin fo frob, @te gleid^ gefunben ju ^aben. SWorgen 
ge^en wir fort, e§ ift eine gar p l^übfd^e Fügung, 
t>ai id^ 3bn«n W^ wieber begegnen foKte. ÜÄetn 
3Rann 15§t @ie grüben, er ift immer felj^r ermfibet, 
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ti^ettn er gef^ielt \)ai, unb mug fid^ t)or @r!altung 
lauten. (Sr tucig aber, ba§ id^ @ie nod^ j^jrcd^cn 
tooUte, unb \)ai gar tiid^tS bagegen. ^a er bitnb ift, 
mug er mir aud^ bitnbltngd vertrauen, bad ifi ber 
^orjug feines ©ebred^end. äBie !5nnte aud^ ein 
IBUnber, ber eiferfüd^tig m5re, nur einen einzigen %a^ 
überleben? Unb voai tvare fi^r ein fRtii babei, {elbft 
für bie S5ern)orfenfte, einen 5Df?ann, ber fle nid^t be« 
wad^en !ann, gu betrügen? SBenn man i^n ooKenbS 
liebt - 

3Cber fejen @ie nur S^ten ^Ibenbfpajierganö fort. 
Sett}egung tl^ut mir gut nad^ bem langen @piel, unb 
id^ begleite @ie ein Söeild^en. SSBaS ^aben @ie nur 
gebadet, al8 (Sie mid^ plßjlid^ l^ier auftreten fallen, 
in fo bcfd^eibenen ©erl^ältniffen, ol^nc Äammeriungfer, 
Courier unb ^oHSnbifd^en !Rabob aU ©chatten? a)ie 
Abenteurerin! @o l^at fle'8 bod^ nid^t auf bie gange 
audgel^alten unb fid^ von bem Sirbelwinb il^rer $^an« 
tafle ^ier Veraufträgen laffen in ©efellfd^aft eineS fal^« 
renben ÜWuflfanten, ber fo »enig il^r legitimer ©atte 
ift, »ie Dietteid^t jener pl^otogropl^irenbe Söeltumfegler 
e§ xoaxl ©efte^en @ie nur, ettoad Ael^nlid^ed ^aben 
(Sie gebadet, unb id^ fonnte eg S^nen nid^t übel 
nehmen. 2)ic8mal aber l^at S^r ^jrop^ctifd^eS ©emütl^ 
(Sie bod^ getäufd^t. Sd^ bin »irflid^ bie red^tmägige 
grau biefeS armen S3linben, tote id^ bie angetraute 
©attin be8 Slmfterbamer gWutterfo^nd^enö »ar. 5lber 
biefer (Sd^idtfalSwed^fel ^at fic^ bieömal o^ne ©in- 
mif(^ung meines ^amon9 tJoUaogen, unb ba (Sie 
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bafür geforgt, ba§ faft unfer gan|e§ SSermögen auS 
bem ^anl^aufe, loo ed be))onirt uxir, in feine {)&nbe 
fibergegangen toar, ba et vorgegeben l^otte, ed {oDe in 
türüf(]^en unb ungarif^en SBert^en angelegt loerben. 

S>te§ erfuhr id^, ba id) m6), na^bem bad begrab» 
nig bie legten Mittel oerfti^Iungen l^atte, na^ ^mfter* 
bam loenbete, um lad (S^elb gut S^üifreife ju erhalten. 
@in ^rief an meine ©d^wiegermutter, bet iö^ meine 
Sage fd^ilberte, blieb unbeantwortet. 53e!anntc unb 
©onner ^atte ic^ nid^t in ber uilbfremben (Stabt, ba 
mir gan) fiir und gelebt Ratten. (So war i6) benn 
ärmer aU meine ^ammerjungfer, bie in meinem S)ienfi 
ein ^übfd^ed ©itmmd^en $u{ammenge{d^arrt ^tte, unb 
mugte mir bie S>emüt]^igung gefaUen laffen, bag bie 
fd^laue 5ßerfon, als \6) fie entließ, mir ein 2)arlc]^en 
anbot, wag id) mtuxl\6) mit einem faltbliitigen ^6)\tU 
Juden auritdwied. 

@ntmut]^igt aber, niebergef dalagen unb um ben 
(Schlaf gebrad^t l^atte mid^ biefe Zvidt bed @d^idFfald 
feineöwegö. Sofort trat meine alte 2:rßfterin, bie 
^^antafie ju mir unb erbat fid^, ftatt eined ^udwegd 
aud meiner miglid^en ^age mir l^unbert anju^eigen. 
3d^ traute i^r aber nid^t mel^r, unb mit gutem ©runbe. 
(Statt mid^ mit abenteuerlichen planen ernftlid^er ju 
befd^&ftigen , lie§ id^ mid^ eine Sßeile gebanlenlod 
treiben unb badete: wenn iä^ mein le^ted ^rmbanb 
unb meine ^ßerlenol^ninge Derfauft l^aben werbe, ift 
immer nod^ 3eit, irgenb etwaS ju crfinnen, wa8 mid^ 
^'Vber 3Baf[er galten lann. 



— 367 — 

^iefe Qtii {ebod^ n&l^erte fid^ unaufl^alifam. @{neS 
fd^dnen ^rü^Iingdmorgend {tanb iö) auf bem ^alcon 
meines ^oteU unb \a^ in bie enge, menfd^entuimmelnbe 
@af[e l^inab, nid^t gerabe in beSperatcr @timmung, 
bod^ immerhin nad^benflid^. S>er J^eHner i^aitt mir 
bie le^te !lRonatdred^nung gebrad^t. Sßenn id^ einen 
großen diamanten, ben iä^ am ^$inger trug, ju ©elbe 
mad^ie, Uith mir gerabe nod^ fot)ieI übrig, um einen 
»weiteren ÜWonat l^ier barauf ju »arten, ob ein günjtiger 
Sßinb ^eranioel^en unb mein feftgefa^reneS Sebendfd^iff« 
d^en mieber flott mad^en möd^te. 

Snbem id^ fo über bem S3alcongeI&nber lel^nte unb 
mit einem Sadminjmeig fpielte, entftanb unten eine 
lebhafte IBetoegung, unb id^ merfte, bag man ein un« 
gemol^nlid^ereS ©^auf^iel erwartete. 9lic^t lange, fo 
tarn ein gl&njenber Sug reid^gefleibeter ^Berittener 
baber, ber ®ro§l^err felbft in il^rer SWitte auf einem 
fd^onen, golbgegäumtem 6d^immel mit einer golb« unb 
ebelfteinbli^enben @uite. 3d^ ^atte ben ^errn nod^ 
nie gefeiten unb betrad^tete i^n mit neugierigem Snter- 
effc, bod^ o^ne mir etwaö bobei gu bcnfcn. Snbem 
er aber meinem IBalcon fid^ n&^erte, fd^Iug er plo^Iid^ 
bie klugen langfam ju mir auf, unb unferc IBlidfe 
trafen fid^ lool^I gel^n ^ecunben lang. @in eigened 
©efü^I übermannte midb. 3« meiner SJenoirrung, 
unb ba id^ ed ^einlid^ empfanb, mid^ toie eine Silb» 
f&ule anftarren ju laf[en, l^ob id^, ald er bic^t unter 
mir angelangt xoax, bie {)anb unb lieg mein Sadmin* 
gtveiglein faden, bad gerabe t)or i^m auf bem ©attel« 
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fnopf nfcbcrfanf. Sofort ^attc er eö ßc^afd^t, bct»cgte 
ed mit einem leidsten, »ertraulid^en @ru§ gegen mic^ 
unb ritt bann bie ©trage loeiter. 

^aum loar er mir entfc^munben, fo l^atte id) eine 
heftige Slnfed^tung meine« alten S)amon8 gu bcpe^en. 
S)u ^aft i^m offenbar gefallen, raunte er mir gu. ^ier 
!5nnteft bu nun bein @lvid mad^en unb etivad ganj 
Unerhörte« erleben. 6r wirb o^^ne 3t»eifel balb burc^ 
biefelbe ©trage gurüdffel^ren. 3Wa(^ nod^ ein wenig 
Toilette unb t^oCienbe beine ^oberung. äBer Yoei§, wad 
baraud wirb. 

3ci& ^örte biefe ©Inflüfterungen meiner leid^tfinnigen 
^l^antafie mit ^erjüopfen an, aber id^ l^atte bod^ $er« 
nunft genug, bie ©d^wä^erin gum ©c^metgen gu bringen. 
9lur ben $Ia^ auf bem ^alcon »erlieg i(^ nid^t, bo(^ 
mit bem feften 55orfaJ, wenn ber ©rog^err wirflid^ 
wieber t)orbei!äme, i^m burd^ ein falteS, l^od^miit^igeS 
®efld^t {ebe 4>offnung gu benehmen. 

5ll§ i(^ mehrere ©tunben umfonft gewartet l^atte, 
füllte id^, jugleid^ mit einer Heinen Äranfung meiner 
©iteüeit, gleic^wol^I eine @rleid^terung , bag mir bie 
^robe, bie id^ üielleid^t nid^t beftanben ^aben würbe, 
erfpart werben war. 

2öie aber erftaunte id^, M am 9^a(^mittag, ba id^ 
eben mein befd^eibcneö ^a\)l auf meinem Simnier »er- 
je^rtc, ein 2)iener au8 bem ©erail bei mir eintrat 
unb in gebrochenem granjöfifd^ eine S3otf(^aft an mid^ 
auSrid^tete, bie auf nic^td Geringere« ^inaudlief, aI8 
auf bie anfrage, ob id^ geneigt w&re, in bem ^axtm 
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feines faiferlid^en ^txm eine meiner ©d^Snl^eit nnb 
SSilbung angemeffene @tellc cinjuncl^men. 

Statt aller 5(ntwort ladete id^ bem aWenfd^en auerft 
gerabe in8 ©cfld^t. 5(18 aber bie glatte ^p^lctlorbe 
ganj emft^aft Blieb, würbe aud^ iä) nad^benßid^. S)a^ 
ber Pfid^tige 3;raum meiner ^P^antafle fld^, wenn id^ 
nur wollte, berwirflid^cn fönnc, notürtid^ nur wieber 
ju meinem Unlffcil, crfüHte mid^ mit einem gewiffen 
@ntfejcn, baö ober ben SReij l^atte, wie wenn man 
eingelaben wirb, einen öuftbatton gu befteigcn, nnb 
awifdf)en gurd^t nnb Sßßag^aljlgfeit ^in nnb l^er fd^wanft. 
5118 ber 5(bgefanbte e^rfurd^tSüoK fd^wieg nnb mein 
8adf)en nid^t für einen S3ef(^eib ju neljjmcn fd^ien, 
fa^te id^ mid^ nnb erwiberte, id^ wiffe bie mir ange* 
tragenc ^o^e @^re gu fd^ä^en, bod^ fei mir meine 
greiljjcit ju tl^euer, nm fle gegen ungewiffc 53ort]^eiIe 
unb 5lnne^^miid&!eiten l^injugcben. S)cr aWann aber 
liefe fid^ nidf)t abf^jeifen. 6r gab mir ju »erflehen, 
e8 fei bem \^of)m ^erm mit feinem eintrage »oÄcr 
©rnft, unb er werbe einen fo leidet geflod^tenen Äorb 
nid^t gelaffen einftedCen. S3ift bu nid^t wiKig, fo braud^' 
i(^ ®cwaltl Hang au8 feiner gewunbenen Sf^ebe l^erauS, 
fo bafe id^ e8 gcrat^en fanb, üorl&ufig um Seit §tt ge- 
winnen, mid^ auf Untcrl^anblungen einaulaffen. 3d> 
Wnne mid^ ^5d^ften8 ju einem SJerfud^ wrjtel^ett. 35« 
i^ wn bem ^eben im ^atm feine ©orfteHung l^tte, 
He ^rfon bed ^rofe^erm mir gang unbefeinnt uttb 
e« im fCbenblonbe nid^ Sitte fei, bag nne femme, 
qui 86 respecte, fld^ WinbUng« »erfftttfe, fo muffe id^, 

4^e))fe, 9l0MlIen. XIX. 84 



- S70 — 

bafÜT erhalten, ba§ id^ nad^ überfianbcnem ffloMi^iai, 
fattd ed mir nid^t be^ge, meine grei^eit jurüiferlangen 
fdnne. 

$[t[e loeiteren ©inmenbungen fd^nitt id^ entfd^iebeti 
ah, unb ber btplomatifc^e Unter^&nbler verlieg mid^ 
enbltdj^, mit bem SSemerfen, ba§ er ben (Srfolg feiner 
SJ^iffion berichten unb am anbern Za^t bie Antwort 
überbrinflen werbe. 

Illd i6) mid^ atiein fa^, wirbelte mir freilid^ ber 
^opf, unb in bemfelben $lugenblid(e, wo id^ mir fagte, 
ba| id^ bad ver&d^tUd^fte ©efd^öpf von ber äBelt w&re, 
wenn i^ auf biefen fd^noben SJ^enfd^en^anbel einginge, 
umgaufelten mid^ bod^ au(^ abenteuerlid^e Silber au8 
taufenb unb einer 9la(^t, unb alte ^nefboten famen 
mir ins ®eb&(^tni|, in benen europ&ifd^e S)amen eine 
gl&njenbe fRoUt gefpielt Ratten, ba jle fldf) eineö 
©ultand^er^end audfd^Iieglid^ bem&d^ttgt unb fid^ pr 
^llletn^enfd^erin bed ^errfd^erd aQer @[&ubigen auf« 
gefd^wungen Ratten. 

SRad^bem iä^ mid^ aber eine @tunbe von guten 
unb bdfen ©eiftern l^atte l^in unb ^er jerren laffen, 
fd^merjte mir ber ^opf fo heftig, bag id^, ol^ne nod^ 
3U einer (Entfd^eibung gelangt gu fein, mid^ ind gfreie 
i^inaudfiüd^tete. ^Id K^ ben fd^attigen ^of meined 
^6teld betrat, burd^ ben id^ auf bie @tra^e gelangen 
wollte, fal^ id^ einen {üngeren Wlam mit langfamen, 
taftenben @d^ritten an ber SRauer ^tngei^en, wie wenn 
aud^ er ben «htSgang fud^e, unb erfannte fofort, bag 
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eS bcr blinbc franjopfd^e glötcnjptclcr war, bcr »or 
ctlid^cn S^agen angcfommcn unb feitbcm fttll auf feinem 
3immer geblieben war. ©eine ^ölflofigfcit rührte 
mxä), fein fcincö, gutc8 ©cfic^t jog mä) an. 5^ 
näl^erte mid^ i^m unb fragte, ob iä^ i\)m irgenb einen 
3)ienft leiften fonne. S)a tjerfl&rten fici^ feine metan- 
d^olifc^en 3üge, er brürfte mir lebl^aft bie J^anb unb 
ergäl^lte mir, fein 9ieifegef a^rte , fein Ätaüierfpieler, 
mit bem er ^icr }u concertiren gel^offt, fei :|jlo^ti(i^ 
nod^ 5Pari§ berufen töcrbcn, wo fein ®ater im Sterben 
liege. 6r ^abe nod^ fo weit für i^n geforgt, ba§ er 
il^m einen türfifd^en Änaben gemietl^et, um il^n ju be» 
bienen unb auf feinen 5(u§gängcn gu fül^rcn, bis er 
felbft jurütffe^ren werbe. S)er ^aiz aber, nad^bem 
er il^u ^ier in ben J^of gebrad^t, um etwaö öuft gu 
genie§en, fei fortgctoufen unb l^abe i^^n fc^on feit 
@tunbcn allein gelaffen. SRun \^ciht er ftd^ in fein 
3immer jurüdftaften woUen, würbe e8 aber o^ne meine 
freunblid^e J^ülfe fc^werlid^ gefunben l^aben. 

@o nal^m er meinen 5lrm, iä^ fül^rte i^n in fein 
Simmerd^en, baS fd^led^tefte unb üerwa^rlof'tefte im 
gangen ^aufe, unb ba id^ fa"^, bag meine Unterl^altung 
il^m wol^Itl^at, lieg id^ mid^ gern bewegen, auf feinem 
jerriffenen S)itjan 5p(aJ ju nel^men, wäl^renb er »or 
mir fte^en blieb unb mit bem liebenöwürbigften SSer« 
trauen mir tjon feinen @df)i(ffaten erjdl^tte, feiner @r» 
blinbung im fünfje^^nten Sa\)xt bei ©elegenl^eit einer 
geueröbrunft, bie aud^ ben SÖBol^lftanb feiner ©Itern 
vernid^tet i^atte, feinen ^&m^fen um eine ^fteng, unb 
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wie er enbtti!^, ba er fic^ mit eifer bet SÄufif ge* 
toibmet, ni(^t nur feinen befd^eibenen Unterhalt, fon« 
bem aud^ bie fRvi\)t feined ©emüt^ed iviebererlangt 
^abe. 3<^ ^at i^n, mir ettoad t)or3uf))ieIen , unb er 
Iie§ mid^ nid^t lange bitten. (Sie ^aben il^n gehört unb 
fdnnen bal^er begreifen, toie mir fein ®pitl ju bergen 
ging, }umal in meiner eigenen aufgeregten Stimmung 
unb in {euer elenben Umgebung. ®t entfd^ulbigte ft(^ 
aber noäj mit ber mangeH^aften Siefonons bed SimmerS 
unb bem gel^Ien ber ^Iat)ierbegleitung. 3d^ fagte, 
bag id^ i^n gern accom))agniren ivitrbe, toenn nur 
ein Snftrument im ^aufe t»&re. S)a8 ergriff er mit 
^egierbe. äBenn ed aud^ ^eute fd^on gu fpät fei, 
XDoUt er morgen bafitr @orge tragen unb j[ebenfall9 
ein ^(atjier miet^en, um bann gleid^ mit mir ein 
üeined (Soncert ju oeranftalten. SJ^orgen? fagt' id^ 
mit einem @eufjer. ©ott toeig, load morgen oud mir 
werben wirb! — unb ergäl^Ite i^^m nun mjein Abenteuer 
mit bem ©rog^enn, in ber SJ^einung, i^n baburc^ §u 
beluftigen, ^ber fein (^efid^t erhielt ben fluSbrudf 
bed ^öd^ften (Sntfe^end. @ie finb verloren, 9Rabame, 
rief er. 6ie fennen bie l^iefigen Suftdnbe nic^t unb 
wiffen nic^t, wa§ eine Saune bed ©ultand Ibebeutet. 
^enn er aud^ aU 3^re 8ebingungen bewilligt, l^ernad^ 
wirb er eingig nad^ feinem belieben mit S'^nen Der- 
fa^^ren unb nid^t baran benfen, @ie wieber freijugeben. 
3d^ befc^wöre @ie, fliel^en @ie, fo rafd^ @ie fonnen 
— wenn @ie fid^ nid^t bagu gemad^t ffi^^len, eine 
rid^tige ^remöfrau au werbe«. 3)o8 aber — «ein, 
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j^ad tarn id^ nid^t ton 3^nen glauben. Sl^re Stimme, 
3^r ebleS IBetragen gegen einen fremben Unglütflid^en 

— @ic flnb taufenbmal gu gut für einen ©Hauen- 
bienft, töie er l^ier »on S^ffnen geforbert unb burd^ 
aUen $run! unb ©lan) eineg ©ultanSiveibed nid^t 
aufgettogen toirb. 

®r l^atte meine ^anb ergriffen unb beberfte fle mit 
Äfiffen. SBir waren un5 in ber furjen 3eit fo nal^e 
getommen, wie fid^ nur jwei treue ©efd^wifter ju ein» 
anber fü^^Ien Wunen. Um eö !urj §u mad^en : er über» 
jeugte mid^ fo billig ton ber 4^efal^r, in ber id^ 
fd^webte, ba§ iä^ am anbem SWorgen, o^ne ben bi^)lo« 
matifd^en IBotfd^after aud bem @erail abzuwarten, 
einen 2)ampfer beftieg, ber nad^ S3rinbifl fahren foKte, 
unb mein morgenlänbifd^cS SRärd^en am golbenen 
^om ol^ne Kummer gurüdüie^. ^n meinem ^xm aber 
fül^rte id^ meinen guten @ngel, ber mir au8 biefer 
9lot]^ gel^olfen, unb ber nun nid^t mel^r ton meiner @eite 
wcid^en foHte. 2)enn fd^on an 8orb beS @d^iffe8 ge» 
ftanben wir unö, ba| wir für einanber leben wollten, 
unb ba wir gelanbet waren, würbe ber S5unb in otter 
@til[e eingefegnet. 

^iedmal l^atte bie ^l^antafie nid^t ben minbeften 
^ntl^eil an bem, wa8 iä^ t^at. 3d^ terf))rad^ mir 
feine großen ^enlid^feiten ton biefer 6^e; wir 
waren ^eibe gleid^ arm, unb ba§ Seben eines wanbern» 
ben SWufifanten ^)flegt !cin forgenfreieg ju fein, wenn 
er feine euro^&ifc^e ©erül^mt^eit unb fein Snjtrument 

— bie gWte i^. ^n^ Rotten wir «nfangö ^^arte 
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Seiten )u beftel^en^ ha bie (Scnceite im Sommer nid^t 
tJicl einbrachten unb ein gieber meinen Heben 5Wann 
monatelang nic^t t>erlieg. ^ber glauben @ie mir: 
nie !am mir ber @eban!e, bafe iö) ba§ SRart^rert^um 
ber ^^antafie mit einem ül^art^rertl^um bed bergend 
toertaufd^t ^Stte. 6in.4)erj, ba8 wal^rl^aft liebt, lennt 
feine anberen Dualen, aU fid^ nid^t tviebergeliebt ju 
feigen. S)atJor war ic^ fic^cr. Unb töie ujunberfam 
mir toar, nun gu füllen, ba| bie Wlh6)tz, bie mt(^ 
früher bel^errfd&t l^atten, il^r @piel toerlcren gaben, bag 
id^ nun in ber S:^at ju mir felbft gefommen mar, 
nid^t me^r „auf emigem SBanbem'', t)ai ein bunfler 
Äern in mir ftedfte, au8 bem e8 töie eine »arme 
QueUe ^erüorbrad^ unb meine bünen 3;riebe unb 
^äfte, bie fld^ inS Öeere unb Slbcnteuertic^e ^inauS* 
gerauft Ratten, auf einmal mit Sebenö- unb öiebcö» 
monne burd^riefelte. @ie läd^eln, @ie fürd^ten, id^ 
mßd^te midf) — auf meine alten 3;age — nod^ ber 
öprif ergeben. @eien @te rubig. SKÜeS tüa8 an 
^Poefle in mir tft, l^öre id^ erflingen, wenn td^ meinen 
9Wann fpielen ^öre. 3ft eS nid^t munbertooK, ma§ er 
au8 bem armen JE>ot5 8« mad^en weife? Söenn er ju 
^)^ntaflren anfängt, bann wirb e§ in mir ganj ftitf. 
3db fomme mir bann vor wie ein fleined ^nb, bad 
im 3[rm ber ^izbz fanft geft^aufclt einfd^ldft. 

Unb Sinnen ba8 §u fagcn, brängte mid^ mein J^erj, 
ba idf^ @ie ^eut unter unferm ^Publifum erfannt ^^atte. 
SBir gelten morgen fort. S)er JE)intmeI weife, ob it^ 
3^nen noc^ einmal wieber begegnen werbe. ^a9 aber 



I 



— 375 — 

wet^ id^ befHmmt: )oo unb tvann eS a\xä) fein mdge, 
i(i^ werbe Sinnen nid^tö 3ntcref(ante8 mel^r ju bertd^ten 
l^aBen. ^enn mein einziger ©^rgeig gel^t barauf l^in, 
fiir alle Sufunft eine {ener guten unb glütflid^en 
grauen }u bleiben, t)on benen man ^lid^td ju fagen weig. 
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